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QUARANTE-HUITIÈME LEÇON. 

Considérations générales sur l'éloquence politique. — Caractère 
particulier de l'éloquence politique chez les modernes, et sur- 
tout en France. En «{uoi diffère de la tribune antique. — La 
Grèce. — Rome. — Puissance de l'improvisation. — Exemple 
rapporté par Cicéron. — Vie périlleuse des orateurs. — Admi- 
rable peinture qu'en fait Cicéron. — Cet état presque habituel 
de la république romaine se retrouve dans nos troubles civils. 
— Une séance du sénat romain. — Caractère politi<[ue de l'élo- 
quence chrétienne dans les premiers siècles. — Résumé. 



Messieurs , 

On m*a quelquefois reproché de faire une histoire plu- 
tôt qu'un cours ; de raconter au lieu d'instruire. Je n'es- 
père pas me corriger tout à foit de ce défaut. Aujour- 
d'hui même, que notre séance doit offrir, par le sujet, 
plus d'ensemble et de régularité , je ne promets pas de 
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devenir dogmatique. Et d*abord, Messieurs , je ne con- 
çois guère rétude des lettres autrement que par une 
suite d'épreuves , d'expériences sur toutes les créations 
de la pensée. Je ne crois pas que les formes du génie puis- 
sent être prévues, calculées, enfermées dans un certain 
nombre de règles et de préceptes. Prêt à vous entretenir 
de l'éloquence de la tribune , de cette éloquence vrai- 
ment oratoire , comme disaient les anciens, magna illa 
et oratoria eloquentîa, les principes de l'art m'échappent, 
les catégories me semblent incomplètes. Il y a dans tous 
les arts de l'esprit , et en particulier dans l'éloquence , 
quelque chose de trop puissant et de trop libre pour s'as- 
sujettir aux systèmes des rhéteurs. 

De même que , suivant la haute remarque de Buffon , 
pour bien connaître la nature, il ne suffit pas d'appren- 
dre les classifications des sciences , et qu'il faut la con- 
templer elle-même , dans son incalculable richesse et sa 
perpétuelle activité ; ainsi, pour concevoir le génie de 
l'éloquence dans toute son étendue , il n'y a pas de divi- 
sion , fût-elle inventée par Aristote , il n'y a pas de pré- 
ceptes, fussent-ils donnés par Cicéron, qui suffisent. Il 
faut éprouver, au moins par l'imagination , la force de 
tous les sentiments humains , comparer les siècles divers 
et leurs inspirations dominantes, étudier tous les efforts 
et tous les hasards du talent : et puis , quand vous aurez 
fait ce cours de rhétorique universelle , toute émotion 
profonde que vous ressentirez dans la vie , toute passion 
vive qui remuera votre âme, vous apprendra bien au delà 
de ces premières leçons d'éloquence. 

Messieurs , nous avons presque épuisé Texainen de la 
littérature française au xvnr siècle. Nous sommes arrivés 
à cette époque où l'esprit ne peut plus se prendre qu'à 
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Tordre social. Tout ce qui avait occupé la spéculation et 
le raisonnement oisif est expliqué, analysé. Ces premiers 
aliments offerts à l'activité de la pensée sont dévorés. On 
est parvenu au pied de Tédifice qu'il s'agit d'abattre et de 
reconstruire ; et le dernier ouvrage que le talent se pro- 
pose alors, c'est une révolution sociale. C'est ainsi que 
va s'élever la tribune politique. 

Mais en France , à la fin du xvni* siècle , quel caractère 
aura cette tribune nouvelle? Ressemblera-t-elle à celle 
des Anglais, régulière et presque formaliste, au milieu 
même d'une guerre civile , s'appuyant sur les traditions 
et les anciens souvenirs , alors qu'elle innove dans la 
souveraineté même? rappellera-t-elle cette tribune po- 
lonaise, élevée par moment au milieu des agitations 
d'une anarchie guerrière? enfin, aura-t-elle quelque 
ressemblance avec cette tribune de l'antiquité, si forte- 
ment liée à tout l'état social, aux mœurs, au climat, à 
la vie de ces hommes qui , sous le nom des Grecs et des 
Romains, fatiguent sans cesse l'univers de leur souvenir? 
Non , Messieurs , elle aura nécessairement un autre ca- 
ractère , un caractère singulier, nouveau , qui tient à son 
origine littéraire et philosophique. On y reconnaîtra le 
développement d'un peuple qui, après avoir employé les 
sciences et les talents à l'amusement, à l'intérêt de la vie 
sociale, à l'afifranchissement des esprits , veut les faire 
servir au renouvellement de la société elle-même. Elle 
aura donc quelque chose de plus hardi, de plus systéma- 
tique, de plus général que toutes les autres éloquences 
politiques qui ont éclairé ou troublé le monde. 

Mais, avant d'essayer ce difficile examen, ne faut-il 
pas jeter quelques regards en arrière et autour de nous? 
Au milieu de toutes les variétés nationales, ne faut-il pas 
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d*abord nous rendre compte du caractère essentiel atta- 
ché à l'éloquence de la tribune? L'éloquence politique 
(le mot le dit assez) n'appartient qu'aux États libres. Son 
théâtre est une assemblée populaire ; sa plus grande puis- 
sance, la parole soudaine excitée par la chaleur du 
débat. 

Dans quels lieux du monde ces deux conditions de l'é- 
loquence s'étaient-elles rencontrées davantage? Ici l'an- 
tiquité nous répond ; elle nous obsède, nous accable du 
nombre et de l'éclat de ses exemples ; mais nous n'irons 
pas les reprendre en détail, et faire un épisode qui soit 
un ouvrage. 

Nous n'essaierons pas non plus d'analyser cette rhéto- 
rique d'Aristote, travail d'un esprit si fort, mais œuvre 
de philosophie plutôt que leçon d'éloquence, composée 
pour la Grèce lorsqu'elle n'était plus libre. Nous cher- 
cherons seulement à recueillir, dans l'éloquence de l'an- 
tiquité, quelques caractères généraux de l'esprit humain, 
qui doivent se reproduire toutes les fois qu'il y aura la 
Uberté pour inspiration et la parole soudaine pour in- 
strument. Où pourrait-on chercher ailleurs que dans la 
Grèce la première forme, le plus heureux développe- 
ment de cette éloquence? Elle y était le gouvernement et 
le spectacle des peuples tout à la fois. Ici, la multitude 
des faits, des souvenirs embarrasse la pensée, et permet à 
peine de saisir quelques traits distincts ou dominants. 
Toutefois , ce qui nous frappe d'abord , c'est ce carac- 
tère de logique et d'imagination qui appartenait à l'élo- 
quence politique des Grecs. En même temps que, chez 
eux, la philosophie entrait dans l'éloquence, elle protes- 
tait contre elle. La réforme tentée par les philosophes 
était ennemie de la domination exercée par les orateurs. 
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Ce premier trait ne vous semble-t-il pas marquer une 
différence entre l'éloquence politique des anciens et celle 
qui naquit , en France, du développement des idées gé- 
nérales et de l'esprit d'indépendance philosophique?Dans 
l'antiquité grecque, la philosophie considérait l'éloquence 
comme une force injuste et passionnée, qui trompait les 
hommes en flattant leurs préjugés, et les tyrannisait au 
milieu d'un État libre. Au contraire, dans nos États mo- 
dernes, et surtout en France , ce sont les idées philoso- 
phiques, dans leur hardiesse, qui ont enhardi la parole ; 
ce sont toutes les doctrines dont les philosophes mo- 
dernes avaient, pendant un demi-siècle, rempli leurs ou- 
vrages, qui tout à coup assaillirent la tribune et se pro- 
clamèrent elles-mêmes à haute voix. 

Mais une plus grande différence , c'était celle des cli- 
mats, des imaginations, des mœurs. Bien que Tesprit des 
Grecs fût singulièrement dialecticien et subtil , la condi- 
tion de l'éloquence, pour eux, c'était la pureté , Télé- 
gance, Tharmonie du langage. Rien n'était plus sévère, 
plus délicat sur le goût , que cet auditoire démocratique 
d'Athènes. Cicéron le remarque : « Devant le peuple 
athénien, un orateur n'eût osé se servir d'un terme inu- 
sité ou déplaisant ; » eorum religioni quum serviret ora^- 
tor, nullum verbum insolens, nullum odiosum ponere au^ 
débat. Le plus grand et le plus austère des orateurs 
athéniens, dans une cause qui intéresse le salut commun, 
est obligé de s'excuser d'avoir manqué à l'élégance at- 
tîque , et de rappeler aux Athéniens que le sort de la 
Grèce ne dépend pas d'un geste oratoire. 

Cependant, Messieurs, cette perfection de langage qui 
semblait imposée aux orateurs de l'antiquité grecque, 
comment l'accorder avec cette condition de soudaineté 
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si puissante dans le débat politique? Périclès, selon Plu- 
tarqua, n'allait jamais à la place publique sans avoir 
demandé aux dieux la grâce de ne rien dire d'imprudent, 
rien qui ne fût nécessaire, rien qui ne fût convenable. 
Cette prière était toute une préparation oratoire. Pho- 
cion, silencieux, au pied de la tribune, cherchait, avant 
d'y monter, comment il exprimerait en moins de mots 
ce qu'il avait à dire. La préméditation seule, en effet, 
peut donner la concision du langage. Qui doute cepen- 
dant, Messieurs, malgré ces exemples, que, dans le 
mouvement d'une assemblée populaire , la parole des 
orateurs d'Athènes ne fût souvent subite, improvisée? 
Pour persuader les autres, il faut penser avec eux, en 
même temps qu'eux. Vous lisez dans les rhétoriques 
d'excellents préceptes sur l'action , sur la perfection du 
geste, la force et la vérité du débit. Rien de mieux; tous 
ces conseils vous apprennent à simuler à grand'peine ce 
que vous feriez naturellement si vos paroles étaient 
l'expression soudaine de vos sentiments et de votre âme. 
D peut y avoir beaucoup d'art ; mais il n'y a plus de vé- 
rité lorsqu'on récite, au lieu de sentir. On n'est plus ora- 
teur, on est acteur. La perfection même du débit , s'il 
n'est pas l'accent involontaire de l'âme , deviendrait un 
défaut, en trahissant l'artifice. 

Je sais que les rhéteurs anciens ont compté la mémoire 
parmi les qualités essentielles à l'orateur. Mais cette mé- 
moire n'était pas celle des phrases et des mots ; c'était 
surtout une vive sensibilité qui retient toutes les impres- 
sions qu'elle a reçues, retrouve subitement toutes les 
idées qui l'ont frappée, et se ranime plutôt qu'elle ne se 
ressouvient. C'était une attention vaste et sûre qui par- 
court rapidement toutes les parties d'une cause , d'un 
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sujet , et n'oublie rien , par la force même du raisonne- 
ment et la nécessité de la méthode. En lisant les discours 
de Démosthène, même les plus travaillés, ces discours 
où Longin ne voyait pas une phrase, pas une expression 
que l'on pût changer ou déplacer sans détruire la jus- 
tesse et rénergie du langage , vous remarquerez cepen- 
dant des choses soudaines, imprévues pour Torateur, des 
expressions qui ont dû lui être données par l'accident du 
combat. Dans son plaidoyer contre Eschine, il répond à 
des objections qu'il vient d'entendre. S'il refuse l'ordre 
de discussion que veut lui opposer son adversaire, s'il 
développe sa défense comme il l'avait préméditée , il y 
entremêle cependant des répliques soudaines. Il en cher- 
che l'occasion , il interpelle Eschine; il attend, il défie 
sa réponse, et triomphe de son silence qu'il ne pouvait 
prévoir. 

Parmi les écrits de Démosthène, on a conservé des 
fragments assez courts qui devaient trouver place dans 
des discours presque entièrement improvisés. II y a, par 
exemple, tout un recueil d'exordes. Cette précaution 
était devenue un précepte pour Cicéron. Vous vous sou- 
venez que ce grand maître de tous les secrets de la pa- 
role dit quelque part que l'orateur doit être assuré du 
commencement de son discours ; qu'ensuite , animé par 
la parole même, il achèvera, sous l'inspiration du mo- 
ment. Cicéron , par une belle similitude , rappelle que 
les rameurs font voguer d'abord une barque à force de 
bras, puis s'arrêtent, tenant les rames suspendues; mais 
le mouvement une fois donné pousse la barque en avant. 
C'est ainsi que le discours soudain , que la parole, pressée 
par l'impulsion première du discours écrit, conserve le 
même élan et la même vigueur. 
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Si de la Grèce , entrevue rapidement , nous passons à 
Rome, nous y retrouvons les mêmes caractères de l'élo- 
quence politique , l'audace et la soudaineté , avec des in- 
térêts plus grands. L'éloquence grecque était presque 
renfermée dans Athènes ; elle agissait sur des hommes 
libres, en qui la liberté avait développé tous les dons de 
rintelligence ; mais elle n'avait pas ce vaste théâtre, cette 
puissance d'action que la parole trouva dans Rome. C'est 
à Rome peut-être que nous devons chercher le plus haut 
degré de l'éloquence politique, considérée tout à la fois 
comme puissance et comme art. Là paraît tout entier cet 
empire que, dans la société antique, la parole exerçait 
sur les hommes assemblés. Nul doute que Fart moderne 
ne soit resté loin de ces exemples. 

Vous souvenez-vous du passage où Rousseau , donnant la 
supériorité à la vie sauvage sur la vie sociale , allègue pour 
motif que, dans la vie sauvage, l'homme endurci, déve- 
loppé par l'exercice et le besoin , se porte tout entier 
partout , que ses membres plus agiles, sa vue plus per- 
çante, tous ses organes plus subtils ou plus forts , sont 
comme autant d'armes attachées à lui-même , et tou- 
jours prêtes ; tandis que l'homme social , l'homme civi- 
lisé, peut à peine, par mille secours étrangers, mille 
moyens artificiels, remplacer cette force primitive que le 
sauvage a seulement conservée? On pourrait, Messieurs, 
avec plus de justesse, appliquer ce contraste à l'orateur 
antique, mis en parallèle avec l'écrivain moderne. L'ora- 
teur antique , tel que Cicéron nous le montre , tel qu'il 
aime à le décrire , avait bien en lui cette force immé- 
diate, complète, indépendante. C'était l'homme en qui 
la voix , la pensée , l'âme étaient le mieux développées 
pour une action soudaine. Ce n'était pas dans un seul 
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discours qu*il mettait son génie ; il ne faisait pas une 
œuvre, en quelque sorte, distincte de lui-même; il se 
portait tout entier partout, opposant, connue une ar- 
mure naturelle, sa ft)rce oratoire à tous les accidents de 
la vie sociale, aux ininiilics, aux périls. Dans nos temps 
modernes, il se rencontre parfois un homme qui fait un 
livre meilleur que lui , c*est-k-dire qui , s'aidant de tous 
les moyens de la civilisation littéraire et de Tart indus- 
triel d'écrire, travaillant, imitant, raccommodant, com- 
pose un certain nombre de pages qui renferment un cer- 
tain nombre d'idées , tandis que lui-même , pris sur le 
fait, sommé de parler, ne montrerait pas le quart du 
talent qu'il a mis dans son ouvrage. 

De même , Messieurs , en sens inverse , un orateur de 
Rome, un Galba, un Crassus étaient bien supérieurs à 
leurs écrits. Ils trouvaient, au moment, un génie qu'ils 
n'ont pas laissé sur papier. Cicéron nous l'apprend. Leurs 
ouvrages écrits , que nous avons perdus , étaient infé- 
rieurs à eux-mêmes. Mais , dans la chaleur du combat , 
lorsqu'il avait fallu montrer l'homme armé du don na- 
turel et soudain de la parole , le guerrier de la tribune , 
alors ils avaient été puissants, grands, admirables; ils 
avaient accompli l'œuvre de l'orateur. 

Où trouverons-nous. Messieurs, quelques souvenirs 
originaux de ces victoires de tribune, de cette action 
instantanée de la parole, dont lord Chatam, en Angle- 
terre, et Mirabeau, parmi nous, ont ressuscité l'exemple? 
Ce n'est pas, je le crois, dans les discours mêmes de Ci- 
céron, tels qu'ils nous ont été transmis. Ces discours 
portent évidemment la marque d'un art ingénieux et sa- 
vant, qui les a corrigés, embellis. Cicéron l'a dit cent 
fois, et toute l'antiquité romaine le répète. Souvent ce 
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grand orateur avait parlé d'après quelques notes fort 
courtes, rapidement jetées, et que Tiron l'affranchi pu- 
blia dans la suite. Elles étaient, nous apprend Quintilien, 
fort simples, négligées, faites pour le besoin de l'orateur, 
bien différentes en cela des extraits, soigneusement tra- 
vaillés, d'un autre orateur, Sulpicius. Mais les discours 
qui nous restent de Cicéron ne sont plus ces notes, pre- 
mier jet de la pensée de l'orateur. On n'y trouve pas ces 
improvisations accidentelles qui faisaient sa force ; il y a 
trop d'art, trop de symétrie , trop peu de mots répétés, 
une élégance trop achevée. 

Ce n'est p^s sans doute que le don naturel de l'élé- 
gance, fortifié par l'habitude, cet art infini d'une rhéto- 
rique longtemps apprise, ne puisse inspirer quelques 
phrases savantes et harmonieuses, môme à l'improviste ; 
mais un art trop habile se fait sentir dans les discours de 
Cicéron. Voyez même sa harangue contre Catilina. Je 
suis sûr que , dans la solitude de son cabinet, il a revu 
ces invectives soudaines, ces injures d'abord arrachées 
par la colère, et que, de sang-froid, il les a rendues plus 
amères et plus poignantes, s'il Va pu. 

Ainsi, pour trouver l'inspiration immédiate et primi- 
tive de l'éloquence romaine , il faut chercher, çà et là, 
quelques fragments conservés. Je citerai d'abord un 
exemple emprunté à l'orateur romain le plus célèbre 
avant Cicéron , et le mieux loué par lui , Crassus. Il 
semble, à la vérité, que le talent de Crassus était surtout 
judiciaire ; mais vous savez quelle était, chez les anciens, 
l'intime alliance de la tribune politique et du barreau. 

Les passions développées par la liberté étaient à la fois 
si puissantes et si désordonnées dans ces républiques ora- 
geuses, que la justice était à peine possible. Dans les 
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préceptes donnés par les orateurs anciens , on suppose 
presque toujours le magistrat violent , partial, injuste, 
corrompu : n'importe ; voilà Thomme que la parole doit 
enlever. Mille scènes tumultueuses se mêlaient sans 
cesse à la solennité de la justice. La forme de cette jus- 
tice, le lieu où elle était rendue, le caractère des accusa- 
tions si souvent politiques, la présence des partis oppo- 
sés, la foule du peuple, tout excitait et élevait Torateur. 
Le petit ou même le grand Chàtelot, la salle des Pas-Per- 
dus, ne ressemblent pas à cet immense Forum, à cette 
place publique où l'on prononçait les décrets qui abo- 
lissaient les royautés d'Asie, où l'on donnait les dignités 
de Rome, où l'on proposait, où l'on abrogeait des lois, 
et qui ser\ait aussi de théâtre aux grands débats judi- 
ciaires. Une des plus belles inspirations de la parole im- 
provisée, celle que Cicéron nous a conservée sous le 
nom de Crassus, vous ne pouvez pas la supposer ailleurs 
que dans le Forum. 

Voyez d'ici ce Forum tel qu'il n'est plus, cette place 
immense , arène journalière du peuple-roi : à l'une des 
extrémités, sur de hautes estrades, sont réunis les juges 
en grand nombre ; plus bas est l'accusé, citoyen considé- 
rable, Plancus ; en face l'accusateur, un homme de la fa- 
mille des Brutus, redouté pour la violence de ses invec- 
tives et méprisé pour ses mœurs. Un peuple immense 89 
presse. Brutus a porté la parole avec toute l'énergie de 
la haine. Le plus grand orateur de Rome, Crassus, a com- 
mencé la défense de l'accusé. Cependant ce vaste Forum, 
rempli par les spectateurs du combat judiciaire, est tout 
à coup traversé par une imposante cérémonie. Une 
femme du sang des Brutus, Junia, venait de mourir. Son 
corps est conduit avec pompe vers le bûcher funèbre; 
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une suite nombreuse de citoyens forme le cortège; on 
porte au-devant les images révérées de tous les aïeux de 
Junia, jusqu'au premier Brutus. Ce spectacle, cette so- 
lennité de la mort suspend un moment l'audience, cette 
audience en plein air, à la face de Rome et des dieux. 
Mais Crassus a saisi soudainement cette occasion pour 
accabler son adversaire. Avec un degré inexprimable de 
véhémence , lançant des regards terribles sur l'accusa- 
teur, se précipitant de tous ses gestes sur lui, d'une voix* 
tonnante et rapide, il s'écrie : 

Que fais-tu là, Brutus, tranquillement assis? Que veux-tu 
que cette vieille femme aille annoncer sur toi à ton frère , à 
tous ces grands hommes dont tu vois passer les images, à tes 
ancêtres , à Junius Brutus , qui délivra le peuple du joug des 
rois? De quel travail, de quelle gloire, de quelle vertu, te dira- 
t-elle occupé? du soin d'augmenter ton héritage? cela serait 
peu digne de ta naissance ; à la bonne heure , cependant : mais 
non ; il ne te reste rien de ce patrimoine ; tes vices l'ont dévoré. 
Dira-t-elle que tu t'appliques à la science des lois? ce serait 
une tradition paternelle ; mais , en vendant la maison de ton 
père, tu n'as pas même sauvé, parmi les débris de ses meu- 
bles , le siège où il était assis pour entendre ses clients. Au 
métier des armes? tu n'as vu de ta vie un camp; à l'élo- 
quence? mais tu n'en possèdes aucune. Tu as seulement pro- 
digué tout ce que tu avais de force et de voix dans ce vil trafic 
d'accusations et de calomnies. Comment oses-tu voir le jour , 
envisager ce peuple, paraître au Forum, dans la ville, sous les 
yeux des citoyens? N'as-tu pas frissonné à la vue de cette 
femme morte, et des images de tes ancêtres? Ces glorieuses 
images , non-seulement tu ne les imites pas dans ta vie , mais 
tu n'as pas même une demeure à toi pour les recueillir. 

Ce morceau est tout dans les mœurs antiques, tout 
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plein d'allusions romaines; et cependant il conserve pour 
nous une étonnante énergie. 

Voilà l'improvisation; et vous sentez bien, Messieurs, 
que plus cette vie de Rome était agitée, exposée aux at- 
tentats de la force, plus cette nécessité d'être armé sans 
cesse de sa parole et de son génie était imposée à l'ora- 
teur. Un homme qui aurait eu besoin de se retirer pour 
méditer son discours, ou de retrouver ses tablettes pour 
le lire, était un homme perdu, anéanti. Que l'on consi- 
dère ces troubles civils qui rendirent la vie des Romains 
si affreuse et si dramatique pendant un demi-siècle, le 
développement de l'éloquence, dans ses formes les plus 
vives et les plus soudaines, paraîtra l'inévitable résultat 
des malheurs et des agitations de Rome. Là, comme 
ailleurs , c'était au prix de la souffrance qu'arrivait le 
génie. 

Aussi , je ne m'étonne pas que, longtemps après, les 
écrivains qui, sous l'empire, parlaient timidement de la 
république, aient caractérisé l'éloquence comme une es- 
pèce de brûle-maison , de désordre continuel : Magna 
illa eloquentia , sicut ignis, materia alitur , et urendo 
clarescit. 

Je ne m'étonne pas que, sous la paisible servitude im- 
posée par Auguste, ils aient rappelé avec une espèce d'ef- 
froi ces agitations continuelles du Forum , ces nuits en- 
tières passées à la tribune , ces morts prématurées , ces 
hommes tués par la parole. Je ne m'en étonne pas; mais 
je préfère à leur incomplet témoignage la vive peinture 
que Cicéron a faite de cette vie qu'il avait éprouvée lui- 
même, et à laquelle il se dévouait. C'est un magnifique 
épisode qu'il a jeté dans ses beaux dialogues de Oratore. 

Dans ces dialogues, vous le savez, il a choisi pour or- 
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ganes les plus célèbres orateurs de Tépoque antérieure à 
la sienne, Crassus, Antoine, Sulpicius, Cotta, etc. Au 
commencement de son troisième livre, il rend hommage 
à la mémoire de ces hommes illustres, dont il retrace les 
morts prématurées : 

Comme je me disposais, mon frère Quintus, à rapporter dans 
ce troisième livre le discours que nous avait tenu Crassus après 
Antoine , un cruel souvenir a renouvelé Tancienne tristesse de 
mon àme. Ce génie digne de l'immortalité, cette douceur de 
mœurs, cette vertu qui brillait dans Crassus, tout fut détruit 
par une mort soudaine , dix jours après les entretiens que vous 
venez de lire. Crassus, de retour à Rome, le dernier jour des 
jeux, s'était vivement ému à la nouvelle d'une harangue pro- 
noncée devant le peuple, et où le consul Philippe avait dit qu'il 
fallait un autre conseil à la tête de la république , et que, pour 
lui , il ne pouvait la gouverner avec un pareil sénat. Le matin 
des ides de septembre , Crassus et une foule de sénateurs se 
réunirent, sur une convocation de Drusus; ce tribun, après 
une plainte amère contre Philippe, demanda qu'il fût délibéré 
sur les outrages que Philippe avait proférés contre le sénat, 
dans l'assemblée du peuple. J'ai vu souvent les plus habiles 
s'accorder à dire que , chaque fois que Crassus parlait avec 
quelque soin, il semblait n'avoir jamais mieux parlé; mais 
cette fois on convint d'un accord unanime que , si Crassus sur- 
passait ordinairement tous les autres, dans ce jour il s'était 
surpassé lui-même. 

Il déplora l'infortune et l'abandon du sénat , qui dans ce con- 
sul, dont le devoir était celui d'un bon père, d'un Bdèle tuteur, 
trouvait un vil brigand , et voyait piller par lui le patrimoine 
de sa gloire et de sa dignité. Il dît qu'il ne fallait pas s'étonner 
si l'homme dont les conseils avaient bouleversé la république 
voulait repousser loin de la république les conseils du sénat. 

Crassus, par ces paroles, ayant allumé la colère de Phi- 
lippe, homme impétueux, éloquent, et terrible dans la défense, 
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celui-ci ne put le souffrir ; il s'emporte, et ordonnant de saisir 
les biens de Crassus , il crut Teffrayer par cette menace. Cett 
dans ce moment que Crassus fut inspiré d'une divine éloquence ; 
et, déclarant qu'il ne reconnaissait plus comme consul celui 
pour lequel il n'était pas lui-même sénateur , il s'écria : a Pen» 
ses-tu , lorsque tu as frappé d'une odieuse confiscation l'auto- 
rité même du sénat tout entier, quand tu l'as indignement 
brisée sous les yeux du peuple , que tu pourras m'épouvanter 
par cette saisie de mes biens? ce n'est pas là qu'il faut porter 
tes coups. Si tu veux enchaîner Crassus , c'est ma langue qu'il 
faut arracher; et, ma langue arrachée, mon âme libre encore, 
du souffle seul , repoussera ta violence. » Il parla longtemps 
avec une grande force d'organe , de colère et de génie. Il d^ 
vcloppa, dans les termes les plus magniûques et les plus forts, 
et fît admettre cette déclaration , que, dans l'intérêt du peuple 
romain, jamais ni la prudence ni la fidélité du sénat n'avaient 
manqué à la république. Il fut présent même, nous le voyons 
par les registres , à la rédaction du décret. Mais ce fut pour 
cet homme divin le chant du cygne; ce fut le dernier son de 
cette voix que nous semblions espérer encore lorsque nous ve- 
nions dans le sénat, après sa mort, pour regarder la place où 
il s'était arrêté la dernière fois. On nous disait qu'il ressentit 
en parlant une douleur de côté , qui fut suivie d'une sueur 
abondante. Saisi par un frisson, il rentra chez lui tremblant de 
la fièvre; et le septième jour il fut enlevé par un mal de poi- 
trine. trompeuses espérances des hommes ! ô fragilité de la 
condition humaine ! ô vanité de nos efforts , qui se brisent au 
milieu même de la carrière , qui disparaissent dans la tempête, 
avant même d'avoir entrevu le port I 

Tant que la vie de Crassus avait été occupée dans les tra- 
vaux du Forum, il s'était distingué par les services qu'il rendait 
aux particuliers, et par la supériorité de son génie, etc., etc. 

L'année qui suivit son consulat, cette année qui , du consen- 
tement de tous, semblait lui ouvrir la route vers la plus haute 
autorité dans l'État, lui ravit tout à coup , par la mort, toutes 
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les espérances et toutes les pensées de la vie. Ce fut sans doute 
une perte amère pour sa famille, pour la patrie, pour tous les 
gens de bien ; mais tels furent, après lui, les destins de la ré- 
publique, qu'il est permis de dire que les dieux ne lui ont point 
ôté la vie , mais accordé la mort. Crassus n'a point vu l'Italie 
en proie aux feux de la guerre civile; il n'a point vu le deuil 
de sa fille, l'exil de son gendre, la fuite désastreuse de Marius, 
le carnage qui suivit son retour; enfin il n'a point vu dégrader, 
par tous les genres de flétrissure , cette république où il avait 
obtenu tant de gloire lorsqu'elle-même était si florissante. 

Mais puisque j'ai pensé aux coups capricieux de la fortune , 
mon discours n'a pas besoin de s'égarer au loin. Il me suffit, 
pour exemple, de ces hommes qui paraissent dans le dialogue 
que je vous rapporte. Bien que la mort de Crassus ait excité de 
justes regrets, qui ne la trouve heureuse, en se rappelant le 
sort de tous ceux qui eurent avec lui ce dernier entretien? Ne 
savons-nous pas que Catulus , ce citoyen si éminent par tous 
les genres de mérite , qui ne demandait à son ancien collègue 
Marius que l'exil pour toute grâce, fut contraint de s'ôter lui- 
même la vie ? La tête sanglante de Marc-Antoine , à qui tant 
de citoyens devaient leur salut , fut attachée à cette même tri- 
bune, où, pendant son consulat, il avait défendu la république 
avec tant de fermeté , et que , pendant sa censure , il avait 
parée des dépouilles de nos ennemis. Avec cette tête tomba celle 
de Caïus César, trahi par son hôte , et celle de son frère Lu- 
cius; en sorte que celui qui n'a pas été le témoin de ces hor- 
reurs semble avoir vécu et être mort avec la république. Cras- 
sus n'a point vu son proche parent Publius , citoyen du plus 
grand courage , mourir de sa propre main , la statue de Vesta , 
toute teinte du sang de son collègue le grand pontife Scévola , 
ni l'affreuse destinée de ces deux jeunes gens qui s'étaient at- 
tachés à lui. Cotta, qu'il avait laissé florissant, peu de jours 
après déchu de ses prétentions au tribunat par la cabale de ses 
ennemis, fut, quelques mois plus tard, chassé de Rome. Sul- 
pidus , qui croissait pour la gloire de l'éloquence romaine , at- 
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taquant avec imprudence ceux qu'il avait le plus aimés, périt 
d'une mort sanglante ; et sa témérité ne fut point punie sans 
un grand dommage pour la république. 

Ainsi Crassus, la gloire de ta vie, Tà-propos de ta mort me 
font penser que la faveur des dieux a protégé ta naissance et 
tes derniers moments; car ton courage et ta fermeté d'âme 
t'auraient livré au glaive de la guerre civile ; ou , si la fortune 
t'avait préservé d'une mort violente, elle t'aurait forcé d'être 
spectateur des funérailles de ta patrie. Et non-seulement la ty- 
rannie des méchants , mais la victoire même des bons, aurait 
affligé tes yeux de tout le sang romain qui la souillait. 

Ne reconnaissez-vous pas ici. Messieurs, une triste ana- 
logie entre ces annales sanglantes de la tribune romaine 
et l'histoire de nos premiers orateurs politiques? Lors- 
que, au commencement de nos troubles civils, on voyait 
ces hommes, éclatants d'esprit et d'espérance, se pres- 
ser autour d'une tribune nouvelle et inconnue, aurait- 
on pensé que, quelques mois après pour les uns, quel- 
ques années après pour les autres, presque tous auraient 
disparu? Mirabeau, il est tombé comme Crassus, tué par 
la tribune; et ces jeunes gens faits pour la gloire, et qui 
n'ont pas eu le temps de la recueillir, ou qui l'ont gâtée, 
Barnave, Vergniaud et d'autres, ils sont morts comme le 
jeune Sulpicius, sous le glaive des proscripteurs. Le ta- 
lent de la parole les désignait pour l'échafaud. Presque 
tous les hommes célèbres d'alors furent emportés , en- 
gloutis par la tempête civile. 

Ainsi, l'étude de l'éloquence, loin de nous ramener à 
la méditation des formes littéraires, comme l'ont voulu 
les rhéteurs, nous précipite, nous enfonce, plus que nous 
ne voudrions, dans tous les souvenirs de l'histoire poli- 
tique et morale qui en est l'âme et la vie. 

IV. 2 
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Il faut maintenant, Messieurs, compléter, par des 
exemples moins connus, cette idée, cette esquisse que 
j*ai voulu vous donner du caractère libre, énergique, 
soudain de l'éloquence politique dans l'antiquité . Le der- 
nier exemple que je choisirai est emprunté à Cicéron , 
précisément parce qu'il vous fera voir Cicéron sous un 
autre aspect que celui qui vous est le plus familier. Vous 
assisterez par cette lecture à une scène intérieure du sé- 
nat. Vous verrez comment une éloquence qui n'a rien de 
pompeux ni de préparé arrivait soudainement à l'ora- 
teur, dans les débats du sénat. En songeant que de telles 
épreuves étaient journalières, vous aurez peine à conce- 
voir la vie laborieuse, dévorante que quelques-uns de 
ces hommes ont soutenue si longtemps. Quel plus grand 
phénomène moral que Cicéron! Cette activité perpé- 
tuelle, ces crises d'inquiétude, d'ambition et de douleur, 
et ces continuelles études; cet homme qui, sans cesse 
menacé dans son salut, dans sa gloire, en butte aux plus 
'mortelles inimitiés , ne peut se sauver un moment dans 
ses maisons de campagne, qu'aussitôt tous les souvenirs 
de la Grèce, la philosophie, la poésie, les sciences natu- 
relles, les arts ne le préoccupent tout entier; puis qui 
rentre dans Roftne pour y trouver la guerre au Forum, la 
guerre au sénat! 

Mais laissons ce panégyrique inutile, et venons à 
l'exemple que je vous ai promis. Il montre bien cette 
convulsion perpétuelle de l'état romain si contraire à 
Tordre, au bonheur, si favorable au talent. 

Clodius, ancien ami de Cicéron, a été accusé, comme 
vous le savez , d'avoir profané les mystères de la Bonne 
Déesse, dans la maison de César. Traduit devant les cen- 
tumvirsy il a gagné, ou effrayé le plus grand nombre de 
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ses juges; le tribunal avait fait venir une garde nom- 
breuse pour se mettre à l'abri des satellites de Clodius. 
Malgré cette précaution, Clodius est absous. « Appa- 
remment, dit alors le grave Catulus, les juges n'avaient 
demandé des gardes que pour mettre à Tabri l'argent 
qu'ils ont reçu de Clodius. » Voilà la vie romaine de ces 
temps. Cependant , de la place publique, Clodius s'est 
rendu à l'assemblée du sénat avec toute l'eifron terie de son 
absolution récente ; Cicéron, indigné, prend la parole ; en*- 
tendez-le dans une lettre familière raconter cette journée : 

J'ai accablé Clodius en face dans le sénat , d'abord par un 
discours suivi et plein de véhémence; puis dans une altercation 
dont je ne vous donnerai que quelques traits ; car le reste ne 
peut avoir de force et de 'grâce , n'étant plus animé par cette 
chaleur de la discussion, ou comme vous dites, vous autres 
Grecs, du combat. Aux ides de mai nous étions assemblés an 
sénat. Invité à dire mon avis, je parlai de la république en 
général , et j'amenai divinement la parole sur Clodius. « II ne 
fallait pas que, pour une blessure, le sénat se laissât vaincre 
et perdit courage. Le coup était de telle nature, que l'on lie 
devait se le dissimuler ni s'en effrayer. Nous paraîtrions lâches 
d'en avoir peur , et stupides de ne pas nous en apercevoir* 
Lentulus avait été absous deux fois ; Catiiina deux fois. Celui-d 
était le troisième que les tribunaux lâchaient contre la répu- 
blique. Tu te trompes , Clodius ; les juges ne t'ont pas laissé 
Rome pour ville, mais pour prison. Ils n*ont pas voulu te re- 
tenir dans la cité , mais te priver de Texil. Ainsi donc , pères 
conscrits , ranimez votre courage. L'union des hommes de bien 
subsiste. Ils ont une douleur de plus , maid leur vertu n'en est 
pas affaiblie; aucun dommage nouveau n'est survenu, mais le 
mal qui existait a été découvert. Parmi les juges d'un homme 
pervers, il s'est trouvé plusieurs hommes semblables â lui. j> 
Mais qu'est-ce que je fais? J'ai presque enfermé un discours 
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dans une lettre. Revenons à la dispute. Ce bel enfant se lève et 
me reproche d'avoir visité les eaux de Baïes. « Mensonge! 
mais qu'importe? est-ce la même chose que d'avoir visité les 
mystères? ai-je reparti, etc. — Jusques à quand, reprend 
Qodius, souflfrirons-nous ce roi? — Tu prononces le nom de 
Roi (Marcius Rex) , lui dis-je ; mais Roi n'a fait de toi aucune 
mention (il avait, comme on sait, dévoré en espérance la suc- 
cession de Rot), — Tu as acheté une maison, me dit-il. — Crois- 
tu , lui ai-je répondu , que ce soit même chose que d'acheter ses 
juges? — Les juges, me dit-il , ils ne t'ont pas cru, malgré ton 
serment. — Il y en a vingt-cinq, ai-je dit, qui m'ont cru sur 
parole ; et les trente même qui t'ont absous ne te croyaient 
pas ; car ils ont reçu ton argent d'avance. » Abattu par les cris 
qui s'élevèrent, il resta muet et fut terrassé. 

Voilà, Messieurs, quelle était à Rome Téloquenee po- 
litique en famille, dans l'intérieur du sénat, au milieu 
de ces graves pères conscrits. 

L'excès de la liberté était son inspiration ; la parole 
soudaine, son arme la plus puissante. Sous cette forme, 
l'éloquence politique semble n'appartenir à nos Ëtats 
modernes que dans les époques de troubles et de révo- 
lutions. Vous ne pourriez vous figurer dans la chambre 
des lords d'Angleterre un débat semblable , une alterca- 
tion si violente entre deux hommes considérables, sans 
autre fin que des injures dites réciproquement. Telle fut 
la société romaine , admirable et affreux mélange de li- 
berté, de génie, de force et d'anarchie. C'est dans cette 
terre volcanisée que poussaient les grands hommes et les 
grands orateurs, avec une énergie sans égale. 

Si nous jetons un regard sur tout ce monde intermé- 
diaire entre les grands jours de la liberté romaine et nos 
temps modernes, l'éloquence politique a disparu. Sous 
les premiers empereurs elle se produit encore à de 
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dans Rome, à la suite des débats judiciaires; mais elle 
est singulièrement dénaturée et avilie. 

Rome souffrit tous les maux de la servitude par toutes 
les institutions et sous tous les noms qui avaient protégé 
sa liberté. Le droit universel d'accusation, cette espèce 
de magistrature dont chaque citoyen était revêtu pour la 
liberté commune, donna, sous les Césars, ces délations 
infâmes au profit de la tyrannie , cette éloquence lucra- 
tive et sanguinaire , lucrosam et sanguinolentam eloquei^ 
tiam, dont parle Tacite. Crémutius Cordus, Helvidius, 
Thraséas périrent sous ces accusations politiques em- 
pruntées aux anciennes formes de la république. 

Mais ce contre-sens bizarre , cette prostitution du ta- 
lent qui faisait de la parole un instrument servile, ne 
pouvaient rien inspirer de grand et de durable. Quelque- 
fois seulement, lorsque l'autorité du prince pesait avec 
moins de rigueur, cette attaque permettant une défense, 
on vit la liberté politique , toujours mêlée à Téloquence 
judiciaire, reparaître dans la bouche des Pline et des Ta- 
cite. Leurs discours ont péri ; mais en lisant les Histoires 
de Tacite , nous ne pouvons douter qu'il n'ait été grand 
orateur dans l'accusation du crime et la défense de la 
vertu. Pline S son ami, nous apprend qu'il répondait 
sur-le-champ avec une force singulière et une gravité 
majestueuse. 

A côté de ce sublime talent , florissait l'éloquence fri- 
vole et fastueuse des rhéteurs. Le même Pline raconte 
qu'il vient d'entendre un Grec nommé Isée : 

Jamais, dit-il, Isée ne se prépare, et il parle toujours en 

1 Respondit Cornélius Tacitus eloquenlissime , et » quod exW 
mium orationi ejus inest , m/avA^ . 
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homme préparé. Son langage est grec et attique ; ses débuts 
faciles , élégants , harmonieux , quelquefois graves et pleins de 
force ; il demande un sujet , il laisse le choix aux auditeurs, et 
prend tel côté de la question qu'il leur plaît ; puis il se lève , 
s'enveloppe de sa robe et commence. Les mots , les idées lui 
arrivent, tout lui obéit; les paroles se pressent en foule, et 
quelles paroles 1 élégantes, pures. On aperçoit dans ses discours 
dûUdaiiiâ une grande lecture , un grand exercice du style ; il 
débute avec convenance, il raconte avec clarté, il discute vi- 
téinent, résume avec force, il instruit, il plaît, il touche. 

Enfin « C'est un admirable orateur ; et cependant c'était 
un sophiste dont personne n'a jamais parlé, excepté 
Pline* Il y a donc , pour ainsi dire , une contrefaçon du 
talent de la parole. U est une espèce d'illusion , de pres- 
tige que peut opérer, même sur les habiles, la seule fa- 
oilitédu langage. Que manquait-il, sans doute, à cette 
éloquence du sophiste grec? la conviction, la vérité, la 
passion ^ c'est-à-dire toute l'éloquence. C'était un tour 
de force au lieu d'être un effort de talent. 

La véritable éloquence , celle qui a la liberté pour âme 
et la parole soudaine pour instrument, reparut avec le 
christianisme. Ses premiers orateurs furent les Démo- 
Athènes de leur temps, les défenseurs du plus grand in- 
térêt social. Ne pouvant plus affranchir les corps, abattus 
sous le glaive des prétoriens , ils se chargèrent des âmes. 
Ces hommes , qui n'avaient plus ni patrie ni droits pu- 
blics à défendre, ils les rejetèrent vers le ciel. Ces imagi- 
nations, qui étaient éteintes par la servitude, ils surent 
les ranimer , les passionner jusqu'à l'enthousiasme pour 
des sentiments nouveaux. 

Ainsi naquit l'éloquence politique-religieuse; c'est 
ridée qu'il faut prendre à^s premiers Pères de l'Église. 
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Ils forment le troisième âge de ^éloquence active. Les 
Grecs, les Romains et les chrétiens cosmopolites I 

Deux choses distinguent les premiers orateurs du 
christianisme : la parole soudaine et l'action sur le peu- 
ple. Saint Augustin vous dit : 

Lorsque tous se taisent pour écouter un seul, et qu'ils 
tiennent leurs yeux attachés sur lui, Tusage, la décence ne 
permettent pas de l'interrompre pour lui demander ce que 1*0D 
n'a pas compris; c'est pour cela surtout que la sollicitude de 
l'orateur doit aider l'auditoire silencieux. Une multitude , avide 
d'instruction, a coutume de manifester, par quelque mouve- 
ment , si elle a compris. Jusqu'au moment où elle donne ce 
signe, il faut retourner le sujet avec [une infinie variété 
d'expressions : voilà ce que ne peuvent faire ceux qui débitent 
mot à mot un discours retenu de mémoire. 

^N'est-ce pas là, Messieurs, le vrai portrait de l'ora- 
teur? D devine ce qui manque à sa pensée. Les pa- 
roles lui naissent pour le besoin des hommes qui 
récoutent. 

Mais de plus , Messieurs , dans les premiers temps du 
christianisme, la vérité passionnée des sentiments qui 
agitaient les âmes, l'enthousiasme dont étaient saisis tous 
ces hommes de Judée, de Syrie, de Grèce, d'Afrique, 
d'Espagne , qui devenaient concitoyens dans l'Église , 
donnait à cette éloquence une force irrésistible. Quels 
étaient les intérêts de cette cité chrétienne , voyageuse , 
incertaine , menacée? c'était de corriger un vice , de pré- 
venir un scandale qui déshonorait le peuple naissant ; 
d'empêcher qu'on ne vint profaner, par la débauche 
d'une fête, les tombeaux des martyrs, ou qu'on ne fit 
un marché de l'Église ; c'était de proposer le rachat 
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de captifs , ou de demander que des sectaires qui 
avaient tué un prêtre chrétien ne fussent pas punis 
de mort , parce que le sang d'une victime , même 
prise parmi les persécuteurs, eût fait honte à la foi nou- 
velle. 

Quelle merveilleuse chaleur devait animer les discours 
de ces hommes! Venaient-ils comme des rhéteurs lon- 
guement préparés , ou comme des sophistes indifférents 
à la cause qu'ils défendent, et jaloux seulement de bien 
dire? Non : ils étaient tout pleins d'une vérité qui dé- 
bordait dans leurs paroles. 

Saint Augustin nous raconte , avec une naïveté char- 
mante , qu'un jour , devant parler à son peuple de Nu- 
midie , il avait médité un beau discours; il aimait 
prodigieusement les lettres; sa conversion avait été 
commencée par un dialogue de Cicéron : l'antithèse et 
tous les artifices du langage lui plaisaient. Il ^vait donc 
préparé un sermon bien poli , pour détourner ses audi- 
teurs de l'usage barbare de célébrer la fête d'un saint 
par des combats de gladiateurs , et des débauches dans 
réglise ; mais monté dans la chaire chrétienne , lorsqu'il 
voit ces hommes impatients de se livrer à leurs cruels et 
grossiers plaisirs , il est ému de douleur, il oublie son 
discours, il parle avec les premières paroles qui lui 
viennent; il est simple, inculte comme ses auditeurs; il 
pleure , il attendrit ces hommes ; et depuis ce temps on 
n'a plus ni chanté ni fait la débauche dans l'église d'Hip- 
pone. 

Quel est le rhéteur ancien , quel est le sophiste admiré 
par Pline , qui ait fait de ces choses-là? Ils ont prononcé 
des discours; on a applaudi : voilà tout. 

Évidemment , cette même force de l'éloquence reli- 
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gieuse, s'appliquant aux intérêts civils , se conserva pen- 
dant toute la durée du moyen âge. C'est par elle qu'il 
faut expliquer des faits miraculeux, dont les légendaires 
ont encombré l'histoire. Ces rois barbares domptés par 
une vision , cet Attila qui a vu deux anges en l'air qui 
l'ont arrêté , lorsqu'il s'approchait de l'évêque de Rome , 
nous attestent seulement que les hommes du christia- 
nisme enté sur l'ancienne société avaient conservé , selon 
le génie du temps , cette puissance de persuasion , cette 
autorité de la parole qui subjugue les âmes. Lorsque l'un 
d'eux se présentait devant les hommes grossiers du Nord, 
avec l'appareil majestueux de leur sacerdoce , les chefis 
barbares cédaient aux prières touchantes du pontife in- 
trépide au milieu de la peur qu'il avait pour ses frères; 
et ils se plaignaient ensuite d'avoir été enchantés par des 
paroles magiques. C'est ainsi que dans la chute de l'an- 
cienne société , dans la barbarie du moyen âge , l'élo- 
quence , considérée comme l'action la plus puissante de 
la force morale , garda son empire bien des siècles en- 
core. 

Au milieu de la civilisation moderne , cette éloquence 
perdit de son pouvoir : elle prend quelque chose de 
pompeux, de régulier, de sublime, d'incomparable , 
quand c'est Bossuet qui parle. Mais peut-être Bossuet , 
avec plus de génie , ne dominait pas, ne troublait pas , 
n'agitait pas, comme ces hommes des premiers temps 
de l'Église ; ou du moins c'étaient des consciences choi- 
sies qu'il troublait. Et, cependant, quel homme fut 
jamais mieux doué de tous les dons qui peuvent faire 
l'orateur soudain et inspiré? Mais son éloquence s'exer- 
çait dans des solennités préparées. Bossuet n'a pas prêché 
de missions, n'a pas demandé grâce pour des rebelles, 
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n'a pas accusé des hommes puissants. Enfin , il n^a pas 
besoin d'entrer avec passion dans des intérêts présents et 
populaires. Aussi quelque sublimes que soient ses ou- 
vrages par la magnificence du langage et par l'inspiration 
poétique , il n'a pas eu toutes les grandes occasions ora- 
toires de convaincre et d'attendrir; et c'est de lui qu'on 
pout dire que son génie est encore supérieur à tout ce 
qu'il a fait. 

Yoilà donc , Messieurs , les mouvements divers de l'é- 
loqfUBnoeohez les nations civilisées. Elle est d'abord toute 
politique, puis politique-religieuse , puis exclusivement 
'feligieuse, jusqu'au moment où les idées de liberté so- 
ciale reparurent dans l'Europe éclairée. Avec ces géné- 
reuses idées , on vit renaître l'éloquence politique. C'est 
elle que nous allons, Messieurs, chercher en Angleterre. 
Si les opinions philosophiques , si les idées de réforme 
qui remplissaient nos ouvrages ont préparé notre tri- 
bune, et si^ auparavant même, elles ont agi puissam- 
ment sur la plus belle époque de l'éloquence britan- 
nique , cependant , l'exemple même de cette éloquence , 
l'idée de son pouvoir , eti l'émulation qu'elle inspirait 
eurent une grande influence sur nous. Ce sont surtout 
lei^ débats célèbres sUr l'émancipation de l'Amérique , 
qui ^ se confondant pour nous avec la part active que nos 
armes prenaient dans l'événement, mirent de plus près 
le feu aux imaginations françaises. 

Il faut donc, pour mieux comprendre cette force nou- 
velle de la tribune qui devient la voix du xvnr siècle 
mourant , écouter d'abord l'Angleterre : il faut rapide- 
ment parcourir les diverses époques de l'éloquence bri- 
tannique, depuis le temps où, encore tout imprégnée 
des passioils religieuses, elle n'était qu'une scolastique 
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turbulente, jusqu'au moment où elle proclamait avec 
enthousiasme les grands principes d'affranchissement, 
de justice sociale et d'humanité , qu'elle avait en partie 
reçus de la France comme des théories, et qu'elle lui 
renvoyait comme des puissances. 
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QUARANTE. NEUVIÈME LEÇON. 

L'éloquence politique placée moins haut par Cicéron que Télo- 
quence judiciaire. Pourquoi ? — Rare et tardive chez les mo- 
dernes. — Elle n'a longtemps d'autre asile que les conciles. — 

— Anciens états généraux de France. — Parlement d'Angleterre. 

— Vicissitudes de la constitution anglaise. — Époques diverses du 
parlement. — Époques scolastique et religieuse. — De l'élo- 
quence de Cromwell. — Première époque toute politique. — 
Portrait de Bolingbroke, — Windham; Walpolc; Pulleney. — 
Citations. — Résumé. 



Messieurs , 

Notre dernière séance était un épisode , mais un épi- 
sode nécessaire. Nous ne pouvions arriver de prime abord 
à cette éloquence politique des modernes, qui naquit en 
France de Tesprit littéraire , et en Angleterre de la con- 
troverse religieuse , mais qui , par cette double origine , 
devait, dans les deux pays , s'éloigner également de Té- 
loquence politique des anciens. 

Nous avons jeté un regard sur cette antiquité vers la- 
quelle on aime toujours à revenir. Nous avons entrevu 
ce modèle grand et original , qui ne peut guère se repro- 
duire pour nous. Nous avons fait paraître rapidement , 
sous vos yeux , ces physionomies de la tribune antique , 
auxquelles on ne peut rien comparer, dans la régularité 
de nos temps modernes. Quelques vérités d'observation, 
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plutôt que de théorie , quelques idées générales sur l'é- 
loquence politique , sont indirectement sorties pour nous 
de cette superficielle revue. 

Aux yeux des anciens, l'éloquence politique n'était 
pas la première , la plus grande des formes qu'employait 
le talent. Cicéron nous l'indique : 

Omnium ceteranim renim oratio , mihi crede , ludus est ho< 
mini non hebeti, neque inexercitato , neque communium litle- 
rarum et politioris humanitatis experti ; in causanim contentio- 
nibus magnum est quoddam opus , atque haud sciam an de 
humanis operibus longe maximum. 

Dans tous les autres sujets, un discours est un jeu pour Thomme 
qui n'est pas sans talent, sans culture, et sans habitude des lettres 
et de l'élégance; dans le débat judiciaire , la tâche est grande, et 
je ne sais même si ce n'est de beaucoup la plus grande parmi les 
œuvres humaines. 

Vous le voyez : ce consul, ce grand homme d'État, cet 
orateur de la place publique et du sénat ôtait à la tri- 
bune publique sa primauté naturelle et la transférait au 
barreau. Pourquoi, Messieurs? c'est que le barreau, 
dans l'antiquité , était réellement une arène politique ; 
c'est que toutes les passions qui agitaient l'assemblée po- 
pulaû'e dominaient aussi l'âme du juge. Formes rigou- 
reuses, texte littéral des lois , tout cela n'arrêtait pas des 
hommes animés d'un sentiment de liberté plus militaire 
que civil. Tout procès considérable était un grand com- 
bat où toutes les passions qui troublaient la république 
étaient en scène. Ainsi, ce qui fait la grandeur de l'élo- 
quence politique appartenait presque toujours aux dé- 
bats judiciaires des anciens ; et de plus, il y avait l'in- 
érétdu drame, l'honmie attaqué, défendu, le spectacle 
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d'une vie en péril , d'une gloire compromise ou d'une 
juste vengeance à satisfaire , d'une grande expiation à 
demander au nom de la patrie. 

Ne l'oublions pas d'ailleurs : et cette éloquence judi- 
ciaire toujours animée de passions publiques, et l'élo- 
quence délibérative avaient à la fois pour les anciens la 
réalité , l'activité du combat et la beauté d'une œuvre de 
l'imagination et de l'art. 

Quand vous lisez les traités de rhétorique de Cicéron , 
quand vous voyez les minutieuses attentions auxquelles 
se complaît ce grand homme, ces analyses si détaillées, 
si fines , de tous les procédés du langage , vous avez peine 
à croire qu'il s'occupe d'armer un homme pour le com- 
bat ; il a l'air, au contraire , de former l'esprit élégant 
d'un rhéteur, pour les études oiseuses du cabinet. L'en* 
tendez-vous qui s'extasie sur la cadence heureuse de cette 
phrase , Judicium patris filii temeritas comprobavit , 
prononcée par Crassus ou par un autre grand orateur 
devant le peuple romain? Combien il admire ce dichorée , 
comprobavit ! Avec quel soin il nous avertit que la moin* 
dre altération dans cette harmonie détruirait tout I jam 
nulla mnt. 

Ainsi, pour ces peuples à l'imagination vive et musi- 
cale, la loi suprême était la passion habilement excitée; 
l'éloquence tenait lieu de justice, et l'harmonie était une 
grande, une indispensable partie de l'éloquence. 

Mais lorsque nous arrivons , Messieurs , vers nos froids 
climats, vers nos institutions compliquées, nées de la 
raison et du besoin , bien plus que de l'enthousiasme , et 
presque toujours appliquées à des intérêts de commerce 
et d'industrie sociale , nous ne pouvons plus retrouver 
cette puissance de rimagination oratoire • ni cette vive 
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sensibilité , cette exigeante délicatesse dans les auditeurs. 
C'est une autre éloquence qu'il faut à des esprits plus 
éclairés et plus calmes. 

Remarquons-le, d'ailleurs, Messieurs; ce ne sont pas 
les nations modernes les mieux nées pour les arts de 
Tesprit, qui les premières ont reçu cette inspiration « 
que le débat politique , que la liberté de la parole peut 
donner au talent. 

L'Italie du moyen âge, si favorable à la poésie, ne vit 
pas renaître l'éloquence romaine. Le sénat de Venise 
discutait dans le mystère ; et à Florence on proscrivait 
si vite, que les orateurs n'avaient pas le temps d'achever 
leurs discours. 

Dans cette Italie moderne, point d'éloquence politique, 
malgré tant de républiques ; chose remarquable ! l'éner- 
gie de la parole semble lui manquer comme le courage 
militaire. Là, point d'orateurs célèbres, dont le talent 
se manifeste dans un sénat nombreux ou dans une as* 
semblée populaire , mais des publicistes habiles, qui font 
secrètement des mémoires pour les conseils des répu- 
bliques ou des princes. C'est ainsi que se forma Machiar 
vel, admirable écrivain, mais nqn pas orateur. Les dis- 
cours mêmes qu'il a jetés dans son Histoire de Florence 
ne semblent pas animés de passions réelles. Ce sont des 
œuvres littéraires, des imitations, des réminiscences de 
Tite Live. On sent que Machiavel n'avait pas sous les 
yeux le modèle vivant de cette éloquence qu'il met dans 
la bouche de Renault d'Albizzi, ou de tel autre citoyen 
de Florence. 

Le lieu, peut-être, où l'éloquence délibérative, l'élo- 
quence de la discussion libre se produisit , dans le moyen 
âge , avec le plus d'éclat et d'empire , c'étaient les con- 
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ciles. Les conciles ont été les assemblées religieuses et 
politiques de tout le moyen âge. Croyez- vous, en effet, 
Messieurs, que ce fut dans les Champs de mai de Charle- 
magne que Ton entendit une discussion complète et 
libre? Je sais que la monarchie militaire et féodale de ce 
conquérant a été quelquefois citée comme un premier 
essai de gouvernement représentatif. Mais, dans le fait, 
lorsque Charlemagne, entouré de ses barons et de ses 
grands officiers, arrivait à ses assemblées d'Aix-la-Cha- 
pelle ou de Francfort, on proclamait la loi , le capitulaire 
qu'il avait décrété ; la foule immense qui était là. Fran- 
çais ou même Gaulois, répondait par des acclamations, 
et on inscrivait sur les lettres patentes , cum assensu om- 
nium; mais pn n'avait point parlé ni surtout contredit. 
Au contraire, dans les conciles généraux, dès le nr siècle 
du christianisme, et dans ces conciles provinciaux qui 
se renouvelaient si fréquemment à toutes les époques du 
Bas-Empire et du moyen âge, on discutait, avec une 
grande force et une grande liberté, les intérêts de la re- 
ligion , où venait se perdre et se renouveler toute l'exis- 
tence civile des peuples. Dans quelques pays même, en 
Espagne, par exemple , les conciles étaient évidemment 
des assemblées politiques. On y faisait des lois crimi- 
nelles, qui portent, au milieu de ce temps barbare, le 
caractère d'une raison plus haute et d'une justice incom- 
parablement plus humaine. Ces lois, sans doute, n'étaient 
pas décrétées sans de sérieux débats. Je ne vous donne 
pas ici, Messieurs, cette influence politique des assem- 
blées d'évêques comme un modèle de constitution so- 
ciale; j'y vois seulement l'autorité de la parole, et 
l'exemple d'un libre et salutaire débat. 
Il était naturel que, dans un temps de domination 
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brutale, le raisonnement seul ne pût contre-peser la 
force matérielle. La parole, qui est l'instrument de la 
force morale, avait besoin alors, pour être inviolable, 
de sortir d'un sanctuaire et non d'une tribune. Elle trou- 
vait là son asile contre la puissance militaire ; elle éta- 
blissait son droit de conquête dans ces assemblées où 
l'intelligence était protégée par la religion. Cette pieuse 
sauvegarde , cette illusion d'un saint respect , qui se pla- 
çait à la porte du concile , en rendait seule les délibéra- 
tions impunies et libres, et ne les soumettait qu'aux 
mouvements de la conscience et à l'ascendant de la pa- 
role. 

Hors de là, si vous jetez les yeux sur la longue histoire 
de la civilisation européenne, cheminant, comme elle 
peut, à travers les guerres, les despotismes, les révolu- 
tions , bien peu d'asiles vous semblent ouverts à cette 
parole , qui a besoin de toute sa liberté pour avoir toute 
sa puissance, et qui a besoin d'un peu de sécurité pour 
avoir toute sa liberté. 

Nos anciens états généraux , vers le temps du roi Jean, 
avaient offert, au milieu des désastres de la France, un 
grand spectacle , un curieux monument dft patriotisme 
et de l'esprit national. Mais à des époques moins éloi- 
gnées, vous savez combien ces assemblées, dont le re- 
tour était si rare , furent gênées dans leur action par des 
règles de discipline intérieure. Souvent la libre discus- 
sion y trouvait à peine place ; souvent c'était une céré- 
monie pompeuse , plutôt qu'un débat. Chacun des troFs 
ordres était représenté par un orateur : cet orateur ex- 
pnmait, dans un discours, les plaintes et les vœux de 
l'ordre au nom duquel il parlait. On a peine à retrouver, 
dans les monuments du temps, les traces de quelque 

IV. 3 
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débat libre et prolongé. La convocation irrégulière et peu 
fréquente de ces assemblées, leur courte durée, la désué* 
tude des traditions, tendaient à les rendre impuissantes. 
Dans les états généraux, ou dans ces grandes assem- 
blées simulant les états généraux , que vous voyez prési- 
dées par le chancelier de l'Hôpital , tout se passe avec une 
sorte de pompe qui interdit Ténergie et la liberté du dé- 
bat. Le chancelier, dans un savant dii^cours plein de ci- 
tations antiques et de loyales paroles, vante beaucoup 
les états généraux : 

Il n'est, ditril, acte tant digne d'un roi, et si propre à lui , 
que de tenir les états et de donner audience générale à ses 
sujets. 

Mais ce principe fut bien vite oublié au milieu des actes 
du pouvoir absolu et des fureurs de la guerre civile. Les 
annales de nos états généraux demeurent presque entiè- 
rement stériles pour Téloquence. Le parlement seul, le 
parlement de Paris a laissé quelques beaux monuments 
d'antique indépendance , dont je vous ai déjà plusieurs 
fois entretenus. 

C'est en Angleterre , Messieurs , qu1l existait des états 
permanents et libres, up droit ancien de discussion sur 
les intérêts publics ; c'est l'Angleterre qui, dès le temps 
de Comines, paraissait à cet historien judicieux un pays 
à part, où le peuple avait ses droits dans le gouverne- 
ment , et se mêlait des affaires. 

C'est donc là, Messieurs, que nous devons rechercher* 
les premières applications et les progrès de l'éloquence 
politique parmi les modernes. Ce tableau sera fort di- 
vers. Les gouvernements les plus uniformes en apparence 
changent beaucoup. Lisez M. Hallam : bien qu'il regarde 
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la constitution anglaise comme une œuvre unique et tou- 
jours la môme , bien qu'il diffère de l'opinion de Hume, 
et que , dans les temps même où Hume n'avait vu que le 
pouvoir arbitraire , Hallam retrouve déjà tous les prin- 
cipes de la constitution , cependant TÂngleterre , dani 
son ouvrage, change tout à fait d'aspect à chaque nou- 
veau règne, et surtout à chaque siècle. Quelle différence 
prodigieuse entre l'époque où un député des conununes, 
pour un discours au parlement, était mis en prison par 
un ordre du roi , et cette indépendance inviolable dont 
la parole jouit en Angleterre , et qui appartient nécessai? 
rement à la vie politique d'un État libre I quel intervalle 
entre le temps où les débats parlementaires étaient , pour 
ainsi dire, intérieurs et domestiques, renfermés dans le 
cercle d'un petit nombre d'hommes , et interdits au regte 
de la nation, et le temps où ces débats, aussitôt publiés, 
sont entendus de toute l'Angleterre I Quelle différence, 
à des époques d'ailleurs assez voisines , entre la publicité 
furtive , incomplète , que recevaient ces débats parlemen- 
taires , reproduits dans une feuille sous des noms étran- 
gers, sous des anagrammes obscurs , et ces mille jour- 
naux qui les colportent et les traduisent dans le monde 
entier ! Enfin , pour marquer la plus incalculable difiGi- 
rence, quelle distance entre la tribune anglaise du 
xvir siècle, solitaire, opprimée, sans liberté de la presse, 
et la tribune de nos jours, appuyée sur le secours per- 
manent d'une presse inviolable ! 

Si vous passiez de cette histoire de la parole en elle- 
même à toutes les autres modifications du gouverne- 
ment , vous seriez encore plus frappés de cette prodi- 
gieuse mutabilité , ou plutôt de cette continuelle 
progression. 
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Ce qu'il nous importe de retracer en ce moment, c'est 
l'action que le pouvoir politique manifesté par la parole, 
en Angleterre , devait exercer sur l'Europe , lors même 
que cette influence était bien moins libre et moins active 
que de nos jours. Ce que nous cherchons , c'est le nom- 
bre d'idées politiques mises dans le monde par les insti- 
tutions et la tribune anglaise , avant que les discussions 
philosophiques de France aient fait naître une tribune 
bien autrement puissante. 

Il nous faut donc feuilleter ces recueils énormes, et 
pourtant incomplets , du parlement britannique , y 
chercher, nous ne dirons pas les exemples oratoires 
(cette vue serait puérile), mais les passions qui animèrent 
le talent, y saisir ce qui appartient à l'éloquence poli- 
tique en elle-même et au génie particulier des Anglais , 
enfin tout ce qui semblera chez eux un progrès , un ca- 
ractère que la tribune seule pouvait leur donner, et qui 
ne serait pas venu de la littérature et du raisonnement 
philosophique. 

On peut révoquer en doute l'intérêt d'une recherche 
semblable. Peut-être même les premiers détails vous en 
paraltront-ils arides et bien étrangers à l'histoire de l'élo- 
quence. 

La France a excellé dans les lettres. Non-seulement 
elle a produit beaucoup de grands écrivains, d'écrivains 
de génie , mais elle a eu , pour ainsi dire , une intelli- 
gence générale, une facilité naturelle et ingénieuse, 
commune à une foule d'hommes. Nulle part, peut-être, 
la médiocrité même n'eut autant d'esprit. 

Il n'en va pas ainsi chez d'autres peuples. La civilisa- 
tion s'y développe avec moins d'égalité. Quelques hom- 
mes supérieurs éclatent, dominent; ils sont grands 
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poètes, grands philosophes. L'artestpeu cultivé par les 
autres. Il n'est permis que d'être homme de génie. Le 
goût , rélégance sont ignorés ou dédaignés. Cette idée 
que fait naître une partie de la littérature des Anglais se 
trouve encore justifiée par les monuments de leur élo- 
quence politique. 

Vous y rencontrerez çà et là des choses grandes et 
fortes; mais souvent, quoique le pays fût bien gouverné, 
quoique les ministres eussent raison , quoique TÂngle- 
terre s'enrichît, formât d'heureuses alliances, étendît 
son pouvoir , sa tribune était sans éclat , sans grandeur. 
Il y a telle session anglaise où il ne s'est pas fait une 
phrase éloquente, où il ne s'est pas dit un bon mot, et 
où les affaires ont merveilleusement prospéré. Cette na- 
ture d'esprit, ce goût de l'utile, cette indifférence de 
l'ingénieux qui n'est qu'ingénieux , est un trait remar- 
quable dans l'histoire des Anglais ; mais cela doit un peu 
décolorer leurs annales parlementaires. Lorsqu'on vien- 
dra, dans une vue qui n'est pas frivole, mais qui toute- 
fois n'est pas immédiatement politique, feuilleter ces 
annales , et que , comparant les moyens aux résultats , 
on voudra retrouver le génie des orateurs antiques , on 
sera tout étonné , et on sera tenté de dire comme Cicé- 
ron lorsqu'il rappelle les premiers grands événements 
de Rome , accomplis à une époque où elle était encore 
barbare : Quam magna et inania verbomm ! «* Que de 
grandes choses faites sans le secours de la parole ! » 

Un homme du plus beau talent avait , je m'en sou- 
viens, pour objection contre les gouvernements repré- 
sentatifs , que ces gouvernements n'étaient pas favora- 
bles aux lettres , et ne produisaient pas d'assez grands 
orateurs. Il insistait sur ce reproche avec une vivacité 
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singulière. On pouvait lui répondre que les gouvertie- 
ndients ont dans le mondé une autre Vocation que dé 
fbtmer des hommes éloquents. La liberté , le bonheur, 
la dignité morale des nations valent bien l'élégance du 
style. Mais, de plus, Tobjection n'est pas fondée : tout 
au contraire : au lieu de l'admettre et de la généraliser , 
on peut , je crois , marquer les caiisés particulières qui , 
pendant de longues années, ont restreint l'essor du génie 
britannique dans une carrière naturellement si favorable. 

Et d'abord , n'oublions pas que , par le bonheur même 
de leurs institutions prématurées au milieu de l'Europe 
ilioderne , la tribune des A^nglais a précédé l'époque de 
leur développement moral et littéraire. Cette rudesse , 
cette grossièreté par laquelle ont passé d'autres peuples 
dans la culture des arts, l'Angleterre l'a traversée dans 
sa vie politique. . 

De plus , les formes antiques du parlement , le secret 
qui longtemps enveloppa ses séances , les précautions 
auxquelles était assujettie la parole pour éviter tout débat 
personnel, devaient affaiblir l'énergie du langage. Songez 
à l'autorité absolue de ce président tellement impassible 
que , dans de vieux procès-verbaux de la chambre des 
communes , il ne semblé pas un homme : on ne le dé- 
signe que par ces mots : La chaire ( the chair) commande 
lé silence. La chaire rappelle à l'ordre. — La chaire ter- 
mine le débat. Ce fut sous cette rigoureuse disdpline 
que se forma la chambre des communes. Elle l'observa 
jusqu'à certain point, même dans la révolution et la 
guerre civile; et ce fait, frivole en apparence, ne con- 
tribua pas médiocrement à laisser à l'éloquence anglaise 
quelque chose de calme et de formaliste ; de là cet autre 
usage de ne point répdndt*é directement , de ne jamais 
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prendre à partie celui ()ue Ton combat , et , quand on se 
lève tout impatient de réfuter un sophisme , d*accabler 
un advel^saii^, cette nécessité de se tourner vers le pré- 
sident, et de lui adresser paisiblement la parole. Enfin la 
natufe même des débats , la discussion fréquente des 
intérêts de Commei'ce , Texamen des traités d'alliance , 
sous tin point de vue de profit plutôt que de gloire , le 
détail des taxes et des perceptions , toutes ces choses 
que Tesprit moderne élève par des idées d'ordre et de 
système , traitées alors avec un bon sens asseî rude , 
n'offi'aient pas beaucoup d'occasions au génie des ora- 
teurs. A ce sujet M. Hume dit que la chambre des com- 
munes ressemble plus à un greffe qu*à un sénat antique. 
Pour expliquer le peu d'éloquence des orateurs , il allè- 
gue encore l'indifférence des auditeurs , qui , dit-il , aus- 
sitôt que l'heure du dîner arrive , laisseraient là Cicéron 
lui-même. Depuis longtemps tout est changé sur ce 
point. Vous savez la ténacité des débats du parlement 
britannique , et ces interminables séances de nuit , pro- 
longées jusqu'au matin ; magistratunm conciones pernoc- 
tantium in rostris. 

Admettons cependant ces différences techniques , 
matérielles , qui séparent un banc de l'opposition an- 
glaise d'une tribune grecque ou romaine. Les diffé- 
rences morales sont bien plus grandes encore. Sans 
doute , de grands événements politiques ont agité l'An- 
gleterre ; sans doute , 11 ne lai a rien manqué pour l'élo- 
qiiènce , ni les révolutions , ni les crimes , ni les mal- 
heurs , ni la gloire ; mais ces révolutions se sont dévelop- 
pées d'abord sous l'influence théologique. Ce parlement, 
qui avait quelque chose de formaliste dans les habitudes 
et la régularité de ses débats , prit un caractère scolas- 
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tique , sous l'autorité des passions pui'itaines. Sans doute, 
ces puritains, si vivement dépeints par un écrivain de 
nos jours, inspirant Tesprit de révolte au nom de Dieu, 
ces prédicateurs, qui, pendant le combat, se faisaient 
tenir les bras élevés au ciel , comme Moïse , et animaient 
au meurtre leurs partisans fanatiques , ces hommes 
avaient à leur manière une irrésistible éloquence : leur 
démagogie religieuse surpassait en fureur la liberté an- 
tique ; mais ces hommes étaient errants dans les forêts 
de rÉcosse. Sur le théâtre des affaires et des intérêts du 
pays arrivaient au contraire des puritains scolastiques, 
dont râpre véhémence était soumise à des formes régu- 
lières et à une méthode pédantesquement inexorable. 
Pym et tant d'autres, dont la parole fut si forte pour dé- 
truire , ont dans leur air quelque chose de calme , de 
froid, qui ne va guère aux révolutions; ils discutent en 
logiciens ; ils ne haussent pas seulement la voix ; ils sont 
implacables, sans paraître animés. Cromwell , voilà pres- 
que le seul orateur de la révolution anglaise. Voltaire , 
qui s'étonne de la puissance de ses discours si souvent 
bizarres , ajoute : 

Un geste de cette main qui avait gagné tant de batailles et 
tué tant de royalistes, faisait plus d'effet que toutes les périodes 
de Cicéron. 

Ce n'était pas tout, cependant. 11 y avait dans l'esprit 
de Cromwell une sombre ardeur qui était singulièrement 
assimilée au génie de son temps , et une force d'imagina- 
tion qui se produisait parfois avec la plus expressive 
énergie. 

Un autre homme de ce temps , la première grande 
victime de la révolution, Strafiford, montra dans son pro- 
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ces beaucoup d'éloquence , parce que , malgré ses fautes, 
il avait une grande âme. On peut remarquer aussi les 
belles et généreuses paroles qu'un homme de bien, assez 
obscur dans Fhistoire , Benjamin Rudyard , faisait en- 
tendre au conunencement de la guerre civile. Mais , 
hormis ces rares exemples , quand vous parcourez les 
volumineux recueils du parlement, à 1 époque de la ré- 
volution , vous croyez presque toujours entendre parler 
le même honune , vous vous demandez comment tant 
de caractères si hardis, si énergiques, si passionnés, 
peuvent offrir une telle uniformité de langage. C'est 
toujours la môme théologie qui revient ; ce sont des ex- 
pressions faites d'avance , inévitables, et que les orateurs 
répètent l'un après l'autre. 

Cherchons toutefois, dans cette monotonie puritaine , 
ce qui éclate , ce qui est saillant , bizarre. Écoutons 
Cromwell. Comme un autre homme extraordinaire, 
moins coupable et plus grand que lui, il avait la passion de 
parler et d'écrire. Il faisait à tout propos de longs discours, 
divisés comme des sermons, selon le génie du temps. 

Je ne me suis point appelé moi-même à cette place ; voilà ma 
première vérité. Beaucoup d'entre vous ont porté témoignage 
de moi ; voilà ma seconde vérité. 

Cependant cette écorce théologique se brise quelque- 
fois. Quand on vient jusqu'à lui , quand on touche son 
pouvoir, quand ces fantasmagories de parlements , qu'il 
s'amusait à susciter, veulent devenir des parlements sé- 
rieux , et qu'on lui demande compte de ce qu'il a fait , 
qu'on veut chicaner les constitutions , les décrets qu'il 
imagine , alors voici comme il parle : 

Que maintenant on prétende avilir ce gouvernement avoué 
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par Dieu , reconnu par les hommes , je veux être roulé dans la 
tombe et enterré avec infamie » plutôt que d'y consentir jamais. 
Vous êtes appelés ici pour sauver une nation, plusieurs nations, 
etc. , etc. Que répond rez-vous à Dieu? que répondrez-vous aux 
hommes, à ce peuple qui vous a envoyés, qui attend de vous 
Tallégement de ses maux, la paix, le repos, la stabilité? Lui 
direz-vous, quand il s'agira de lui rendre compte : «Nous avons 
querellé, nous avons disputé pour la liberté de l'Angleterre? » 
J'en atteste le Seigneur que la libetté de l'Angleterre, la li- 
berté du peuple , la garantie contre toute tyrannie est assurée 
par la constitution présente , qui se défend assez d'elle-même. 

Ceci n*est pas d'une logique fort rigoureuse. Mais on y 
sent une puissance de caractère qui est éloquente. 

Ailleurs, Cromwell mêle à ce prestige hypocrite , dont 
il s'entourait, une sorte de franchise et de naïveté, au- 
tant que Cromwell pouvait être naïf. Entendez-le , par 
exemple , s'injurier lui-même , et répéter les accusations 
de fourberie, d'astuce répandues contre lui : 

C'était, disent quelques personnes, la fourberie du lord Pro- 
tecteur (je prends cela pour moi), c'était la ruse de cet homme 
et ses intrigues qui conduisaient tout; et, comme on dit encore 
dans les pays étrangers , il y a cinq ou six hommes en Angle- 
terre qui ont de l'habileté; ils font toutes choses. Oh! quel 
blasphème dites-vous là ! parce que des hommes qui sont sans 
Dieu dans ce monde ignorent et ne peuvent comprendre ce que 
c'est que de prier, de croire, de recevoir les réponses de Dieu, 
et d'être inspiré par son esprit , etc., etc. Ceux qui attribuent 
à telle ou telle personne l'idée et l'accomplissement de ces 
grandes choses que le Seigneur a opérées au milieu de nous , 
et qui prétendraient qu'elles ne sont pas la révolution de Jésus- 
Christ lui-même, sur qui repose le gouvernement, ceux-là par- 
lent contre Dieu ; et ils tomberont sous sa main , sans le secours 
d'un médiateur. Ainsi , quoi que vous puissiez penser de cer- 
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tains hommes , quoique vous disiez : Cet homme est rusé , po- 
litique, subtil (je prends cela pour moi), prenez garde, je vous 
le répète, déjuger les révolutions de Dieu, en croyant exami- 
ner le produit des inventions des hommes. 

N'est-U pA9 étonnant, Messieurs, que Hume ait né- 
gligé de tels discours? Il compare le langage de Crom-- 
well à celui d*un paysan grossier, et ne peut compren- 
dre , dit-Il , comment un homme , avec des paroles si 
absurdes, menait les trois royaumes. J'ai voulu vous 
montrer que , sous cette forme qui choquait le goÀt de 
Hume, il y avait quelque ohose d'énergique et d'éloquent 
qu'il aurait dû reiconnaltre. Certes, il n'y a rien de plus 
singulier que cet homme qui se dit publiquement les 
injures que l'Angleterre lui disait tout bas , qui s'en ho- 
nore , ou plutdt qui les renvoie à Dieu même. 

Mais , me dira-t-on , dans cette révolution qui devait 
faire éclater des talents si divers, ne nommerez-vous que 
Cromwell? Est-ce là le modèle de l'éloquence parle- 
mentaire que vous nous réservez ? Et ce généreux Falk- 
land , d'un esprit cultivé par les lettres , d'une àme si 
élevée, si désintéressée , si courageuse , comment n 'au- 
rait-il pas été éloquent? Je le regrette ; mais les discours 
de Falkland n'offrent rien qui puisse soutenir l'attention 
de la postérité : la froideur et la subtilité qu'on y trouve 
sont une preuve que la parole ne suit pas toujours les 
mouvements de l'âme. Il est une éducation de l'esprit , 
une habitude du faux goût qui dte à la sensibilité la plus 
vraie, son expression forte et naturelle. 

À cette époque, l'éloquence et l'esprit anglais se parta- 
geaient, pour ainsi dire, en trois écoles, indépendamment 
des sectes religieuses : d'abord l'école de la cour, qui avait 
conservé ces tonnes d'élégance, de bel esprit, favorisées 
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par Elisabeth, ce langage subtil, cet euphuisme dont SYisk-- 
speare a lui-même reçu l'empreinte, et que Walter Scott a 
ingénieusement parodié dans un de ses romans. Falkland, 
qui ressemblait si peu par le caractère aux autres courti- 
sans , n'avait pas cependant échappé à leur langage sub- 
til et maniéré. Une seconde école , peu nombreuse j*jétait 
récole philosophique et républicaine , à la manière des 
anciens, trop éloignée des mœurs de son temps, trop 
spéculative pour avoir un langage véhément et naturel. 
Sidney, le premier homme de cette école , se montra peu 
dans le parlement. Les défiances de Cromwell Ten écar- 
tèrent ; et il semble avoir été plus fait pour la méditation 
que pour les combats de tribune. Mais une lettre qu'il 
écrivit dans son exil , après la restauration , rappelle l'é- 
loquence comme les sentiments de la fameuse lettre de 
Brutus. C'est le plus beau monument de cette école clas- 
sique, dans la révolution anglaise. 

Reste maintenant l'école théologique , qui était l'âme 
des troubles civils , l'instrument de la réforme sociale. 
Malgré sa lourde monotonie , cette école devait avoir par- 
fois de l'éloquence. Seule, elle était forte des passions du 
temps ; mais elle se trouvait tellement surchargée d'un 
fatras inintelligible, que le génie même aurait péri sous 
le poids; et le génie était rare. 

Voilà, Messieurs, l'esquisse, aride comme le sujet 
même , de l'éloquence anglaise dans l'époque où tant de 
passions auraient dû l'animer : vous attendrez- vous à la 
trouver plus puissante, plus active, lorsque la société de- 
vient plus paisible et plus régulière? Ce que les passions 
n'ont pas fait , les intrigues, les intérêts le feront-ils? J'en 
doute , Messieurs ; et il faut nous attendre longtemps en- 
core à ne trouver dans les débats du parlement anglais 
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qu'un intérêt local et historique. Cependant des hommes 
s'élevaient, dont le nom est grand ou célèbre. Les débats 
qui suivirent l'établissement de Guillaume III , et qui 
marquèrent son règne , se distinguent par la méthode , la 
science politique ; mais on y trouve plus d'habileté que 
de génie ; et si l'habileté suffit au succès contemporain , 
c'est le génie qui seul intéresse l'avenir. 

L'époque de la reine Anne et le temps de Georges I" 
virent briller des hommes fameux dans l'éloquence po- 
litique et les lettres, Swift, Steele, Bolingbroke, Pulteney. 
Aucun homme peut-être n'a jamais été plus fait que 
Bolingbroke pour devenir un grand orateur. Tous les 
dons de la nature lui avaient été libéralement accordés, la 
physionomie la plus expressive, l'organe le plus puissant, 
la mémoire la plus sûre, la plus ornée, la plus rapide, une 
facilité d'expression telle que, suivant un contemporain , 
et un contemporain jaloux , même dans l'abandon d'un 
entretien familier, les paroles de Bolingbroke, saisies sur- 
le-champ , auraient soutenu l'examen de la plus rigou- 
reuse critique : on pouvait l'imprimer, à mesure qu'il 
parlait. Malheureusement, on ne l'a pas imprimé du tout. 

En même temps les vicissitudes de sa fortune furent 
nombreuses et dramatiques. Il a été d'abord opposant, 
ministre très-attaqué , opposant de nouveau, ministre 
tout-puissant, ministre accusé. On ne peut imaginer une 
carrière plus active et qui donnât plus d'occasions de 
talent. L'Angleterre elle-même était dans la crise la plus 
vive. La reine Anne voulait assurer à son frère exilé 
l'héritage du royaume dont son père avait été dépouillé. 
La race des Stuarts était près de remonter directement 
sur ce trône d'où la puissance publique l'avait fait 
tomber. Bolingbroke favorisait secrètement les vues de 
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la reine Anne. Cet homme d'une vie licencieuse, ce sa-r 
vant incrécjule, ce précepteur ou ce confident de Voltaire 
en fait de scepticisme , était un zélé partisan , sinon de la 
cause catholique, au moins de la succession catholique. 
L'entreprise qu'il tentait par audace, ou qu'il tolérait 
par complaisance, était la plus hardie qu'un homme pût 
former, au milieu des passions profondes et des intérêts 
nombreux qui repoussaient les Stuarts. K quel point 
conduisit' il cette intrigue? On l'ignore : car l'obscurité 
de son caractère équivoque, au milieu de ses talepts si 
brillants, s'est répandue même sur le fait le plus important 
de sa vie. Mais ses actions publiques étaient grandes; 
ministre, il avait poussé l'Angleterre dans uue guerre 
glorieuse ; puis il l'en retirait p^^r sa volonté ; il arrêtait les 
victoires de Marlborough , et signait la pî^ix d'Utrecbt. 

Comment ne s'est-il donc conservé aucun monunnent 
de son éloquence, inspirée par de si grandes occ^iQUs? 
L'illustre Fox en a, quelque part, exprimé ses regrets, 
A cette époque , Messieurs , les discussions parlemen- 
taires n'étaient pas encwe librement publiées. Quelques 
pairs, quelques membres des communes faisaient iuipri- 
mer leurs discours; mais tout le débat improvisé restait 
inconnu ; et c'est là que régnait Bolingbroke, par 1^ beauté 
de son langage et de son imagination facile, briU^te , 
impétueuse. Quoi qu'il en soit, il n'a rien publié de ses 
paroles ; on trouve çà et là , dans des recueils , deux ou 
trois lignes qui indiquent que lord Bolingbroke a parlé, 
s'est défendu , a repoussé une objection ; mais rien de 
plus, et l'on peut croire que lui-même, dans les embar- 
ras de sa double politique , il a voulu prévenir la publi- 
cité de ses discours, et sacrifié sa gloire à ses desseins. 

Enfin , la maison de Hanovre monta sur le trône en 
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dépit des obstacles et des intrigues. Bolingbroke , fugitif 
et banni , vint en France, où il enchanta Voltaire par son 
érudition, son esprit et sou incrédulité. « Je n'ai jamais, 
dit Voltaire, entendu parler notre langue avec plus de jus- 
tesse et d'énergie. » Mais les plaisirs de la France, Tamitié 
de Voltaire, ses confidences poétiques, tout cela ne put 
retenir longtemps Bolingbroke. Le besoin de l'agitation 
politique le rappelait vers l'Angleterre. Il obtint , à gi^nds 
sacrifices d'honneur, la promesse d'y rentrer un jour. Il 
y rentre ; mais il n'est plus membre de la chambre des 
pairs. Dans son rappel, il reste exilé du parlement. Pu- 
bliciste, faute d'une place pour être orateur, Bolingbroke 
écrit sur la politique; puis il se lasse. U veut essayer de 
la retraite ; il s'est fait fermier, dit-il ; il a pris racine au 
milieu de ses arbres et de ses plantes. Mais Walpole est 
toujours ministre ; la guerre recommence, la guerre parle- 
mentaire , j'entends ; Bolingbroke revient à Londres ; et 
des pamphlets pleins de verve signalent son talent et son 
dépit. Mais il ne rentre pas dans cette chambre d'où il a 
été exclu ; exemple mémorable de cet arbitraire mêlé à la 
liberté anglaise ! Il est là , en dehors de la chambre des 
pairs, ne pouvant arrivera la chambre des communes, 
moins que pair, moins que député, et sans cesse, par ses 
écrits, faisant trembler le ministre victorieux. Après cela, 
Messieurs, irons-nous feuilleter le Crajtsman, et citer 
longuement les écrits polémiques de Bolingbroke? Mal- 
heureusement l'homme qui aurait été le plus fait pour 
être un grand orateur, ses fautes et les circonstances 
de sa vie l'ont enlevé à cette gloire. 

Dans quelques-uns de ses écrits, dans ses lettres sur 
l'histoirel, dans son idée du roi patriote, dans ses ré- 
flexions sur \q^ partis, on sent une éloquence admirable 
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par moment , à laquelle manque la tribune ; ce fut le 
désespoir de sa vie, et sa punition trop sévère. 11 tâchait 
de se consoler par la culture des lettres , et en formant 
près de lui quelques jeunes membres du parlement, les 
Windham , les Marchemont, etc. 

Pendant que Bolingbroke se consumait dans Tînaction 
de son génie, un ministre régnait paisible et absolu. 
Yous savez que Walpole fut ministre vingt ans. C'était 
là , Messieurs, un grand obstacle, un grand décourage- 
ment pour la parole. Toujours Walpole, appuyé , d'une 
main , sur la caisse d'amortissementi^ de l'autre , sur 
le trône , et opposant à toute la puissance du talent , du 
zèle patriotique, son immuable stabilité ! 

Cependant [il serait intéressant de retrouver quelques 
traces de cette lutte si longue. Walpole, demandez-vous 
d'ailleurs, ce wigh si longtemps ministre, était-il dénué 
de talent? Non , certes; il est un des premiers modèles, 
non de l'éloquence, mais de la tactique parlementaire. 
Quelles que soient ses forces secrètes et ses moyens d'in- 
fluence, étrangers à l'art oratoire, vous le voyez attentif 
à ne rien laisser sans réponse, méthodique, ferme, rail- 
leur. Les sentiments élevés ne sont guère à son usage ; 
mais il parle le langage de l'intérêt avec habileté, avec 
instinct ; il est infatigable, et toujours prêt à donner har- 
diment, au moins, une mauvaise raison. 

Dans sa longue carrière, il eut à combattre, entre au- 
tres adversaires célèbres, Windham, lord Carteret , Pul- 
teney et William Pitt. C'est d'eux que Voltaire a écrit : 

Je ne sais si les harangues méditées qu'on prononçait autre- 
fois dans Athènes et dans Rome l'emportent sur les discours 
non préparés du chevalier Windham, de lord Carteret, etc. 
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Comment ces discours admirables des adversaires de 
Walpole sont-ils donc aujourd'hui si peu connus? C'est 
qu'il y a, Messieurs , quelque exagération dans Téloge. 
Nous avons l'imagination dramatique et une facilité sin- 
gulière à tout agrandir. On lit dans Voltaire qu'en 1738 un 
patron de navire anglais fut cause de la guerre déclarée 
par l'Angleterre à l'Espagne. Tombé dans les mains des 
Espagnols , qui faisaient alors de grandes déprédations 
sur les colonies anglaises, cet homme avait eu le nez et 
les oreilles coupés. II parut dans cet état devant la 
chambre des communes, et dit, selon Voltaire : « Mes- 
sieurs , quand on m'eut ainsi mutilé , on me menaça de 
la mort : je l'attendis; et je recommandai mon âme à 
Dieu , et ma vengeance à mon pays. » C'est alors, d'après 
ce récit, que, la chambre étant tout émue, ses pre- 
miers orateurs parlèrent avec tant d'éloquence. Malheu- 
reusement, Messieurs, cette grande scène oratoire est 
douteuse. La présentation au parlement et le discours 
de ce patron de navire ne sont attestés par aucun monu- 
ment. Suivant toute apparence^ ce sont de ces paroles 
historiques faites par les historiens. II y avait alors de 
fréquents comités où l'on recevait les plaintes du com- 
merce anglais. On trouve, dans les recueils parlemen- 
taires, les rapports faits à la chambre sur ce sujet , et les 
pétitions présentées. On y trouve de solides discussions, 
de curieux détails sur les pertes du commerce , sur le 
danger des colonies, sur la nécessité de la guerre ; mais 
rien qui permette de croire que le parlement ait été le 
théâtre de cette scène pathétique et vraiment regret- 
table , que raconte si bien Voltaire. 

Cependant je voudrais détacher de ces débats quelque 
chose qui vous en fit bien connaître le caractère \éhô- 
IV. 4 
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ment et positif. Walpole était obstiné à la paix; loin de 
s'indigner, comme Fa dit Voltaire, il cherchait à calmer 
Torgueil national. Alors même que la marine espagnole, 
ce qui ne semble guère vraisemblable aujourd'hui , arait 
souvent insulté la marine anglaise, il voulait encore évi- 
ter, diJETérer la guerre ; il négociait ; il avait fait une con- 
vention pacifique et peu honorable. 

Windham , l'un des chefs de l'opposition et zélé par- 
tisan de la guerre, attaque cette convention , et tâche de 
faire rougir Walpole ; il le presse, il le pousse, afin de le 
mettre en mouvement : 

Dans la vie publique, dit-il, comme dans la vie privée, il y 
a certains affronts qui n'admettent pas d'arrangement pacifique, 
de négociation. Si un gentilhomme était bâtonné en pleine rue , 
et qu*au lieu de rendre l'insulte il envoyât un prêtre à son 
agresseur pour arranger rafifaire â l'amiable, cet agresseur 
pourrait le trouver fort bon chrétien, mais fort peu gentil- 
homme; et partant, loin de lui ofifï^ir aucune satisfaction qu'un 
homme d'honneur puisse accepter, il dirait : Ia drôle a mérité 
ce qu'il a reçu. Aussi le véritable homme d'honneur, éprouvé 
par une telle injure, en tire une vengeance immédiate à la 
première rencontre. Il en va de même dans la vie publique et 
les affaires des nations. Il y a certains afûronts qu'une nation 
peut faire à une autre , et qui doivent être â l'instant ressentis 
d'une manière hostile. Quand une insulte est cemmise par les 
sujets d'un gouvernement sans mission apparente , sans mandat 
de l'autorité publique, la nation injuriée peut envoyer des am- 
bassadeurs pour demander satisfaction, et elle ne doit pas 
ressentir hostilement cette insulte , jusqu'à ce que la nation tout 
entière ait fait l'acte sien , et ait déclaré que le délit de quel- 
ques-uns de ses sujets était un délit public qu'elle accepte et 
qu'elle veut soutenir. Mais quand il n'en est pas ainsi , quand 
rinsulte» quand l'attaque vient de l'autorité publique , la satis^ 
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faction ne doit pas être sollicitée par prières et par ambassa- 
deurs ; elle doit être prise immédiatement par des flottes et des 
armées envoyées pour cela. 

On pourrait, Messieurs , trouver dans les orateurs an- 
imais de cette époque des exemples assez fréquents de 
cette simplicité nerveuse et presque démosthénique. Et 
puis, il est un autre mérite que l'éloquence : c'est l'esprit 
politique, ce sang-froid ferme, actif, qui répond à tout, 
ne s'intimide ni ne s'irrite, et gouverne par la parole. 
C'est là, surtout, une qualité puissante pour les contem- 
porains, décisive pour les affaires , morte sur le papier, 
morte dans les livres. 

C'était la qualité éminente de Walpole , pendant vingt 
années de ministère. Qu'un orateur énergique et spiri- 
tuel, sir John Saint-Aubin, demande le rapport de l'acte 
qui établit le parlement septennal , Walpole se lève , et 
sur-le-champ , par un discours qui n'est pas éloquent 
en lui-même, mais qui est ferme et décisif, il répond à 
tous les arguments de son adversaire. 

Que Pulteney, avec une grande chaleur d'âme , at- 
taque la permanence de l'armée , qu'il expose , en invo- 
quant les souvenirs antiques, Marius, Sylla, César, 
combien les armées furent de tout temps fatales à la 
liberté de leur pays (il s'agissait alors de porter l'armée 
anglaise de douze mille hommes à dix-huit mille), 
Walpole, sans érudition historique, sans mouvement 
d'imagination, expliquant la composition de l'armée an- 
glaise , le petit nombre des soldats, le lien qui unit les 
officiers à l'intérêt civil et aristocratique , réfute en peu 
de mots , avec force , avec simplicité , les terreurs élo- 
quentes de Pulteney. 

Un des caractères de ces discussions , Messieurs , c'est 
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Tabsence des idées générales et des théories. Notre tri- 
bune , née , comme nous l'avons dit , d*un développe- 
ment philosophique de la littérature , a gardé l'esprit de 
son origine. L'éloquence politique des Anglais, appuyée 
sur une suite de traditions , forte d'une jurisprudence 
de liberté , remonte très-rarement à des principes ab- 
straits et généraux. Jamais, par exemple, ni le prin- 
cipe de l'élection directe, ni celui de l'inamovibilité des 
juges, n'ont été systématiquement démontrés dans le 
parlement d'Angleterre ; ces droits se sont établis par 
l'habitude et par la loi. Le jury est considéré conmie un 
privilège attaché à la qualité d'Anglais , un droit de nais- 
sance , birth-right; mais la bonté absolue et spéculative 
de cette institution n'a jamais été l'objet d'un examen 
parlementaire : il n'en était pas besoin; la longue pos- 
session prouvait plus que la théorie. 

De là , Messieurs , dans ce premier âge de l'éloquence 
anglaise , avant que la puissance de l'Angleterre ait ap- 
pelé à sa tribune les affaires du monde entier, les débats 
du parlement offrent peu de choses d'intérêt universel 
et durable. C'est presque toujours une polémique tem- 
poraire et locale , qui ne peut guère occuper l'avenir. 
Je ne veux pas vous laisser croire cependant que Wal- 
pole ait été si longtemps ministre , sans avoir rien dit 
qui mérite aujourd'hui d'être lu. J'hésite entre vingt 
discours , entre son adresse ou sa fermeté , son astuce 
ou son insolence. Je choisis presque au hasard. 

L'éternelle durée de son ministère commençait à las- 
ser ses plus opiniâtres ennemis ; on a de la patience, on 
a de la force , on a des discours pour six ou sept ans ; 
mais un ministre qui reste là vingt ans! la patience 
échappe et la parole s'épuise. 
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En 1739, Walpole réussit encore à prévenir cette 
guerre avec l'Espagne , à laquelle voulaient le forcer ses 
ennemis : il apporte à la chambre un traité de paix qui 
dément toutes leurs prédictions et leurs espérances. 
La majorité est prête à l'accueillir. Windham prend la 
parole : 

Messieurs, dit-il, je ne me lève pas, après un si long débat, 
pour exprimer de nouveau mon sentiment sur le traité que Ton 
va, je le crois, adopter; je veux seulement manifester le cha- 
grin profond qu*il me donne. Je n'ai pas entendu une personne, 
hors de la chambre , approuver ou justifier ce traité ; et je 
croyais que , puisque les sentiments des particuliers sont tels , 
le sentiment de la majorité serait semblable. S'il en est au- 
trement , je ne puis l'expliquer que par deux causes : ou les 
membres de la chambre sont convaincus par les arguments qui 
viennent d'être exposés devant eux , ou il y a pour les con* 
vaincre d'autres méthodes que des arguments. Je n'ai pas le 
droit de faire la seconde supposition ; ainsi je dois admettre la 
première; mais c'est pour moi. Messieurs, une pensée bien 
triste de songer que de si faibles motifs aient déterminé de tels 
esprits, et qu'on abandonne ainsi les intérêts les plus sacrés de 
l'Angleterre, etc., etc. 

Le parlement perdra son autorité; car ce que vous faites 
n'est pas l'avis du public. On dira donc qu'il est gouverné par 
une faction ; et quelles en seront les conséquences ? je laisse 
à ces Messieurs à les considérer ; car ils vont donner leur vote. 
Pour ma part , je ne les gênerai pas plus longtemps ; je me 
retire ; je quitte le parlement , et voici mes dernières paroles ; 
Je supplie le Dieu tout- puissant qui a si souvent protégé ces 
royaumes , de leur conserver sa gracieuse protection , et de 
les sauver des dangers qui menacent le pays et la consti* 
tution. 

Cette protestation éloquente, cette retraite annoncée 
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ne laisse pas d'émouvoir la chambre. Walpole répond 
sur-le-champ : 

Messieurs, la mesure que le gentilhomme qui vient de parler 
et ses amis peuvent prendre ne me donne aucune inquiétude. 
Les amis de la nation et de Sa Majesté leur sont fort obligés 
d'avoir ainsi jeté le masque, en faisant cette déclaration hau- 
tement. Nous pouvons être sur nos gardes contre la rébellion 
ouverte ; mais il est difficile de se prémunir contre la trahison 
clandestine. La faction dont je parle n*a jamais siégé dans 
cette assemblée , ne s'est jamais associée à quelque mesure 
publique du gouvernement, qu'avec une intention de le perdre 
et de le détruire. Le gentilhonune qui est maintenant l'organe 
de cette faction a été le chef de ces traîtres qui , pour placer sur 
le trône un prétendant papiste, il y a vingt-cinq ans, conspi- 
rèrent la perte de leur patrie et de la famille royale. La vigi- 
lance du gouvernement le saisit, et sa clémence lui fit grâce. 
Depuis lors , il use de ce pardon pour travailler légalement à la 
destruction des lois , etc., etc. Toute ma crainte aujourd'hui, 
c'est que l'honorable membre et les siens n'accomplissent pas 
leur promesse de se retirer du parlement : car nous y avons été 
trompés déjà plus d'une fois. 

Voilà , Messieurs , avec quelle altière autorité parlait 
ce souple et adroit Walpole , comment il faisait servir à 
sa défense les vieux périls de la maison de Hanovre. Il 
ne s'agit pas là du talent de l'orateur, mais de cette au- 
dace d'un homme enraciné au pouvoir. 

C'est historiquement qu'il faut considérer ces rapides 
détails sur la tribune britannique , dans les commence- 
ments du xviii* siècle. Cet âge de l'éloquence anglaise , 
quoique déjà tout politique , ne la montre encore que 
renfermée dans des débats intérieurs , et plus puissante 
par l'habileté que par le talent. Plus tard viendront deux 
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ordres de questions, qui doivent la passionner et Yen- 
noblir : les questions de conquête , de domination , et 
les questions d'humanité, de justice, dont la politique 
de ces premiers temps ne s'était pas occupée. Ainsi , 
dans l'ébranlement de l'Europe à la fin du xviii* siècle, 
et à dater de la guerre d'Amérique, l'Angleterre, pur 
son activité sur tous les points du monde , occupera sa 
puissante tribune des plus grands événements de l'histoire 
moderne. Et en même temps, les efforts tentés, les vœux 
exprimés pour l'abolition de la traite des noirs, pour 
l'émancipation des catholiques , pour la délivrance des 
colonies , signaleront une éloquence généreuse et mo- 
rale, celle des Chatam, des Burke, des Wilberforce. 
Ainsi la tribune anglaise paraîtra s'agrandir de tous les 
intérêts européens et de tous les sentiments cosmopo- 
lites , qui viendront se mêler à son patriotisme. 
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CINQUANTIÈME LEÇON. 

Unité du sujet dans cette leçon. — William Pitt. — Détails sur son 
éducation et sa jeunesse. ~- Caractère de son éloquence ; sa 
lutte contre Walpole. — Vie parlementaire de William Pitt. — 
Ministre en 1756, et de nouveau en 1757.— Exemple d'une 
élévation indépendante de l'aristocratie et de la cour. — Glo- 
rieuse administration de William Pitt. — Sa retraite. —Fermeté 
de ses principes. — Refuse plusieurs fois le ministère. — Rentre 
dans les affaires en 1766. — Est créé lord et vicomte de Gliatam. 

— Courte durée de son ministère. — Son opposition aux ri- 
gueurs exercées contre les colonies d'Amérique. — Sa haute 
prévoyance.— Ses discours aux différentes époques de la guerre 
d'Amérique. — Ses dernières paroles à la chambre des pairs. 

— Sa mort. — Honneurs rendus à sa mémoire. — Parallèle de 
cette mort d'un grand ministre dans un État libre , avec celle 
de Richelieu et de Mazarin. 



Messieurs , 

Vous ne me le direz pas, mais je vous ai peut-être 
ennuyés dans la dernière séance. C'était beaucoup ma 
faute , et un peu la faute du sujet. Plus d'incohérence 
que de diversité , des noms propres au lieu de physio- 
nomies vivantes et reconnaissables , trop d'histoire et 
trop peu d'intérêt dramatique , voilà ce qui devait lasser 
votre attention. Aujourd'hui, si j'ai le même malheur, 
je serai sans excuse. J'ai à vous entretenir d'un noble 
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sujet qui offre une imposante unité ; j'ai à développer 
devant vous une grande et belle vie d'orateur moderne ; 
j'ai à vous montrer un homme de génie dans un Ëtat 
libre, un ministre élevé au pouvoir par l'éloquence et 
la vertu, un grand orateur au milieu des événements 
le plus faits pour l'inspirer. Je vais vous parler de lord 
Chatam. 

C'est lui qui réalise le mieux cette idée d'enthou- 
siasme patriotique , d'élévation , de magnificence de lan- 
gage que l'exactitude un peu minutieuse des formes 
modernes semble s'interdire -et reléguer dans l'antiquité ; 
de plus , c'est une âme remplie de ces sentiments géné- 
reux, liés à notre nature , qui ne passent pas comme les 
intérêts politiques, et qui, à deux mille ans de distance, 
font battre tout cœur d'homme , comme le premier jour 
où ils furent exprimés. 

A cet égard même , les émotions toutes morales qui 
souvent animèrent les paroles de Chatam, son amour de 
rhumanité, doivent être plus durables que quelques-unes 
des inspirations religieuses et patriotiques de l'éloquence 
grecque ou romaine. Les longues apostrophes de Cicé- 
ron à tous les dieux dont Yerrès avait pillé les temples , 
les solennelles prières de Démosthènes aux divinités de la 
Grèce , sont aujourd'hui froides et mortes pour nous. Ce 
qu'il y a de passions généreuses dans l'éloquence de 
Chatam subsiste et vivra toujours. Sa carrière, d'ailleurs, 
embrasse une mémorable époque de la puissance bri- 
tannique. Que de choses intéressantes et nouvelles vont 
s'offrir à nous ! l'influence du talent au milieu d'un Ëtat 
libre, la dignité du caractère, appui du talent et de l'am- 
bition , le pouvoir noblement exercé , noblement perdu , 
la grandeur d'un citoyen anglais qui , sorti des consens; 
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du souverain , les domine encore , enfin ralliance rare et 
toute moderne du patriotisme le plus ardent et d'un 
vaste amour de l'humanité I 

Une vie si bien illustrée par la tribune publique a dû 
s'y dévouer de bonne heure. Quoique William Pitt (de- 
puis lord Chatam ) fut né d'une famille peu considérable 
par le rang et la fortune, sa première éducation le desti- 
nait au parlement. Élevé d'abord au collège d'Éton , il 
étudia les anciens avec cet esprit d'imitation moins litté- 
raire encore que patriotique, alors commun dans la jeune 
noblesse anglaise, et qui avait formé la magistrature fran- 
çaise au XVI® siècle. 

Ce n'était pas des leçons de style et de goût , mais des 
exemples de sévère franchise , de liberté généreuse , que 
ces esprits graves du xvr siècle et ces esprits ambitieux 
de l'Angleterre au xviii" siècle cherchaient dans l'étude 
de l'antiquité. 

Du collège d'Éton, le jeune Pitt vint à l'Université 
d'Oxford pour y faire ces hautes études qui déterminent 
la vocation du talent. D y passa trois années à lire assidû- 
ment les philosophes et les orateurs grecs ; il y fit même 
beaucoup de vers latins. On peut découvrir déjà , dans 
ces essais de collège, les sentiments qui animèrent sa vie. 
Une pièce qu'il composa sur l'avènement de Georges II 
débute par ces mots : 

Anglicae vos o prsesentia numina gentis 
Libertas, atque aima Themis; Neptune britanni 
Tu pater Oceani.... 

Puissantes divinités de la nation anglaise, Liberté , Justice; et 
toi, Neptune, père de rOcéan britannique.... 

^. \ : Liberté I justice I ce furent les deux inspirations de 
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Chatam ; et cette épithète de britannique, orgueilleuse- 
ment donnée à TOcéan , il la justifia presque dans son 
ministère. 

Pendant ces trois années de séjour à Oxford , le jeune 
Pitt se prépara pour Féloquence par des études sem- 
blables à tout ce que les anciens nous ont conté de leurs 
orateurs. Il se fit Grec et Romain par une méditation 
ardente des chefsnd'œuvre antiques. II mit en usage tous 
ces savants avis, toutes ces heureuses expériences de 
Cicéron , pour fortifier l'esprit , enrichir Télocution , éle- 
ver le talent. Il s'anima de cette grande ambition de l'élo- 
quence , que ni Tétude ni la gloire ne peuvent jamais 
rassasier ; tel il paraissait aux yeux de ses jeunes compa- 
gnons. Vingt ans plus tard, un poëte ingénieux, Warton, 
lui rappelait ce souvenir, en lui adressant des vers sur la 
mort de George II : 

Ne refuse pas, lui disait-il , cet humble présent d'une muse 
indépendante ; elle sort de ce même bocage où fut élevée ta 
pensive jeunesse , dans les pures maximes de la sagesse athé- 
nienne , et où , pour la première fois , l'image de la liberté an- 
glaise brilla de tout son éclat devant tes yeux rêveurs. 

Après cette forte éducation , le jeune Pitt voyagea , 
selon Fusage si raisonnable des Anglais. Il vit la France 
et ritalie , puis revint dans son pays , près de sa mère , 
demeurée veuve et sans fortune. La célébrité de ses pre- 
mières études , je ne sais quoi d'orateur qui était en lui , 
dans sa taille élevée , dans ses yeux pleins de feu , dans sa 
voix sonore , dans la dignité et la force singulière de son 
langage, le désignaient pour la chambre des communes. 
Il y fut nommé , par le bourg d'Old Sarum, à Tàge de 
vingt^sept ans. Vers le même temps, il acheta, selon la 
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coutume anglaise , une commission d*officier dans' un 
régiment. 

A l'époque où William Pitt vint siéger au parlement , 
ce Robert Walpole , dont je vous ai déjà parlé si long- 
temps, était toujours ministre. Ce qu'il y avait d'astucieux 
et de corrupteur dans le caractère de ce ministre devait 
peu sympathiser avec l'âme altière et pure de Pitt. Ce- 
pendant cette répugnance ne se marqua point d'abord 
avec énergie dans le langage du jeune député des com- 
munes. Le début de son éloquence, son maiden-speeck , 
fut un acte d'opposition respectueux et détourné , la de- 
mande d'une riche dotation pour le prince de Galles, qui 
venait d'épouser une princesse d'Allemagne. On admira 
le talent de Pitt , et les vives couleurs dont il avait peint 
le caractère et les vertus du jeune prince , rendu popu- 
laire par la haine jalouse que lui portait Walpole. Quel- 
ques autres discours ajoutèrent à la réputation naissante 
de Pitt , et firent prévoir qu'il effacerait un jour les 
Windham et les Pulteney. On lui trouvait un art inconnu 
jusqu'alors dans le parlement britannique , et une imita- 
tion pompeuse de Cicéron. Mais la première occasion où 
il montra son génie véritable , un mélange d'amertume 
railleuse et de gravijté véhémente , ce fut une réplique 
soudaine à Walpole. Ce ministre avait fait proposer un 
bill pour forcer au service , dans la marine militaire, tous 
les matelots des navires marchands. Ce n'est pas que les 
Anglais n'eussent déjà la presse, qui est , par elle-même , 
une charge pesante, une dure tyrannie irrégulièrement 
exercée ; mais Walpole avait cru nécessaire d'ajouter à 
cet antique abus un enrôlement général et forcé de tous 
les hommes de mer ou de rivière, de tous les bateliers de 
la Tamise qui paraîtraient bons pour servir sur la flotte 
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anglaise. Pitt , dans un discours qui n'est pas conservé , 
s'éleva vivement contre cet abus du pouvoir. Sans doute, 
avec cette candeur de jeunesse dont il ne faut pas se cor- 
riger, il avait invoqué ces sentiments de droit naturel , 
d'équité , de justice , ces choses que Ton appelle de la 
philanthropie. La noblesse même des pensées qu'il 
exprimait avec chaleur lui donnait un langage élevé, 
sdennel , presque poétique ; et son débit était éclatant 
et animé. 

Walpole, avec ce froid sarcasme facile au pouvoir et au 
succès, releva dédaigneusement le jeune orateur. Il dit : 

Que des déclamations véhémentes et de belles périodes pou- 
vaient agir sur des hommes jeunes et sans expérience; que 
probablement l'honorable gentleman avait contracté cette ha- 
bitude d'éloquence en communiquant avec les jeunes gens de 
son âge , plutôt qu'avec les hommes instruits et graves ; mais 
qu'il ne sufiBsait pas d'apporter au parlement des gestes et des 
émotions de théâtre. 

Je vous ai donné , l'autre jour, une séance intérieure 
du sénat romain conmie un modèle de débat politique , 
peu désirable à reproduire , et peu fait pour nos mœurs 
modernes. Je puis vous montrer le jeune Pitt repoussant 
Walpole avec une véhémence presque digne de l'inju- 
rieux langage des anciens. A peine Walpole avait-il 
achevé son ironie ministérielle , applaudie par une majo- 
rité puissante , que Pitt se lève ; et ^ après avoir de nou- 
veau discuté la question : 

Quant au reproche d'être jeune, dilril, que l'honorable gen- 
tilhomme m'a fait avec tant de chaleur et de bon goût , je n'es- 
saierai pas de l'affaiblir ou de le nier ; je me borne à souhaiter 
d'être au nombre de ceux dont les folies cessent avec la jeu- 
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nesse, et non de ceux qui sont ignorants, malgré Texpérience. 
Je ne me charge pas de décider si la jeunesse peut être objec- 
tée à quelqu'un comme un tort; mais la vieillesse, j'en suis 
sûr, peut devenir justement méprisable, si elle n'a apporté 
avec elle aucune amélioration dans les mœurs , et si le vice 
paraît encore où les passions ont disparu. Le malheureux qui, 
après avoir vu les suites de ses fautes nombreuses, continue 
de s'aveugler , et joint seulement l'obstination à la sottise , est 
certainement l'objet de la haine et du mépris, et ne mérite pas 
que ses cheveux blancs le mettent à couvert de l'insulte. Plus 
haïssable est encore celui qui , à mesure qu'il s'est avancé dans 
la vie , s'est éloigné de la vertu , qui devient plus méchant avec 
moins de tentations , qui se prostitue lui-même pour des trésors 
dont il ne peut jouir, et use les restes de s& vie à la ruine de 
son pays. 

Mais la jeunesse n'est pas mon seul crime ; on m'accuse de 
faire un personnage théâtral : ce reproche suppose, ou quelque 
singularité de gestes , ou quelque dissimulation de mes propres 
sentiments , ou une facilité à prendre les opinions et le langage 
d'autrui. Sur le premier point, le reproche est trop frivole pour 
être réfuté; sur le second, je le renvoie tout entier à celui qui 
l'a fait. 

Je ne vous cite pas ce discours comme un modèle 
d*urbanité ; Pitt continua plus virement encore , et fut 
rappelé à l'ordre par Vorateur, 

Cependant ce nouveau champion qui s'élevait avec 
toute l'ardeur de la jeunesse contre la vieille puissance 
de Walpole , hâta la chute du ministre. Après deux de- 
mandes d'accusation , inutilement présentées , Walpole 
tomba devant un nouveau parlement. Des enquêtes sont 
commencées sur ce long règne ministériel. Il s'agissait 
de reprendre et de discuter vingt années d'administra- 
tion, pendant lesquelles le ministre avait, à tout prendre, 
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affermi la succession protestante , et accru la puissance 
de TAngleterre. Les débats furent longs, opiniâtres; deux 
cent quarante-quatre voix contre deux cent quarante- 
deux refusèrent d'admettre une enquête qui s'étendit à 
toute la durée de l'administration de Walpole. 

Pitt alors proposa de borner l'accusation aux dix der- 
nières années de ce ministère : cet avis prévalut , appuyé 
par d'éloquents discours. Mais les méfaits de Walpole 
sont trop loin de nous, et trop exclusivement anglais, 
pour que j'essaie de ressusciter ces vieux débats, où l'on 
admira le talent et la véhémence de Pitt. On ne les a 
conservés , d'ailleurs, que sous une forme incomplète et 
mutilée ; il n'en reste que des fragments recueillis , ou 
môme refaits , dans lesquels nous aurions peine à démê- 
ler l'inspiration primitive de l'orateur. 

A une époque plus avancée de sa vie , nous l'enten- 
drons lui-même ; ses paroles ont été textuellement re- 
cueillies ; et elles offrent alors un tel caractère d'énergie 
propre et originale , que l'on ne peut y supposer aucune 
altération étrangère. 

Ainsi , laissons cet étemel débat sur Walpole mourir 
dans un comité de la chambre des communes, et repor- 
tons nos regards vers la noble carrière qui va s'ouvrir au 
génie de William Pitt. 

Messieurs , ce qu'il y a de remarquable dans la destinée 
de cet homme d'Ëtat, c'est qu'il a commencé dans les 
mœurs politiques de l'Angleterre une révolution que Ton 
attribuait seulement à notre époque. Vous avez entendu 
dire souvent , vous avez lu qu'un ministre célèbre, mort 
il y a peu de temps, était en Angleterre le premier 
exemple d'une grande fortune politique obtenue par le 
talent seul, que c'était la première puissance oratoire qui 
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se fût élevée d'elle-même , sans le secours des grands pa^ 
tronages et des alliances aristocratiques ; et cette innova- 
tion semblait liée à tout un changement de Tordre social 
et des mœurs. Non , Messieurs , la supériorité du talent 
avait à cet égard devancé Tinfluence des idées nou- 
velles. Le premier exemple illustre d*un parvenu au 
pouvoir au milieu de Taristocratie anglaise, est Wil- 
liam Pitt. 

L'avènement de la maison des Brunswick , qui n'avait 
pas été uniquement, comme on le dit, une révolution 
nationale, mais bien plutôt une habile combinaison aris- 
tocratique s'appuyant sur les sentiments publics , laissa 
subsister et consacra toute la puissance des grandes fa- 
milles. En transférant le trône au nom du principe po- 
pulaire , elles avaient fortifié leurs privilèges ; et elles 
s'étaient établies les gardiennes de la royauté nouvelle. 
On le vit sous Guillaume III, sous la reine Anne. Le mi- 
nistère d'Oxford et de Bolingbroke fut une lutte de la 
haute noblesse tory contre l'aristocratie whig; aucun 
homme nouveau n'y joua de grand rôle. Et les whigs 
ayant triomphé, le pouvoir se fixa derechef dans la main 
des puissantes familles de ce parti. Le péril même 
qu'avaient couru les intérêts nationaux favorisa cette tu- 
telle aristocratique : on eût dit que la révolution avait été 
faite pour les grands seigneurs whigs , et que leur ambi- 
tion contente était la garantie des libertés publiques ; on 
eût dit qu'ils étaient obligés d'être toujours ministres , 
pour la sûreté commune. 

Cette illusion , entretenue par les entreprises infortu- 
nées du parti jacobite , se prolongea jusqu'au milieu du 
xviir siècle. Après la chute de Walpole , c'est lord Carte- 
ret, le duc de Newcastle et d'autres nobles personnages 
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de raristocratîe whig qui d'abord concentrent dans leurs 
mains le pouvoir. William Pitt, fils d'un écuyer, ayant à 
peine deux cents livres sterling de revenu, officier dans 
un régiment , et encore ( ce que j'ai oublié de dire) Wal- 
pole l'avait destitué de son grade, Pitt enfin n'avait aucun 
titre aristocratique, au milieu des cinq ou six grandes 
&milles en possession de gouverner l'Angleterre; et il 
avait trop de fierté pour être leur client et s'élever à leur 
suite, en les servant de son éloquence. La dignité de son 
caractère, la force de son génie, soutenus par une faveur 
publique habilement ménagée , furent ses seuls appuis , 
et lui donnèrent enfin l'alliance de l'aristocratie , ou lui 
permirent de s'en passer. 

La première administration qui succédait à Walpole 
avait offert une part de puissance au jeune Pitt, il refusa. 
Nommé , quatre ans après , conseiller privé et payeur 
général des troupes anglaises, après avoir exercé cet 
emploi avec un rare désintéressement , il le quitta pour 
un dissentiment politique ; et il ne fut enfin appelé au 
ministère qu'en 1756 , à la chute du duc de Newcastle. 
Ce fut la victoire de l'honmie nouveau sur le grand sei- 
gneur, du talent sur les titres. Là se présente une autre 
singularité du caractère et de la fortune de Pitt. Comme 
il s'était passé de cette affiliation aristocratique qui sem- 
blait la condition nécessaire du pouvoir, on le voit se 
passer respectueusement de la faveur du souverain et 
contrarier ses vues. Celui qu'il veut servir, c'est exclusi- 
vement le roi d'Angleterre, et non pas le roi d'Angleterre, 
prince du Hanovre. 

George I", inquiet sur ses États du Hanovre , voulait 
entrer dans la confédération des princes d'Allemagne, et 
se préparait une guerre longue et difficile, sans profit 

IV. 5 
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pour TAngleterre. Pitt, serviteur de son pays encore plus 
que du roi, refusa d'y consentir. Malgré Tascendant de 
son nom , cette résistance fut suivie d'une disgrâce, ou , 
du moins , d'une retraite à peu près forcée. Le voilà re- 
tombé sur cette faveur publique qui, tout à l'heure, l'avait 
poussé au pouvoir. 
i Mais la volonté du roi né pouvait donner à d'autres 
ministres la force que leur refusait l'opinion de l'Angle- 
terre ; et les coalitions aristocratiques des whigs avaient 
perdu leur crédit , depuis qu'un homme nouveau s'était 
montré plus habile et mieux populaire. Le duc de New- 
castle , rappelé à la tète de l'administration , se sentit 
trop faible. Il fallut recourir à William Pitt et accepter ses 
conditions. Ce fut alors qu'il entra dans le gouvernement 
de l'Angleterre , avec toute la puissance de son nom et 
d'un caractère que rien n'avait fait varier. Ce fut en 1767. 
Cette époque de sa vie , qu'il a rappelée souvent avec un 
orgueil presque cicéronien , doit laisser trace dans notre 
mémoire. Elle fut, sous plus d'un rapport, funeste à notre 
pays , alors gouverné par des mains si faibles. Pitt pour- 
suivait avec ardeur l'abaissement de la France : c'était le 
but de sa politique. Ne vous attendez donc pas , Mes- 
sieurs , à voir son ministère marqué seulement par des 
actes de justice, des perfectionnements de liberté. Comme 
la constitution anglaise est fixée, développée, depuis 
longtemps , le génie politique se montré et la popularité 
s'obtient , dans ce pays , beaucoup moins par l'adoption 
de nouveaux principes que par l'habile intelligence 
des intérêts britanniques. Ce William Pitt, si grand aux 
yeux de ses concitoyens , si national , vénéré comme 
le défenseur le plus pur et le plus invariable des 
principes de liberté, vous ne trouverez dans ses dis- 
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cours que peu de théories généreuses ; il eut rarehient 
Foccasion ou le besoin de les exprimer, hormis dans les 
grandes et dernières circonstances de sa vie. C*est un 
patriote anglais, bien plus qu'un ami spéculatif de la 
liberté. C'est surtout en agissant avec passion pour les 
intérêts de son pays contre l'étranger , qu'il manifeste 
son esprit national. Sans doute il ne conçoit pas la gran- 
deur de l'Angleterre sans liberté légale ; mais , rassuré 
par les lois , c'est surtout de cette grandeur qu'il s'oc- 
cupe. Incorruptible défenseur des droits du peuple an- 
glais , ami des principes pour l'Angleterre , il n'a pas 
avec les nations étrangères beaucoup plus de scrupides 
qu'un ancien Romain. 

Dès sa jeunesse on avait dit de lui qu'il avait la vertu 
d'un Romain et les nobles manières d'un courtisan fran- 
çais ; mais cette vertu de Romain , c'était l'intérêt de 
l'Angleterre avant tout. Ainsi, Messieurs, ce ministère 
attendu, annoncé avec éclat, ce ministère qui fit la 
gloire et l'orgueil de sa vie , ne vous imaginez pas qu'il 
ait eu pour résultat un certain nombre de lois favorables 
à la liberté et l'accomplissement de quelques théories 
bienfaisantes. Il fut tout politique , tout dirigé vers l'in- 
térêt de l'Angleterre au dehors. William Pitt ne consi- 
déra pas l'Angleterre comme un État dont les relations 
intérieures ont besoin d'être perfectionnées au profit de là 
justice et de la liberté , mais comme une puissance éta- 
blie, qu'il fallait agrandir et faire dominer sur toutes les 
autres puissances. Son ministère fut surtout un minis- 
tère de conquêtes et d'envahissements ati dehors. 

Cette administration , qui éleva très-haut l'iiifluencè 
britannique, dura quatre années. Pendant ces quatre 
années , l'Angleterre domina dans presque tous les cû- 
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binets de TEucppe , fut absolue sur les mers , posséda 
paisiblement ses colonies d'Amérique , et les accrut , 
nous enleva le Canada , la Louisiane , et ruina nos comp- 
toirs de rinde. 

Dans le gouvernement de TÂngleterre , cette généro- 
sité de sentiments, naturelle à William Pitt, si elle ne 
passa pas dans les lois , se marqua du moins par quelques 
actes honorables. Avant lui, les Écossais, qui avaient 
suivi rétendard infortuné du prince Edouard , avaient 
été cruellement décimés par le vainqueur. Non-seule- 
ment les whigs avaient fait couler des flots de sang sur 
les échafauds de Londres ; non-seulement des proscrip- 
tions , dignes de Jacques II , avaient été , dans le premier 
moment , renouvelées pour les princes de la maison de 
Hanovre ; mais une sorte d'inquisition se prolongeait sur 
les montagnes d'Ecosse, et en tenait les habitants désar- 
més. Pitt fut plus habile et plus généreux ; il sentit que 
ces hommes braves et loyaux aimaient la guerre , encore 
plus qu'ils n*aimaient le prince Edouard , et qu'en leur 
redonnant des armes, il les rendrait fidèles. Il les mit au 
milieu de l'armée anglaise, et les envoya combattre en 
Amérique, contre les Français ; de jacobites persécutés, 
il en fit d'excellents soldats pour la maison de Hanovre. 
Cependant , Messieurs , ce ministre qui travaillait avec 
hauteur aux intérêts de l'Angleterre , qui avait peu de 
ménagements de cour , peu de complaisances , voyait 
insensiblement se former contre lui un parti nombreux. 
La mort de Georges II favorisa ce parti. Un jeune prince 
arrivé sur le trône , n'ayant pas encore la parfaite intel- 
ligence des sentiments anglais, ne sachant pas peut-être 
à quel point les droits du pays étaient désormais invaria- 
bles, fut séduit par quelques idées de pouvoir absolu , 
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autant qu'il était possible de les réver au milieu de la 
réalité qu'offrait la liberté anglaise. 

L'influence que lord Bute exerça dès l'avènement de 
Georges III avait affaibli l'autorité de Pitt. Cependant ce 
ministre poursuivait avec ardeur ses plans de domination 
au dehors. Non content d'avoir abaissé ( ce mot me coûte 
à dire , mais il est vrai ) , d'avoir abaissé la France , 
d'avoir ruiné ses colonies , et commencé cette grande 
domination dans l'Inde qui devait indemniser TÀngle- 
terre de la perte de l'Amérique , Pitt voulait abattre 
l'Espagne, dont il redoutait l'intime alliance avec la 
France. Sous quelque prétexte , comme la politique en 
trouve toujours , il avait hâte de lui déclarer la guerre ; 
mais , par la secrète autorité de lord Bute , il se vit , 
sur cette importante question , abandonné de tout le 
ministère. Alors , avec ce point d'honneur politique , 
naturel à tout ministre anglais , et plus encore à Wil- 
liam Pitt, il se retira du conseil. Pour sa gloire, ce 
fut une heureuse circonstance : le pouvoir n'était pas 
la plus belle place d'un homme tel que lui. Dans nos 
gouvernements représentatifs , où tant d'influences se 
mêlent à celle du talent et de la raison , il est bien rare 
que la défense, même sage , même juste, des intérêts 
du gouvernement , puisse obtenir faveur égale à celle 
qui suit la profession indépendante des principes de li- 
berté. Hors du ministère, le langage , plus désintéressé, 
est aussi plus puissant. 

Pendant ces quatre ans , Pitt parla souvent avec un 
talent supérieur, à la chambre des communes; il domina 
ce grand conseil de la nation ; il resta même populaire 
en étant ministre. Cependant les plus beaux souvenirs 
de son éloquence, les plus fortes émotions qu'elle excita 
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clans Içs &mes, appartiennent à une autre époque de sa 
vie. 

Voilà donc ce grand homme d'État rentré dans la con- 
çlition privée. Je dis ce grand homme d'État ; car, aussitôt 
qu'il eut quitté le pouvoir, on s'aperçut de la sagesse de 
ses conseils. Comme l'énergie , l'éclat du talent excluent, 
aux yeux de quelques hommes , la prudence politique, 
il n'est pas mauvais de rappeler que Pitt , hardi ministre, 
fut en même temps sage ministre. Il avait annoncé , dans . 
un intérêt d'ambition anglaise , la nécessité de commen- 
cer la guerre contre l'Espagne, il avait montré le moment 
favorable. Un an après, en 17pl, les Espagnols justifiè- 
rent la prévoyance de Pitt, en osant les premiers atta- 
quer l'Angleterre. L'estime , l'admiration publiques s'ac- 
crurent alors pour l'homme d'État qui avait sacrifié son 
pouvoir à une opinion vérifiée par l'événement. 

William Pitt poursuivit cette noble carrière de l'oppo- 
sition anglaise. Ce fut ainsi qu'il lutta, tantôt contre l'in- 
fluence secrète , tantôt contre le gouvernement public de 
ce lord Bute , qui semblait le génie du pouvoir absolu , 
conservé près du trône constitutionnel de l'Angleterre. 
Le ministre , effrayé des attaques de la presse , fit décer- 
ner des warrants généraux , c'est-à-dire des ordres d'ar- 
restation en blanc , contre tout auteur ou publicateur de 
libelles. Pitt opposa vainement des réclamations pleines 
de force. Incapable d'abandonner les droits de la liberté, 
sous prétexte des abus de la licence , il défendit le cé- 
lèbre Wilkes , dont il blâmait le séditieux langage , mais 
qu'il voyait soumis à une procédure arbitraire de la 
chambre des communes. Que ne puis-je ici vous citer 
ses paroles littérales? elles ne furent pas conservées. 
C'^st un regirçt qui s'attache à un§ grande par|i^ de 
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cette vie parlementaire. U en reste des souvenirs plutôt 
que des monuments. Nous n'avons que de froids extraits 
de ces éloquents discours où Pitt défendait les principes 
de la liberté et les intérêts de la domination anglaise 
contre une politique oppressive et faible. 

Cepeik|axit lord Bute , et les faibles successeurs qui se 
trainaiept à sa suite voulurent désarmer ce terrible ad- 
versaire , en lui offrant le partage du pouvoir. C'est une 
chose curieuse , dans l'histoire de la constitution bri- 
tannique et des mœurs parlementaires , que les négocia- 
tions entamées auprès de lui , que sa noble et simple ré- 
sistance, ses refus, ses conditions. Sujet dévoué, rien 
dans sa conduite ne montre une indépendance dédai- 
gneuse, une hautaine hostilité. C'est la gravité impartiale 
çl'une ferme conscience qui ne cède pas même au prince 
qu'elle aime , et ne saurait accepter de lui le pouvoir 
qu'avec l'assurance de faire le bien qu'elle souhaite , 
comme elle l'entend , et comme elle le veut ; les mé- 
moires du temps sont remplis de conversations entre 
William Pitt et quelques négociateurs de cour. 

U y eut même plus d'une entrevue politique entre ce 
grand citoyen , élevé si haut par sa vertu , et le roi d'An- 
gleterre, Georges III. On reprochait quelquefois à Pitt 
son inflexible fermeté dans ces royales conférences , la 
hauteur avec laquelle il exigeait l'éloignement de quel- 
ques favoris du souverain , enfin l'orgueil de sa raison ou 
de sa conscience, qui ne voulait rien accorder et ne 
céder sur rien ; il répondait : <t Je suis prêt à aller à 
Saint-James , si je puis y porter avec moi la copstitv|- 
tion. » 

Tous q[i^ pardonnez ces détails historiques; ils <^e 
serv^|}t ^ jlessiner §fivapt vos p\^)t cette physJQ^iiQmje 



72 uttéràturb 

romaine anglaise ; ils sont nécessaires pour juger même 
le talent de Torateur. Ce qui me détourne de donner des 
préceptes d'éloquence, c'est que rien n'est plus person- 
nel à l'homme, plus attaché à lui, à sa vie tout entière, 
que la parole, dont il a le droit de se servir. 

Mille expressions, mille formes de langage n'ont pu 
venir qu'à William Pitt , à cet homme si dédaigneux du 
pouvoir et si inflexible dans ses opinions. En disant les 
mêmes choses, un autre par^dtrait déclamateur; et l'on 
sent que Pitt parle ainsi , parce qu'il lui est impossible de 
tirer d'autres sentiments de son âme. 

Cependant , si la politique anglaise n'avait offert que 
des circonstances ordinaires , le génie de Pitt , et ce tour 
d'imagination élevée qui le caractérise, ne se seraient pas 
montrés tout entiers ; mais un des plus grands événe- 
ments qui aient mis à l'épreuve la puissance britannique 
se préparait depuis plusieurs années : les colonies de 
l'Amérique septentrionale avaient reçu, dès leur origine, 
quelques-unes des institutions de liberté , le jury, les 
assemblées provinciales; mais le roi et le parlement bri- 
tannique retenaient sur ces colonies tous les droits de 
la domination. La politique commerciale de l'Angleterre, 
stipulant pour elle-même , entravait de prohibitions ou 
de taxes onéreuses le commerce des Américains. Un 
impôt sur le timbre avait excité leurs plaintes. Pitt, dès 
l'origine, les appuya de son éloquence : il avait éprouvé 
leur courage et leur fidélité dans les guerres de l'Angle- 
terre contre la France, et il trouvait juste de leur assurer 
le droit des autres sujets anglais , de ne supporter que 
des impôts consentis par leurs représentants. L'influence 
de Pitt , à la tête de l'opposition , força le ministère de 
révoquer la taxe du timbre; et peu de temps après ce 
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ministère, affidbli doublement par sa faute et par sa ré- 
tractation , tomba devant la popularité toujours croissante 
de Pitt. 

En 1766 , le grand député des communes est encore 
une fois porté au pouvoir par le vœu de son pays. Toutes 
les répugnances de cour cédaient devant sa gloire. 
Nommé pair et vicomte de Chatam , il forme un nouveau 
ministère, dont il refuse d'être le chef, mais que son 
génie devait animer. Par une impartialité trop haute et 
trop hardie, il y fit entrer des hommes de partis opposés. 
Mais , tourmenté d'infirmités douloureuses , il ne put 
porter le poids des affaires ; et il se retira bientôt , laissant 
l'Angleterre avec tous les périls que sa présence avait un 
moment suspendus. Dans sa retraite , on le vit défendre 
les libertés du pays , à la chambre des pairs , comme il 
les avait défendues à la chambre des communes. Lord 
Hansfield prétendait que , dans les questions de liberté 
de presse, le jury, n'étant juge que du fait , devait se 
borner à déclarer l'existence et la publication du livre , 
et que c'était à la cour à le qualifier de libelle. Lord 
Chatam combattit avec force cette doctrine, qui suppri- 
mait la salutaire intervention du jury dans le point le plus 
important à la liberté. 

La chambre des communes, après avoir expulsé Wilkes 
de son sein , avait refusé de le recevoir, quand la majo- 
rité dés électeurs de Middlessex le renvoyait siéger, et 
elle avait admis à sa place le candidat de la minorité. 
Chatam défendit de nouveau Wilkes, ou plutôt les prin- 
cipes insultés en sa personne ; et il nota de son éloquent 
blâme la décision arbitraire des communes. Mais une 
plus grande question se présente. 

L'administration qui avait succédé à lord Chatam re- 
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prit Tusage de taxer rAmérique , et excita bientôt de 
nouvelles plaintes. Il n'y avait pas là seulement, Mes- 
sieurs, une question d'impôt; il y avait ce fait de la civi- 
lisation antique et moderne , cette émancipation inévi- 
table d'une colonie trop puissante et trop éloignée de 
sa métropole ; ajoutez ce commencement d'indépen- 
dance autorisée par les institutions mêmes que l'Angle- 
terre avait laissé tomber sur l'Amérique; elle lui avait 
trop donné , pour lui refuser davantage. Aussi , lorsque 
le parlement britannique ordonna de recevoir en Amé- 
rique le thé des Indes, en même temps qu'elle grevait de 
taxes nouvelles les produits américains, une révolte éclata 
dans Boston ; on jeta dans la mer le thé des Indes ; on 
déclara qu'on n'avait pas besoin de ces marchandises 
étrangères, et que l'Amérique se suffisait à elle-même. 
Bientôt les assemblées provinciales s'arment et se coali- 
sent. Des colons pleins d'ardeur et de fierté d'esprit, 
s'indignant de n'être qu'une province anglaise , et vou- 
lant être une nation, répandent dans l'Amérique de 
généreux manifestes , comme les écrits de Franklin , 
d'abord ouvrier imprimeur, puis un des plus grands 
citoyens de l'Amérique. 

Une fermentation singulière agite cette terre d'indé- 
pendance. Les premières résolutions adoptées par le 
gouvernement britannique furent maladroites et cruel- 
les. Des troupes avancent sur Boston ; le port est bloqué ; 
des rigueurs sont indistinctement exercées contre les ha- 
bitants de la ville, et le sentiment de la haine s'accroît 
dans le cœur des Américains; et l'on avance de plus en 
plus vers l'émancipation ; et l'on s'appelle encore roya- 
listes, ou du moins loyalistes; mais déjà on aspire à l'en- 
tière indépendance. Quelle devait $tre, dans ce. grand 
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mouvement, la conduite du gouvernement anglais? 
Pouvait-il se soumettre à ces insurgés d'au delà de l'O- 
céan? Pouvait-il accorder immédiatement tout ce que 
ceux-ci réclamaient par les armes? D'ailleurs, cet orgueil 
du peuple anglais, que l'on a vu résister si longtemps 
à d'autres demandes non moins justes , croyez-vous 
qu'il eût aisément suivi la politique timide et sage 
d'un ministère qui aurait cédé trop vite aux Améri- 
cains? Poussé par un point d'honneur de ministère et 
de nation tout ensemble , le gouvernement britannique 
s'obstine dans sa vengeance , dans la répression , 
dans la soumission de ce nouveau monde , qui veut lui 
échapper. 

Protester au nom de la justice et de l'humanité contre 
les barbaries de cette guerre civile , au nom de la pru- 
dence contre de fausses promesses et un succès impos- 
sible , prévoir les maux , proposer le remède , offrir à 
l'Angleterre de lui rendre ce monde qu'elle va perdre, et 
de concilier ses droits légitimes avec la liberté nécessaire 
des colonies , voilà la mission que remplit lord Chatam ! 
voilà toute la tâche de l'orateur antique reproduite ou 
surpassée! Que ce soit Démosthène qui parle contre 
l'envahissement de Philippe , ou Chatam qui discute la 
rébellion de l'Amérique , c'est également la puissance 
morale d'un homme , sa sagesse , sa véhémence que je 
vois régner sur les volontés d'un peuple. 

Maintenant , Messieurs , beaucoup d'écrivains anglais 
ont blâmé la conduite de lord Chatam. On a dit que cette 
éloquence si énergique et si vive, en révélant la profon- 
deur de la plaie qui dévorait l'Angleterre, avait enhardi ses 
ennemis. Lord Chatam répondait que ses conseils, suivis 
à propos, auraient fait cent fois plus de bien que ses 
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prophéties ne pouvaient faire de mal. D'ailleurs, les im- 
prudences de la tribune sont la loi des pays libres; et la 
liberté répare les accidents qu'elle cause. 

Je n'hésite pas , Messieurs , à comparer les discours de 
Chatam , pour la véhémence de la conviction , pour la 
grandeur des mouvements, aux discours même de Dé- 
mosthène. Il y a de plus un tour d'imagination grave et 
mélancolique qui tient à l'âme religieuse de l'orateur, à 
son âge, à son infirmité , et qui lui donne un caractère 
particulier d'éloquence. 

Je vais citer, traduire, admirer. 

Vous concevez, Messieurs, que ces événements poli- 
tiques si grands doivent offrir le drame oratoire dans 
toute sa variété. On voit d'abord l'événement qui s'an- 
nonce, les raisonnements, les protestations, les prophéties 
de l'orateur ; l'événement avance vers son terme; mille in- 
cidents le retardent ou le compliquent ; l'orateur est obligé 
de changer, de corriger lui-même ses plans , ses pro- 
jets ; on lui répond par les désastres des insurgés et par 
quelques succès de l'armée royale. Il propose un nouveau 
traité de paix, dans la victoire de l'Angleterre ; il en pro- 
pose un nouveau, dans sa défaite. Enfin le dernier acte 
arrive, en dépit du ministère, en dépit de l'opposition, 
en dépit de lord Chatam , qui tant de fois l'avait an- 
noncé; il faut s'avouer vaincu, il faut reconnaître l'en- 
tière séparation de l'Amérique : c'est alors que l'âme de 
Chatam , si patriotique , se montre avec une effusion 
sublime ; et il meurt presque en achevant son discours. 
C'est la tragédie oratoire tout entière. 

Nous ne pourrons qu'en détacher quelques scènes. 
Le ministère a fait présenter un bill pour l'envoi d'un 
nouveau corps de troupes en Amérique, afin de réprimer 
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les premières tentatives des insurgés. Lord Chatam prend 
la parole : 

Mylords, l'état de souffrance qui m'accable ne pouvait m'em- 
pécher de soumettre à vos seigneuries mes pensées sur le bill 
aujourd'hui débattu , et sur les affaires de l'Amérique . Si nous 
faisions un rapide retour sur les motifs qui ont engagé les an- 
cêtres de nos concitoyens d'Amérique à quitter leur pays natal, 
à courir les dangers innombrables de ces contrées lointaines et 
inexplorées, notre étonnement de la conduite que tiennent^ leurs 
descendants devrait naturellement cesser. Souvenez-vous que 
ce coin du monde est celui où des hommes d'un esprit libre 
et entreprenant se sont enfuis plutôt que de se soumettre aux 
principes serviles et tyranniques qui dominaient alors dans 
notre malheureuse Angleterre; et devez- vous vous étonner, 
Mylords , que les descendants de ces hommes généreux s'in- 
dignent , quand on veut leur ravir des privilèges si chèrement 
achetés I Si le nouveau monde avait été colonisé par les enfants 
d'un autre royaume que l'Angleterre , ils y auraient apporté 
avec eux, peut-être, les chaînes de l'esclavage et l'habitude de 
la servilité. Mais ces hommes qui se sont enfuis de l'Angleterre 
parce qu'ils n'y étaient pas libres , doivent garder la liberté dans 
le monde où ils ont cherché leur asile, etc., etc., etc. 

Mylords , je suis vieux ; je voudrais conseiller au noble lord 
qui nous gouverne de prendre une méthode plus douce pour 
régir l'Amérique ; car le jour n'est pas loin où cette Amérique 
pourra rivaliser avec nous, non-seulement dans les armes, 
mais dans le commerce et dans tous les arts. Déjà les princi- 
pales villes d'Amérique sont instruites et polies , et entendent 
la constitution de cet empire aussi bien que le noble lord qui 
nous gouverne. 

Mylords , [c'est une doctrine que je porterai avec moi jusqu'à 
la tombe : ce pays ne possède pas sous le ciel le droit de taxer 
l'Amérique ; cela est contraire à tous les princip'es de justice 
et de politique; il n'est point de nécessité qui puisse le justifier. 
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Ne pouvant dissimuler la révolte de la ville de Boston , 
il s'adresse au sentiment public , à cette espèce de sym- 
pathie , à cette parenté qui devait unir les Anglais et les 
Américains : 

Au lieu de ces mesures âpres et barbares que vous avez 
prises, passez une amnistie sur toutes ces erreurs de jeunesse 
de vos frères d'Amérique; recevez-les dans vos bras; et j'ose 
affirmer que vous trouverez en eux des enfants dignes de vous. 
Et si leur révolte devait se prolonger au delà du terme d'am- 
nistie, que, je Tespère, cette chambre va fixer, je serai des 
premiers à proposer quelques mesures qui leur fassent sentir le 
tort d'irriter une mère indulgente et généreuse, une mère, My- 
lords , dont le bonheur a été toujours ma plus douce consola- 
tion. Ceci peut sembler inutile à dire; mais je dois déclarer que 
le temps n'est pas loin où l'Angleterre aura besoin de l'assis- 
tance de ses amis les plus éloignés. Puisse la main de la Provi- 
dence, qui dispose de tout, ne pas lui rendre nécessaire mon 
faible secours, et puisse-t-elle exaucer les prières que je for- 
merai toujours pour son bonheur 1 

Et il termine par ces paroles empruntées pieusement 
à V Écriture . 

Que la longueur des jours soit accordée à mon pays! qu'il ait 
dans sa main droite de longs jours, et dans sa gauche des ri- 
chesses et des honneurs , et qu'il marche toujours dans le sen- 
tier de la justice et de la paix ! 

Je vous l'ai dit, c'est ici l'éloquence de ce grand ci- 
toyen , de cet homme grave , irréprochable ; elle n'ap- 
partient qu'à lui. Voilà donc , Messieurs , la première et 
inutile protestation de lord Chatam, au commence- 
ment des troubles , avant que le feu n'ait pris à toute 
l'Amérique , et bien avant que le pavillon français n'ait 
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apporté ses secours inespérés. Mais bientôt la guerre 
s'engage; Tarmée anglaise éprouve d'humiliantes dé- 
faites. La résistance s'accroît; elle devient universelle; 
et le citoyen anglais hésite plus que jamais à s'inté- 
resser à ces insurgés si cruellement traités, mais de- 
venus si puissants. Cependant Chatam , dans la géné- 
rosité de sa conscience, dans les hautes vues de sa 
politique , ne change pas d'opinion , et continue à pro- 
tester contre l'obstination indécise , si l'on peut parler 
ainsi , de lord North , qui faisait toujours la guerre sans 
la vouloir. 

Déjà les troupes anglaises ont , plus d'une fois , reculé 
devant ces pauvres milices américaines , animées par la 
liberté et par Washington. Chatam , que ses infirmités , 
que sa goutte, que sa tristesse retenaient presque toujours 
dans la solitude , reparaît au parlement. Il semble que 
cette grande et majestueuse physionomie se présentait, 
par intervalles, au milieu des législateurs anglais, pour les 
avertir de ce qu'il fallait faire ou éviter. Puis, les trouvant 
obstinés dans leur aveuglement , il s'éloignait encore , et 
attendait des événements une instruction plus puissante 
que ses paroles : 

Mylords, je désire ne plus perdre un jour dans cette crise qui 
s'avance et qui nous presse. Une heure maintenant passée, 
sans amortir les ferments qui agitent l'Amérique, peut enfanter 
des années de désastre et de honte. Pour ma part, je ne déser- 
terai pas un seul moment la conduite de cette importante 
affaire , à moins que je ne sois cloué sur mon lit par Textrème 
souffrance; je m'en occuperai partout; je m'en occuperai sans 
cesse ; je viendrai heurter à la porte de ce ministère endormi et 
tout confondu, et je l'éveillerai au sentiment de son propre 
danger. [Applaudissements, ) 
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De nouveau je conjure, je presse^ vos seigneuries d'adopter 
sans retard cette mesure de conciliation. J'affirme qu'elle pro- 
duira d'heureux effets si elle arrive à temps; mais si vous 
différez jusqu'à ce que votre espérance se réalise, vous différe- 
rez toujours. Pendant que vous le pouvez encore , apaisez ces 
ferments de haine qui dominent en Amérique ; retirez la cause 
de cette inimitié; retirez cette armée nuisible, incapable de 
vous servir ; car son mérite est l'inaction ; sa victoire serait de 
ne pas combattre. Que pourrait-elle d'ailleurs contre une nation 
brave, généreuse, unie, qui a des armes dans les mains et du 
courage dans le cœur? Trois millions d'hommes, les vrais 
descendants de nos vaillants et pieux ancêtres, chassés dans 
ces déserts par les maximes étroites d'une superstitieuse ty- 
rannie , ne sont-ils pas invincibles? L'esprit de persécution ne 
doit- il jamais s'apaiser? Faut-il que ces braves enfants de nos 
braves aïeux héritent de leurs souffrances, comme ils ont hé- 
rité de leurs vertus? Nos ministres nous disent que les Améri- 
cains ne doivent pas être entendus. Ils ne l'ont pas été en effet : 
ils ont été frappés, condamnés sans être entendus; la main in- 
différente de la vengeance a frappé tout à la fois sur l'innocent 
et sur le coupable, avec des formalités de guerre. Vous avez 
bloqué cette ville ; vous avez réduit à la mendicité, à la famine 
trente mille habitants. Cette résistance à votre arbitraire sys- 
tème de taxation pouvait être prévue ; elle sort de la nature des 
choses et de la nature des hommes, et surtout de l'esprit whig qui 
domine dans cette contrée. L'esprit qui résiste à nos taxes en 
Amérique est le même qui autrefois s'opposait aux dons gratuits, 
à la taxe des vaisseaux en Angleterre; c'est le même esprit qui 
fit lever toute l'Angleterre, qui, par le bill des droits, reven- 
diquait la constitution anglaise, et enfin qui a établi cette 
grande maxime fondamentale de vos libertés , qu'un sujet an- 
glais ne doit être taxé que de son consentement. Ce glorieux 
esprit whig anime trois millions d'Américains , qui préfèrent la 
pauvreté et la liberté à des chaînes dorées, et qui mourront 
pour la défense de leurs droits , comme des hommes libres, 
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Qu'opposerez-vous à cet esprit dont la véhémence sympathise 
avec les cœurs de tant d'Anglais whigs? etc., etc. 

Quand vos seigneuries regardent les papiers qui nous arrivent 
d'Amérique, quand vous considérez la fermeté, la sagesse de 
ces hommes , vous ne pouvez vous empêcher de respecter leur 
cause , et de faire des vœux pour qu'elle réussisse. Pour moi , 
je dois Tavouer, dans toutes mes lectures, dans toutes mes 
observations, et vous savez que Tétude a été mon goût favori, 
que j'ai beaucoup lu Thucydide, et étudié les hommes d'État de 
l'ancien monde , je trouve que , pour la solidité des raisonne- 
ments , pour la prudence des résolutions , au milieu de circon- 
stances si difficiles, si âpres, si périlleuses, aucun peuple, au- 
cune réunion d'hommes n'a montré plus de sagesse que le 
congrès de Philadelphie. 

J'ai la confiance que vos seigneuries le sentiront ; tous nos 
efforts pour imposer la servitude à de tels hommes , pour éta- 
blir le despotisme sur cette puissante nation continentale , doi- 
vent être vains et funestes. Nous serons définitivement forcés 
de nous rétracter; rétractons-nous donc, pendant que nous le 
pouvons, et avant qu'il ne le faille. Je dis que nous devons né- 
cessairement révoquer ces actes violents; ils doivent être révo- 
qués; vous les révoquerez, je m'y engage d'honneur; vous 
les révoquerez à la fin , j'y joue ma réputation toal entière ; 
je consentirai à être pris pour un idiot , si vous ne les révo- 
quez pas. 

Et on les a révoqués. 

Évitez donc cette humiliante, cette disgracieuse nécessité. 
Avec une noblesse qui convient à votre haute situation , faites 
les premières avances de concorde et de paix. C'est votre dignité 
d'agir avec prudence et avec justice. La concession descend 
avec meilleure grâce et plus utilement des mains du supérieur; 
elle réconcilie la supériorité du pouvoir avec les sentiments in- 
times des hommes, rétablit la confiance sur des bases inébran- 
lables d'affection et de reconnaissance. Ainsi pensait un sage , 

iv; 6 
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un poète, Tami de Mécène , le panégyriste d'Auguste; c'est à 
lui ; c'est au successeur de César, maître du monde, qu'il disait 
et qu'il reconunandait comme une règle de conduite et de pru- 
dence : 

Tuque prier, tu parce , genus qui ducîs Olympo , 
Projice tela manu 

Messieurs, ces éloquents discours ne produisaient rien, 
mais ils agitaient vivement l'esprit anglais : ils étaient lus 
avec ardeur ; ils luttaient contre la partialité passionnée 
du peuple , qui sMndignait de voir des sujets échappés de 
ses mains. La majorité votait comme à l'ordinaire ; mais 
la conscience du peuple anglais était profondément 
ébranlée. Il semble que lord Chatam, à chaque défaite 
qu'éprouvait son ojnnion, redoublait de force, croissait 
en énergie. U attendait quelques mois encore , un mal- 
heur de plus en Amérique , un allié de moins ; et il reve- 
nait accabler lord North et ses collègues de leur impuis* 
sance et de ses prédictions trop vérifiées. C'est ce qui 
donne à ses discours, que je suis désolé de morceler 
ainsi, une progression, une rapidité, un mouvement ora- 
toire et dramatique que rien n'égale, et que tout extrait 
défigure et détruit. 

Enfin , en 1777, les choses allaient plus mal : les Amé^ 
ricains s'enhardissaient tous les jours ; ils battaient les 
troupes anglaises ; ils prenaient des corps entiers prison- 
niers ; ils avaient de puissants alliés. D'un autre côté , le 
gouvernement britannique agissait avec violence et £ah 
blesse ; il n'osait, il ne pouvait employer beaucoup de 
sujets britanniques; il louait des troupes allemandes, des 
troupes suisses ; il les embarquait et les envoyait. Il avait 
des généraux malhabiles ou malheureux, Burgoyne, par 
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exemple , auteur d*une assez bonne comédie. Dans ces 
déserts de TAmérique , au milieu de ces peuplades sau- 
vages , encore mêlées à la civilisation naissante des Ëtats 
nouveaux , parmi ces fleuves immenses , ces forêts in- 
cultes, les troupes anglaises, épuisées de marches, étaient 
surprises et accablées. 

En 1777 , cependant , le roi et son ministère voulaient 
continuer la guerre avec plus de ténacité que jamais. Le 
discours de la couronne l'avait dit, et l'adresse proposée 
y souscrivait avec ardeur. 

Lord Chatam prend la parole : 

Je me lève, Mylords, pour déclarer mes sentiments sur le 
sujet le plus solennel et le plus sérieux. Il impose à mon esprit 
un fardeau dont rien, j*en ai peur, ne pourra me délivrer; mais 
je tàcbe d'en alléger le poids par la communication libre et sans 
réserve de toutes mes pensées. 

Pour la première partie de l'adresse , je m'associe de cœur 
au noïAe comte qui Fa proposée. Personne ae sent une joie 
plus sincère que moi , personne ne peut offrir de félicitations 
plus vraies sur le nouvel accroissement de la dynastie protes- 
tante. Mais je dois m' arrêter là ; ma complaisance de cour ne 
peut aller plus loin. Je n'irai pas faire des congratulations sur 
les disgrâces et les malheurs de l'Angleterre. Je ne puis m'asso- 
cier à cette aveugle et servile adresse, qui approuve et sanctifie 
les monstrueux projets par lesquels le malheur est sur nos têtea 
et la destruction à nos portes. Myiords , c'est aujourd'hui un 
périlleux et formidable moment ; ce n'est pas le temps de la 
flatterie. Il faut maintenant parier au trône le langage de la 
vérité; il faut dissiper le mensonge et l'obscurité qui l'en- 
tourent. 

C'est notre devoir, Myiords ; c'est la fonction natiurelle de 
cette noble assemblée, conseil héréditaire de la couronne. Et 
où est le ministre qui a osé suggérer au trône^e langage incon* 
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stitutionnel que Ton a fait entendre? Le langage ordinaire et 
bienveillant du trône, c'est une adresse au parlement pour lui 
demander son avis , pour s'appuyer sur son droit légitime de 
remontrance et de secours. De même que c'est le droit du par- 
lement de donner cet avis , c'est le devoir de la couronne de le 
demander. Mais en ce jour, en cette circonstance terrible , on 
ne s'appuie pas sur nos conseils ; on ne nous demande pas notre 
avis. La couronne d'elle-même déclare son irrévocable détermi- 
nation de poursuivre les mesures commencées ; et quelles me- 
sures, Mylordsl celles qui ont produit tous nos périls, et amené 
la destruction à nos portes. 

Lord Chatam continue, en flétrissant tout le système de 
guerre adopté par les ministres, comme inepte et cruel à 
la fois ; il accuse l'emploi de bandes allemandes , qui 
portent leur vénale férocité dans ces provinces encore an- 
glaises, qu'il fallait ménager même en les combattant ; il 
dénonce l'odieuse alliance avec ces hordes cannibales 
qu'on enivre pour les rendre plus barbares encore que la 
nature ne les a faites. A ce sujet, vous connaissez déjà 
une admirable réponse qui fut inspirée à lord Chatam 
par les malencontreuses paroles de lord Suffolk , pour 
justifier cette barbarie. Mais écoutez l'orateur, il ne se 
répète pas ; son indignation renouvelle son génie : 

Mylords, cette ruineuse et humiliante situation dans laquelle 
nous ne pouvons ni agir avec succès , ni souffrir avec honneur, 
nous force de prendre le langage le plus expressif et le plus haut, 
pour délivrer Sa Majesté des illusions qui l'obsèdent. 

L'état désespéré de nos armées au dehors est connu ; per- 
sonne ne peut les estimer plus que je ne fais ; j'aime et j'honore 
les troupes anglaises; je connais leur vertu et leur valeur; je 
sais qu'elles peuvent tout faire , excepté l'impossible ; mais la 
conquête de l'Amérique anglaise est une chose impossible. Je 
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me hasarde à vous le dire : Vous ne pouvez pas conquérir VAmé' 
rique; vos armées ont fait dans la dernière guerre tout ce 
qu'elles pouvaient; il vous en a coûté^des troupes nombreuses, 
sous un habile général , pour expulser six mille Français de 
TAmérique française. 

Mylords , vous ne pouvez pas conquérir l'Amérique. Quelle est 
là-bas notre situation présente? Nous n'en connaissons pas tous 
les périls; mais nous savons que dans trois campagnes nous 
n'avons rien fait. Outre les pertes et peut-être la destruction 
des troupes du Nord , notre meilleure armée , celle que com- 
mande sir William Uowe , a reculé devant les lignes améri- 
caines; elle a été foncée d'abandonner son entreprise, et de 
suivre, avec beaucoup de retard et de danger, un plan nouveau 
et des opérations lointaines. Quel en est le résultat? nous le 
saurons bientôt , et , dans toute chance , nous aurons à le dé- 
plorer; mais pour la conquête, Mylords, je le répète, elle est 
impossible. Vous pouvez accumuler les dépenses et les efforts, 
entasser tous les secours qui s'achètent ou s'empruntent , trafi- 
quer, brocanter avec chacun de ces misérables petits princes 
d'Allemagne qui vendent et expédient leurs sujets pour les bou- 
cheries d'un prince étranger. Vos efforts seront toujours vains 
et impuissants ; doublement impuissants par le secours merce- 
naire que vous choisissez pour appui ; car il irrite jusqu'à un 
incurable ressentiment les âmes de vos ennemis. Quoi ! lancer 
sur eux ces fils mercenaires du pillage et du meurtre, les 
dévouer eux et leurs possessions à la rapacité de cette fureur 
soldée I Si j'étais Américain, comme je suis Anglais, tant qu'un 
soldat étranger aurait le pied sur mon pays , je ne poserais pas 
les armes! jamais 1 jamais! jamais! [Applaudissements.) 

Notre armée est infectée par la contagion de ces vils alliés. 
L'esprit de brigandage et de rapine s'y est répandu , je le sais ; 
et, malgré ce que le noble lord qui a proposé l'adresse a pu 
nous dire de son opinion sur notre armée d'Amérique , je sais, 
par des informations authentiques et par des officiers expéri- 
mentés, que notre discipline est mortellement atteinte. Pendant 
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que nous nous abaissons, rAmérique s'élève; pendant que 
notre force et notre discipline dépérissent , la sienne va gran- 
dissant et s'améliorant. Mais , Mylords , quel est Thomme qui , 
pour compléter ces disgrâces et ces méfaits de notre armée , a 
osé associer à nos armes la massue et le couteau à écorcher du 
sauvage? J^peler dans une alliance civilisée les féroce» sau- 
vages des forêts, remettre à Timpitoyable Indien la défense de 
nos droits contestés, soudoyer les horreurs de cette guerre 
barbare contre nos frères! Mylords, ces monstruosités deman- 
dent vengeance et punition ; si vous ne les effacez pas , il en 
restera une souillure sur le caractère national. C'est une vio- 
lation de la constitution ; Mylords , je cr^ que cela est contre 
la loi. 

Entendez-vous cette hyperbole éloquente d'un Anglais 
qui n'imagine rien au delà de ces mots : « Je crois que 
cela est contre la loi? » 

Je voudrais , je pourrais citer encore beaucoup de 
choses admirables ; mais il faut finir. 

Qu'arriva-t-il cependant? Les désastres continuels 
de Tarmée anglaise , le secours imprévu d'une élite de 
jeunes Français , ce caprice de la fortune , qui voulait 
qu'on eût sollicité à Versailles pour aller mourir en Amé- 
rique , et qu'une faveur de cour envoyât des auxiliaires 
aux soldats de l'indépendance , tout cela fit rapidement 
prospérer les armes américaines ; et deux ans après ces 
anathèmes de lord Chatam , lord North , incertain dans 
son obstination apparente , passant d'une extrême hau- 
teur au découragement et à l'abandon , paraît prêt à re- 
connaître l'émancipation américaine. Il semble qu'il avait 
longtemps dissimulé une effrayante vérité , et que tout à 
coup il dit : « C'est vrai ; » et tombe vaincu. Il avait lutté 
contre une insurmontable nécessité; il pouvait traiter 
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avec elle , il pouvait lui Cure sa part ; mais il la méconnaît 
trop Icmgt^mips; et tout à coup il demeure terrassé de- 
vaat eUe. 

Le duc de Ridukiond doit proposer à la chambre des 
pairs une adresse pour solliciter la fin de la guerre et la 
fiecolmaissance de Taffiranchissement de rAmérique. 

Lord Chat&m touchait à sa soixante-dixième année. Ce 
corps , dévoré par les passions de la tribune , s'afiaiblis- 
sait chaque jour ; une efirayante maigreur avait altéré ses 
traits encore majestueux. Quand il apprend cette nou- 
velle , il se fait conduire à la chambre des pairs. On voit 
ce vénérable vieillard qui arrive pâle comme la mort, 
mais richement vêtu , comme s'il eût affecté quelque 
chose de solennel et de pompeux dans ce dernier jour, 
fl est appuyé sur son fils , William Pitt, qui devait être 
on si girand homme. Aussitôt qu'il paraît , la chambre 
entière se lève et le laisse respectueusement passer. II se 
rend à son banc. Le'duc de Rî?S6mond propose le projet 
d'adresse pour abandonner l'Amérique ; Chatam se lève 
alors, et après quelques mots sur sa longue absence et ses ' 
infirmités : 

Mylords , dit-il , je me réjouis de ce que la tombe n*est pas 
encore fermée sur moi , de ce que je suis encore vivant pour 
élever ma voix contre le démemërement de cette ancienne et 
tkts-noble monarchie. Courbé comme je le suis par la main de 
la douleur, je suis peu capable d'assister mon pays dans cette 
périltevse conjoncture; mais, Mytods, tant que je garde ie 
sentiment et la mémoire , je ne consentirai jamais à priver la 
royale postérité de kr maison de Brunswick et les descendants 
de la princesse Sophie , de leur plus bel héritage. 

Où est l'homme qui ose conseiller un tel sacrifice ? Mylords , 
Sa Majesté fut appelée par succession au gouvem^nent d'un 
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empire aussi vaste que sa gloire était éclatante. Ternirons-nous 
la gloire de cette nation par un lâche abandon de ses droits et 
de ses plus précieux domaines? Ce grand royaume, qui a sur- 
vécu tout entier aux déprédations des Danois , aux irruptions 
des Écossais, à la conquête normande, et qui arrêta Tinvasion 
de TArmada d'Espagne, tombera-t-il devant la maison de 
Bourbon? Sûrement, Mylords, cette nation n*est plus ce qu'elle 
était : un peuple qui était , il y a dix-sept ans , la terreur du 
monde , descendre si bas que de dire à son ancien et implacable 
ennemi : a Prenez tout ce que nous avons, seulement donnez- 
nous la paix ! » Gela est impossible. 

Je ne fais la guerre à aucun homme , à aucun parti ; je ne 
déare pas leurs emplois ; je ne voudrais pas m'associer à des 
hommes qui persistent encore dans leur erreur, ou qui , au lieu 
de marcher sur une ligne droite, font halte entre deux opinions 
qui n'admettent pas de milieu. Mais au nom de Dieu , s'il faut 
absolument se déclarer pour la paix ou pour la guerre , et si 
Tune ne peut être maintenue sans honneur, pourquoi l'autre 
n'est-elle pas commencée sans hésitation ? Je ne suis pas , je 
l'avoue, exactement informé des ressources de ce royaume; 
mais, sans les connaître , je suis convaincu qu'il en a de suffi- 
santes pour défendre ses justes droits. Et puis, Mylords, toute 
situation est encore au-dessus du désespoir ; faisons du moins 
un effort, et, s'il faut tomber, tombons comme des hommes! 

Que voulait lord Chatam? une chose grande, hardie, 
dangereuse; une déclaration de guerre à la France. D 
voulait que la protection accordée par la France aux in- 
surgés d'Amérique fût prise pour une guerre commencée 
et rendue. Quand il eut parlé , au milieu du trouble de 
•l'assemblée , le duc de Richmond répdhd en peu de mots 
« que s'il est une autre voie pour tirer l'Angleterre du 
péril où elle se trouve , il faut l'indiquer ; que s'il est un 
homme d'Ëtat qui puisse le faire, sans doute c'est lord 
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Chatam. >» A ces mots , lord Chatam se lève avec effort ; 
mais obsédé de sa douleur, et peut-être de Timpuissance 
de ses pensées contre une si grande difficulté, il retombe 
et s'évanouit. Son fils et ses amis l'emportent dans leurs 
bras, et l'assemblée émue se sépare. Il languit quelques 
jours et expira , avec le profond regret de voir qu'après 
tant d'avertissements méconnus , et pour n'avoir pas fait 
à temps ce que demandait la justice , on faisait avec fai- 
blesse plus qu'elle n'aurait voulu. 

Yoilà la vie mal esquissée de ce grand homme d'État. 
Je vous demande maintenant s'il est im plus noble spec- 
tacle que cette vie et cette mort , que ce pouvoir possédé 
quelque temps , quitté avec dignité , repris par devoir et 
avec indépendance , quitté de nouveau , et alors cette 
grande autorité morale , cette sagesse prophétique, et ce 
dernier moment si solennel , cette impuissance de vivre 
au delà de ce que l'orateur croyait la perte de son pays ; 
car il craignait que l'Angleterre ne succombât sous 
l'émancipation de l'Amérique ; il ne songeait pas que ces 
conquêtes dont il avait enrichi l'Angleterre dans l'Inde 
lui ouvraient une carrière inépuisable , où le génie eu- 
ropéen , n'ayant pas à lutter contre lui-même , se met à 
l'aise et domine paisiblement soixante millions d'Asia- 
tiques. 

Encore un mot , Messieurs. Que votre imagination se 
représente cette destinée si belle de lord Chatam ; que , 
d'une autre part , elle se souvienne de ces destinées de 
quelques hommes d'État trop loués par la servilité même 
de la postérité (car la postérité est quelquefois servile à 
sa manière, et par tradition) ; qu'elle se ressouvienne 
d'un Richelieu, d'un Mazarin, de ces hommes qui, 
avec du génie sans doute , ont dominé ou par le despo- 
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tisme cruel ou par la ruse , qvi'elle se représente les der- 
niers jours de Richelieu traversant la Fr^ce avec la haine 
publique « tantôt suivi , sur le fleuve qu'il remonte ^ d'une 
barque où sont enchaînées ses victimes , tantôt porté dans 
une chambre de bois que soutiennent vingtrquatre de 
ses gardes; faisant abattre, pour passer, les murs des 
villes, et venant sur son lit de mort triompher à Paris du 
supplice de ses ennemis; ou Men, regardez la mort de 
Mazarin , dans les Mémoires de son favori Brienne ; 
voyez-le dans sen palais rempli de ses rapines et de 
ses vols, dans sa riche galerie de peinture, tremblant 
et livide à Taspect de la mort jG[ui arrive , et qu'il ne peut 
fuir. Puis voyez lord Chatam , le plus grand citoyen de 
son pays , dont il fut le plus grand ministre , mourant 
à la tribune , au milieu du culte de ses concitoyens , mou- 
rant de l'humiliation passagère de son pays, et lui lais- 
sant , par scm nom , une gloire immortelle. 
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CINQUANTE ET UNIÈME LEÇON. 

Orateurs eonleiiiporains de lord Ghatain. — Importance des éTé- 
nements; yivacité des débats. — Monuments de cette époque. 
Comment on peut les étudier. — Burke. Détails sur le début de 
sa carrière et sur sa fortune politique. — Éloquence irlandaise. 

— Fox, fils de lord Holland, et Pitt, fils de lord ChaUm.— 
Édacation de Fox ; sa Jeunesse ; son début dans le parlement. 

— Opposition contre lord Nortli. — Wilkes ; Burlce ; Fox ; cita- 
tions comparées. — Éducation de Pitt. — Lettres que lord Cha- 
tam lui écrit sur ses études; réflexions à ce sujet— Commence- 
ment de la lutte entre Fox et Pitt. — Élévation prématurée 
de Pitt. 



Mkssiburs, 

Lord Chatam noii8 a seul [Nréoccupésànotre dernière 
séance : les yeux attachés sur cette grande physionomie^ 
qui nous rappelait la majesté de l'orateur antique , nous 
avons négligé tout le reste. Nous avons pris en quelque 
sorte sa biographie pour l'histoire publique de l'Angle- 
terre , pendant une époque mémorable. Il faut mainte- 
nant replacer sous vos yeux toute la scène de cet im- 
mense débat , au milieu duquel notre admiration n'avait 
d'abord aperçu qu'un seul et grand orateur. 

L'époque dans laquelle déjà nous sommes entrés, 
Messieurs « et d(mt nous avions» pour ainsi dire , détaché 
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lord Châtam , pour le montrer à part dans Toriginalité de 
son caractère et de son génie , cette époque est Tâge glo- 
rieux de réloquence politique chez les Anglais. Alors a 
été démenti ce préjugé de leurs propres écrivains , qui 
leur refusait le génie oratoire ; et le cardinal Maury a ' 
vainement essayé de leur appliquer encore l'orgueilleuse 
distinction de Cicéron : Non vobis deest ingenium ; sed 
oratorium deest ingenium. Alors commence à briller ce 
qu'on nomma dans la suite la grande pléiade britan- 
nique : Chatam , dont le génie n'eut jamais plus d'éclat 
que dans sa vieillesse ; Burke , d'une imagination si 
brillante et d'une âme si généreuse ; Fox , déjà dans la 
vigueur de l'âge et du talent , respectueux émule de lord 
Chatam , et destiné à être un jour vaincu par le jeune fils 
de son illustre modèle ; Sheridan , énergique , ingénieux, 
auquel il n'a manqué que plus de dignité dans la vie et 
plus de gravité dans l'éloquence ; Pitt enfin , qui , pres- 
que au sortir de l'enfance, parut fait pour gouverner par 
le caractère et parla parole. Viennent ensuite des hommes 
remarquables , à côté même de Pitt , mais destinés à ser- 
vir ses desseins , Dundas , Windham , si passionné dans 
la cause du pouvoir, après avoir suivi avec ardeur le parti 
de la liberté. Enfin les événements de cette époque sont, 
avant même la révolution française , d'un haut intérêt 
politique ; ce sont les premières tentatives pour l'éman- 
cipation catholique , et ces tentatives , repoussées par des 
séditions populaires au nom de l'Église anglicane; laguerre 
d'Amérique et tous les débats qu'elle entraîne , débats sur 
la politique extérieure et sur les libertés vitales du pays, 
protestations contre les mesures arbitraires , défense des 
droits individuels contestés comme les droits nationaux. 
En même temps paraissent des hommes faits pour les 
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troubles civils, des physionomies ardentes qui étonnaient 
le reste de FEurope , encore paisible ; lord Gordon , sé- 
ditieux fanatique , soulevant de si terribles émeutes 
dans Londres ; le célèbre Wilkes , habile tribun , selon 
les mœurs modernes , se servant de la liberté de la presse 
avec une audace toute-puissante, et moins redoutable 
encore par sa présence à la chambre des conununes qu'il 
ne le devint par son expulsion arbitraire. 

n suffit de consulter les Mémoires du temps , pour 
juger combien cette autorité populaire d'un homme élo- 
quent et hardi était alors un spectacle singulier pour le 
reste de l'Europe. Dans la Correspondance littéraire de 
la Harpe , on trouve un grand portrait de Wilkes , où il 
est représenté comme une espèce de Catilina. On eût dit 
qu'il s'agissait d'un homme d'un autre monde , conmie 
si le détroit et le pouvoir absolu séparaient la France et 
l'Angleterre par une barrière infranchissable. 

Cependant on touchait à l'époque où la hardiesse légale 
de l'opposition britannique allait être prodigieusement 
surpassée par la violence de la révolution française. Mais, 
avant cette grande crise sociale et sur cette première 
scène du parlement d'Angleterre où nous avons annoncé 
tant d'honmies supérieurs , cherchons la trace de leur 
passage. Ici, Messieurs, nous éprouvons un regret , qui 
n'est pas un blâme. La plupart de ces hommes, préoc- 
cupés de l'effet politique de leurs paroles , se sont médio- 
crement inquiétés de leur gloire d'orateur pour l'avenir. 
L'ingénieux Pline, parlant de l'éloquence, dit avec raison 
qu'elle est surtout dans la voix vivante , dans le discours 
improvisé : Multo magis afficit viva vox. Presque tous 
ces orateurs du parlement britannique, satisfaits de cette 
action immédiate du talent sur les auditeurs , contents 
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d'avoir réussi dans le lieu et dans le moment où ils ont 
parlé, laissaient ensuite leurs paroles, imparfaitement 
recueillies , se répandre comme elles pouvaient. Jamais 
ils n'ont écrit , rarement ils ont revu ce qu'ils avaient dit : 
la forme môme du discours direct n'est pas conservée 
dans les débats imprimés du parlement ; et Ton peut 
croire que le fond seul des idées se retrouve , et que les 
paroles originales ont souvent disparu. Il n'est pas per- 
mis de récuser, à cet égard , le témoignage contemporain 
d'Erskine. Dans une lettre à l'éditeur des discours de Pitt 
et de Fox , après avoir loué l'intention et l'utilité d'un 
semblable recueil , il en déplore l'imperfection inévitable. 
Les discours recueillis , dénués de la vie de la parole et 
dépouillés souvent des plus heureuses expressions de 
l'orateur , ne lui paraissent qu'une froide et pâle repré- 
sentation : 

Il eût fallu, dii-ii, l'art delà tachygraphie pour conserver les 
termes de l'orateur. Vous avez dû vous borner à reproduire ses 
idées généreuses, etc., etc. 

Ainsi donc , ce travail intérieur et soudain de l'orateur, 
cette production immédiate de la parole inspirée par la 
nécessité du combat, ces caprices de verve instantanée , 
ces beautés fortuites du langage , toutes ces choses qui , 
comme les traits mômes de la physionomie, caractérisent 
l'homme né pour l'éloquence , nous ne pourrons aujour- 
d'hui les retrouver, les étudier dans ce qui nous reste de 
ces grands hommes de la tribune anglaise. D y a cepen- 
dant quelques exceptions ; elles se rencontrent parmi 
ceux qui étaient plus particulièrement auteurs, écrivains, 
avant d'être orateurs , c'est-à-dire qui n'avaient pas au 
plus haut degré l'instinct primitif et spontané de l'élo* 
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quence. Ce sont ceux-là surtout, Sheridan, Burke, qui 
ont conservé et soigneusement publié quelques-uns de 
leurs discours. Mais Fox! sa vocation était remplie, sa 
victoire était obtenue , il avait été lui-même tout entier, 
lorsque sa parole avait agité la chambre des communes, 
humilié North ou embarrassé Pitt ; il ne s'inquiétait pas du 
reste. Pitt I son devoir était accompli , non pas seulement 
lorsqu'il avait parié avec vigueur et talent, mais lorsqu'il 
avait emporté, par sa parole, ce que voulait sa politique. 
Fox, dans son orgueil d'orateur et dans son indifférence 
pour te talent d'écrivain, se trouvait satisfait par le combat 
livré dans la chambre des communes. Pitt, plus dédai- 
gneux encore , plus élevé au-dessus de son propre ta- 
lent, était occupé , non de sa parole plus ou moins éner- 
gique et heureuse , mais de sa victoire. Son éloquence 
même n'était à ses yeux que l'instrument , le moyen se- 
condaire de sa puissance. 

Quel est. Messieurs, le résultat de ce premier parallèle? 
C'est que Pitt était un grand homme d'fitat éloquent, et 
Fox un admirable orateur; mais l'un et l'autre ont un 
peu disparu pour la postérité , quand elle veut les juger 
comme des écrivains et qu'elle cherche sur le papier 
leurs paroles durables. Cependant nous essaierons de 
rassembler quelques fragments authentiques, de recher- 
cher, de reconnaître dans des copies incomplètes les traits 
originaux çà et là répandus, enfin de deviner par conjec- 
ture ce que le combat , le moment devaient ajouter de 
grandeur à ces discours. 

Cçnmie un seul homme ne peut cette fols nous pré- 
occuper, comme la vie de Fox est longue, et que c'est 
ailleurs que nous devrons le retrouver dans tout son 
éclat 9 enfin comme Pitt est à peine né , quoique déjà il 



96 LITTiRÀTURS 

touche au pouvoir, nous nous occuperons de plusieurs 
orateurs à la fois. Nous verrons Tétat de TAngleterre et 
du parlement pendant quinze ou vingt ans, depuis les 
premières agitations de l'Amérique jusqu'à l'élévation de 
Pitt. En même temps, nous chercherons à bien marquer 
les fortunes diverses de tous ces hommes, ce qu'ils de- 
vaient soit au talent seul, soit au talent aidé de la nais- 
sance ; comment la constitution du pays les appelait né- 
cessairement , et comment ils se préparaient à cette 
destinée ; quelles étaient les études, quels étaient les tra- 
vaux qui les amenaient ou plus lentement ou plus vite à 
cette gloire inévitable , en Angleterre , pour tout homme 
supérieur. 

Dans l'ordre des dates , le premier qui se présente , 
c'est Burke. La vie politique de Burke , illustrée surtout 
par des souvenirs qui se lient à la révolution française , 
remonte cependant à une époque beaucoup plus an- 
cienne. Son éloquence fut mêlée à presque tous les débats 
importants du règne de Georges III. Il parut avec éclat 
dans l'opposition pendant les ministères de lord Bute, du 
duc de Newcastle et de lord North. D nous suffira de 
rappeler en peu de mots le début et le progrès de sa car- 
rière. Le premier, Pitt, nous l'avons dit, sans fortune et 
sans illustration de naissance , s'était élevé au pouvoir et 
aux grandes dignités par l'éloquence et le talent poli- 
tique ; Burke, avec moins d'éclat, offre le même exemple. 
Né en Irlande, d'un avocat de Dublin, après d'excellentes 
études il vint à Londres pour s'attacher au barreau , en 
1753. Il était alors âgé de vingt-trois ans; sa pauvreté ne 
lui permit pas de suivre une profession longtemps infruc- 
tueuse , et le força de travailler pour les journaux et les 
libraires. Il publia, sous le titre de Réclamation en faveur 
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de la société naturelle, un écrit, en apparence, fort dé- 
mocratique. 

Cet ouvrage, à Ja vérité, n'était qu'une parodie des 
pamphlets irréligieux de Bolingbroke, et avait pour objet 
de montrer que la forme d'argument dont le scepticisme 
se servait contre la religion détruisait également toutes 
les bases de la société civile ; mais cette intention ironique 
échappa, dit-on, à beaucoup de lecteurs, et Burke fut 
plusieurs fois accusé , dans la suite , pour cet ouvrage 
mal compris. 

Mais poursuivons l'histoire de sa jeunesse. Forcé, pour 
vivre, de se faire un nom , il écrivait sur la politique, la 
littérature, les arts. Ses premiers travaux le lièrent 
d'amitié avec Samuel Johnson, le grand critique de l'An- 
gleterre, avec le peintre Reynolds et le comédien Garrick. 
Il se fit aussi connaître de quelques hommes politiques 
du temps. Pour prétendre à la chambre des communes, 
la fortune lui manquait; mais un ministre , le marquis de 
Rockingham, lui fit présent d'une propriété qui le rendait 
éligible au parlement. Et, dans les mœurs anglaises, ni la 
dignité de Burke, ni sa délicatesse ne furent le moins du 
monde effleurées par ce don , qu'il accepta. 

Conduit par la littérature à la vie politique, le voilà 
donc à la chambre des communes. Mais il y arrivait bien 
tard, du moins pour l'Angleterre, à trente-cinq ans, tandis 
que vous verrez Fox y arriver à dix-neuf ans, c'est-à-dire 
avant d'être majeur, et Pitt aussitôt qu'il eut vingt ans. 

Quoique Burke fût attaché au pouvoir, puisque les mi- 
nistres lui donnaient des maisons , cette situation , tou- 
jours un peu défavorable, ne parut pas gêner son talent, 
et son début au parlement jeta beaucoup d'éclat. Jusqu'à 
lui, le langage des affaires, une discussion habile et forte, 
nr. 7 
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avaient presque exclusivement dominé dans la chambre 
des communes : les ornements de l'imagination et du 
style étaient peu connus. Le premier Pitt lui-même avait 
plus de grandeur et de force que d'élégance oratoire , et , 
sous le nom de lord Chatam , U venait de porter à la 
diambre des pairs sa haute et majestueuse éloquence. 

Burke était Irlandais de naissance, et l'Irlande, Vous le 
savez , dans cette unité multiple qui (ait la force et l'em- 
barras de l'Angleterre , l'Irlande a son caractère privilé- 
gié. Enfants du Nord , les Irlandais ont quelque diose de 
l'imagination d'Orient. Ce n'est pas que je veuille ccmsta- 
ter par là leur origine prétendue milésienne. Mais , pour 
l'imagination et le goût , leurs orateurs , leurs écrivains 
offrent certainement une analogie remarquable avec ces 
orateurs anciens que Cicéron appelait asiatiques, et dont 
il a caractérisé le talent par des expressions assez mali- 
cieuses , quoiqu'il leur ait emprunté quelque chose. 

Ce que Cicéron nomme asianum genus, par opposition 
à l'atticisme; ce genus opimœ atque adipatœ dicfionis, cette 
éloquence pompeuse qui florissait dans les villes grecques 
de l'Asie Mineure semble s'être reproduite dans les mo- 
dernes orateurs de l'Irlande , jusqu'au moment , du 
moins , où la grandeur d'une lutte récente a mêlé tant 
d'énergie au faste habituel de leur langage. 

Burke , apportant au milieu du parlement britannique 
une sorte d'imagination enthousiaste , un style brillant, 
fleuri , une abondance presque poétique de métaphores 
et d'images, saisit d'abord l'attention. De plus, son in- 
fluence ne se bornait pas au talent de la parole ; il voulait 
éclairer le pouvoir, qu'il servait. Les premières plaintes 
de l'Amérique furent accueillies par sa généreuse inter- 
vention. Il concourut à faire abolir la taxe du timbre; 
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mais la politique qu'il inspirait et qu'il soutenait par son 
talent ne fut pas durable ; le ministère de Rockingham 
tomba ; et bientôt après s'éleva le ministère de lord North 
qui a coûté si cher à l'Angleterre, de ce lord North qu'on 
a peutrétre trop accusé, et qui a été , si l'on peut parler 
ainsi , le titulaire d'un malheur inévitable. Dans la situa- 
tion de l'Angleterre , il fallait bien que les colonies se sé- 
parassent d'elle ; il fallait que l'Angleterre laissât échap- 
per de son impérieuse tutelle cette grande puissance 
qu'elle avait créée avec une sorte d'orgueil imprudent. 
Et quand ces quinze Etats d'Amérique, avec leur liberté, 
leurs richesses et leur population croissant chaque jour, 
avec l'esprit whig qu'ils avaient reçu d'Angleterre , 
voyaient des taxes et des commissaires arriver de si loin , 
et des ordres arbitraires traverser l'Atlantique, la tenta- 
tion de les renvoyer devait être bien vive , et il ne fallait 
pas toutes les fautes de lord North pour que cette tenta- 
tion réussit un jour. Mais enfin , dans le patriotisme de 
tout bon Anglais , ce malheur pèse sur la mémoire de 
lord North ; cependant c'était un homme plein de talent 
et d'esprit ; il avait surtout au plus haut degré ce don 
ministériel d'être impassible. Les plus vives attaques ne 
pouvaient lui donner ni trouble ni colère. Une seule fois 
seulement il perdit ce calme habituel, mais dans une oc- 
casion touchante et qui honore sa mémoire. 

Du reste , dans cette chambre des communes , où se 
trouvaient des hommes ardents comme Wilkes, dont 
l'amertume était aigrie par les injures qu'il avait souf- 
fertes , et par tant d'exclusions arbitraires qu'avait vain- 
cues l'obstination des électeurs , North écoutait les plus 
violentes invectives avec le plus parfait sang-froid. Quel-, 
quefois il paraissait s'endormir ; mais il se réveillait pour- 
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répondre, et il se défendait alors avec une grande facilité 
d'expressions. Pendant que les paroles graves, solen- 
nelles de lord Chatam sur la guerre d'Amérique reten- 
tissaient à la chambre des pairs , une autre protestation , 
moins éloquente , mais vive, injurieuse, se renouvelait 
chaque jour à la chambre des communes. Les principaux 
organes de cette opposition étaient Burke, Fox, §t ce 
Wilkes , si longtemps repoussé du parlement. 

Henri Fox , qui doit jouer un si grand rôle dans l'his- 
toire parlementaire de son pays , Fox , l'antagoniste pré- 
destiné de Pitt , sortait d'une famille opulente et considé- 
rable. Il était fils de Henri Fox , lord HoUand , l'un des 
plus habiles confidents de Walpole ; et par sa mère il était 
allié à la royale maison des Stuarts. 

Par une singularité remarquable , les rôles qu'avaient 
soutenus lord Holland et lord Chatam devaient être ren- 
versés en la personne de leurs fils. Lord Holland avait été 
le soutien zélé d'un pouvoir corrupteur, insidieusement 
arbitraire. Chatam avait été l'ennemi constant de ce pou- 
voir, et le défenseur enthousiaste de la liberté. Le fils de 
Chatam , au contraire , l'illustre Pitt devait être , avec 
beaucoup de génie sans doute , et avec l'excuse d'une 
grande nécessité , le plus habile promoteur du pouvoir ; 
et Fox devait être un jour le plus ardent ami de toutes les 
doctrines populaires. 

En attendant , il recevait de son père une grande for- 
tune acquise sous de fâcheux auspices , et à travers un 
procès en concussion qui dura beaucoup d'années. Voici 
le portrait que Chesterfield a tracé de lord Holland, dont 
Fox répudia si noblement l'exemple : 

l Cet homme, dit-il, n'avait aucune notion, aucun principe 
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de liberté, de justice; il méprisait comme des sots ou comme 
des hypocrites tous ceux qui pouvaient ou paraissaient y croire ; 
et il a toujours vécu comme Brutus est mort, en appelant la 
vertu un vain mot. 

Fils d'un tel père , Fox fut élevé dans toute la liberté 
d'une grande fortune et d'une morale peu sévère : les 
habitudes de la jeunesse développèrent en lui les goûts 
frivoles qui, dans la suite, ont fait tort à sa gloire et à son 
élévation politique : et le cx)ntraste qui devait se trouver 
entre son rival et lui commença dès Tenfance. Fox étudia 
d*abord dans le collège d'Ëton ; il apprit le latin, le grec ; 
mais toutes les dissipations du plaisir lui étaient déjà fa- 
milières ; il porta les mêmes goûts à Oxford , en les mê- 
lant aux plus laborieuses études. Dès Tâge de quatorze 
ans , son père , qui croyait apparemment qu'on pouvait 
prodiguer l'argent mal acquis, l'habituait à jouer gros 
jeu ; l'ayant conduit aux eaux de Spa , il lui donnait 
chaque soir plusieurs guinées pour aller les perdre ; et il 
déposait ainsi dans l'âme de cet enfant la passion effrénée 
qui , trente ans plus tard , le détournait des plus graves 
devoirs , et, pendant son ministère , obligeait ses commis 
de le poursuivre de leurs portefeuilles jusque dans les 
maisons de jeu. 

Mais , en même temps , lord Holland préparait son fils 
au talent de la parole , l'encourageait , l'exerçait à tout 
dire avec assurance, et lui laissait dans son esprit comme 
dans sa conduite une liberté pleine de verve et de ca- 
prices. Au milieu des cercles les plus nombreux , Fox, à 
peine sorti de l'enfance , discutait , raisonnait avec une 
aisance hardie qui déployait en lui toutes les ressources 
de son heureux naturel. 

Élu membre de la chambre des communes à l'âge de 
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dix-neuf ans, Tillégalité de sa nomination prématurée ne 
fut couverte que par la protection du pouvoir. Un sem- 
blable avènement, et la situation de lord HoUand atta- 
chaient le jeune orateur au parti du ministère : mais ce 
joug était peu fait pour lui ; et , quoiqu'il ne le rompît 
pas d'abord , il le porta toujours avec une sorte d'indé- 
pendance. Un emploi considérable, dont il fut doté par 
le crédit de son père, ne l'empêcha pas de se rapprocher 
des membres de l'opposition , tout en les combattant 
encore quelquefois. Et lorsque vinrent les événements 
de la guerre d'Amérique , lorsqu'il eut entendu l'élo- 
quence de Burke dans une si noble cause , un sentiment 
généreux s'alluma dans son âme ; il s'ennuya de sa dé- 
pendance. 

D'autres questions s'élevaient en môme temps que 
celle de l'Amérique, et intéressèrent également la géné- 
rosité de Fox. Les persécutions légales et régulières qui 
pesaient sur les catholiques d'Irlande avaient été faible- 
ment adoucies par quelques bills; et des protestations 
publiques, des émeutes même s'élevaient en Angleterre 
contre ces actes de justice , et commandaient au pouvoir 
de nouvelles rigueurs ; car, en Angleterre , souvent c'est 
une erreur de l'esprit public qui fait l'erreur du gouver- 
nement. Ainsi on réclamait par des séditions le maintien 
des actes de tyrannie. 

L'âme de Fox fut blessée de cette timide complaisance 
qui traînait l'administration britannique à la suite des 
passions populaires. Tout à coup il brise avec elle; et, 
élevant la voix en faveur des catholiques , il parle avec 
force contre le serment du test. Au milieu de la séance 
du parlement , il reçut un billet de lord North , qui lui 
annonçait sa '.destitution. Voilà donc. Messieurs, encore 
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un redoutable champion pour appuyer les droits des 
Américains. 

Je ne vous promets pas de vous faire entendre beau- 
coup de paroles aussi imposantes et qui laissent dans vos 
Ames une impression aussi durable que les discours de 
lord Chatam. Cependant, pour concevoir et la constitu- 
tion britannique, et le rôle puissant que l'éloquence joue 
dans le gouvernement de TAngleterre , il faut rappeler 
encore quelques-unes de ces scènes parlementaires qui se 
liaient aux commencements et aux incidents de la guerre 
d'Amérique. 

Voulez-vous entendre raisonner ce Wilkes , réputé si 
fiictieux? D'abord il établit ce principe : l'Angleterre n'a 
pas plus le droit de taxer l'Amérique , que le gouverne- 
ment anglais n'a le droit de taxer les sujets anglais sans 
leur consentement : 

Si l'on veut consulter, dit-il , les recueils de la tour de Lon- 
dres, on trouvera que la ville de Calais, en France, quand elle 
appartenait à la couronne impériale de ces royaumes, n'a ja- 
mais été taxée sans avoir des représentants au parlement. Deux 
bourgeois de Calais votaient et siégeaient dans cette chambre. 
Les torits du chancelier à ce sujet, sous le règne d'Edouard Yl, 
et les noms des bourgeois se conservent encore. Je les ai publiés 
d'après des copies authentiques. 

Après avoir exposé le droit des Américains , la modé- 
ration de leurs demandes , leur intention de rester fidèles 
à la couronne d'Angleterre, et l'imprudence de les traiter 
trop vite en rebelles, l'orateur touche hardiment la 
grande question de la légitimité que le succès donne à 
toute résistance : 

Des hommes éclairés, dit-il, ont employé leur éloquence à 
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envelopper toutes les provinces d'Amérique dans le crime de 
rébellion. Mais Tétat présent de ce pays est-il une rébellion? ou 
n'est-ce qu'une résistance convenable et juste à des coups 
d'autorité qui blessent la constitution, qui envahissent la pro- 
priété et la liberté? Voici ce que je sais très-bien : une résistance 
couronnée de succès est une révolution , et non plus une rébel- 
lion. La rébellion est écrite sur le dos du révolté qui s'enfuit : 
mais la révolution brille sur la poitrine du guerrier victorieux. 
Qui peut savoir si , pour prix de nos folles menaces , les Améri- 
cains, après avoir tiré l'épée, n'en jetteront pas le fourreau 
aussi bien que nous, et si, dans peu d'années , ils ne fêteront 
pas l'ère glorieuse de la révolution de 4775 , comme nous célé- 
brons celle de la révolution de 4688? Si le ciel n'avait pas 
couronné du succès les généreux efforts de nos pères pour la 
liberté, leur noble sang aurait coulé sur les échafauds, à la 
place du sang des rebelles écossais; et cette période de notre 
histoire , qui nous fait tant d'honneur, aurait passé pour une 
rébellion contre l'autorité légitime, et non pour une résistance 
autorisée par toutes les lois de Dieu et de l'homme. 

Ces discours hardis ne laissaient pas de troubler le sang- 
froid de North, et augmentaient infiniment les difficultés 
de sa périlleuse tâche. Les moyens qu'il mettait en usage 
pour soutenir cette guerre étaient, même en Angleterre, 
des hills contre la sédition, de fréquentes proclamations, 
et, afin d'exciter le sentiment populaire, des cérémonies 
religieuses , où Ton invoquait la faveur du ciel sur les 
armes britanniques , c'est-à-dire sur les armes merce- 
naires et barbares de ces bandes allemandes et de ces 
hordes sauvages qui , au nom du roi d'Angleterre , rava- 
geaient les provinces des colons anglais d'Amérique. 

Une proclamation royale venait d'ordonner un jeûne 
solennel pour appuyer les nouveaux armements préparés 
par le ministère. La vive imagination de Burke s'empare 
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de ce contraste de dévotion officielle et de guerre impla- 
cable ; et , après avoir énergiquement retracé les embar- 
ras de TAngleterre : 

Dans cette situation insupportable, dit-il , on nous appelle au 
pied des autels du Tout-Puissant, avec la guerre et la ven- 
geance dans le cœur, au lieu de la paix de notre divin Sauveur. 
Il nous a dit : Je donne la paix; mais nous, ce jeûne public , 
nous le célébrons , n'ayant dans le cœur et à la boucbe que la 
guerre , la guerre contre nos frères ! Jusqu'à ce que nos églises 
soient purifiées de cet abominable office, je les regarderai , non 
comme les temples de Dieu , mais comme les synagogues de 
Satan. C'est un acte infâme, comme acte politique; c'est une 
impiété, comme acte prétendu de dévotion nationale. Eb quoi ! 
vous convoquez le peuple avec des formes solennelles à se 
rendre dans les églises , à participer au sacrement et à faire 
un sacrilège au pied de l'autel ! vous voulez qu'il commette un 
parjure public, en chargeant nos frères d'Amérique du crime 
de rébellion ; également coupables, soit que vous mentiez enle 
sachant, soit qu'ignorant la vérité vous appeliez Dieu tout-puis- 
sant en témoignage d'une imposture qui devient un blasphème ! 

Mais cette éloquence fastueuse, asiatique, n'était pas 
ce qui saisissait le plus fortement les vieux Anglais , rai- 
sonneurs opiniâtres, zélés pour la gloire de leur pays, et 
incapables d*étre conduits autrement que par un intérêt 
bien montré, bien compris. Voilà peut-être par quel motif 
Burke n'eut pas tout à fait dans son pays la puissance ora- 
toire que semblaient lui décerner les éloges des étrangers. 
Ce n'est pas que Fox , dans ces complaisantes réciproci- 
tés d'éloges politiques qui ne tirent pas à conséquence , 
ne Tait appelé le plus beau génie de l'Angleterre au 
xvin* siècle. Mais, dans la réalité, cette parole pom- 
peuse de Burke convenait bien moins que l'éloquence de 
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Fox au caractère tout politique et tout pratique de Vkn^ 
gleterre. 

Cette grande question de rAmérique est agitée par Fox 
avec plus de vigueur et de précision. Son animosité vé- 
hémente, mais habile , ne s*exha1e pas en injures Vagues. 
Le génie de la discussion , la stratégie parlementaire , 
Tart de prouver et d'attaquer, éclatent dans Fox avec une 
singulière habileté et un bonheur presque continuel. 
Bien que les paroles dont il s'est servi n'aient pas été con- 
servées dans la vivacité de Tà-propos incomparable qu'ad- 
miraient les auditeurs, il reste encore dans ces copies 
froides , incomplètes , quelque chose de démos thénique. 
Cependant ce n'est encore ici que le début de Fox ; il n'a 
point en tète , jusqu'à présent, cet adversaire qu'il com- 
battit près de vingt années ; il n'est pas encore engagé 
dans cette lutte à mort contre M. Pitt , lutte d'autant plus 
remarquable , que chacun des deux adversaires y rem- 
plissait le rôle qui convenait le mieux à sa nature , et 
qu'ils se partageaient admirablement l'attaque et la dé- 
fense , l'appel aux passions populaires et l'apologie du 
pouvoir. Mais revenons à lord North : après Wilkes, après 
Burke » Fox l'attaquait encore avec autant d'ironie que 
de véhémence. 

Il faut relire son admirable discours dans la session de 
1780, à la suite de la victoire de lord Cornwallis sur les 
insurgés. Il faut voir comment , après tant de défaites des 
armes anglaises, dont il accuse le ministère, il l'accable 
encore plus de cette unique et stérile victoire remportée 
malgré ses fautes. Il faut l'entendre renouveler les pré- 
dictions et l'éloquence de Chatam : 

On me reproche, s'écrie-t-il en finissant , d'avoir dit que la 
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gaerre d'Amérique est injuste. J'ignore s*il y a péril à dire ce 
qu'on pense ; mais je sais qu'il est du devoir de tout honnête 
homme de le dire. Je pense , moi , que la guerre d'Amérique 
est injuste; je l'ai dit cent fois dans cette chambre , je l'ai dit 
mille fois ailleurs, je le dirai en tout temps et partout où j'aurai 
occasion de le dire , je le dirais à l'univers entier , si ma voix 
avait assez de force pour se faire entendre dans toutes les parties 
de cet univers. 

Tous ces discours éloquents , toutes ces invectives , 
concourant avec l'intrépide défense des Américains, et 
leur révolution habile et modérée , avec les manifestes 
de leurs congrès et les armes de la France, l'Angleterre 
perdit l'Amérique. Mais ce n'était pas tout; bien d'autres 
périls se mêlaient à ce désastre. L'Angleterre n'avait pas 
dans l'Europe un seul allié fidèle ; il y avait bien des 
alliances écrites , des traités , des ambassadeurs , toutes 
ces cérémonies de la paix ; mais l'Angleterre n'était plus 
crainte, et toujours haïe. L'Irlande était agitée, quarante 
mille hommes avaient pris les armes ; la liberté anglaise 
semblait enfanter mille dangers ; des écrits factieux se 
répandaient avec profusion; le peuple appuyait toujours 
par des émeutes les lois odieuses contre les catholiques ; 
des discours d'une violence extraordinaire retentis- 
saient dans toutes les réunions publiques. Sous prétexte 
de s'opposer aux mesures de justice que réclamaient les 
dissidents, lord Gordon, membre du parlement, ras- 
semble un peuple immense, ivre de sédition et de fana- 
tisme , et s'avance , à la tête de cette foule , jusqu'aux 
portes de Westminster, précédé , pour bannière , d'un 
immense rouleau de parchemin sur lequel étaient inscrits 
les noms des pétitionnaires. La chambre ferme ses portes 
à une pareille armée ; mais ce refus est le signal du plus 
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affreux désordre; et c*est là qu'on peut apprécier la 
puissance d'un gouvernement libre qui survit à de tels 
excès. 

Tout semblait annoncer une révolution en Angleterre ; 
pendant trois jours une populace de cent vingt raille 
hommes fut maîtresse de la ville de Londres ; les prisons 
furent forcées, et des malfaiteurs se joignirent aux sédi- 
tieux. On incendia plusieurs chapelles catholiques. Le 
ministère, embarrassé de ses fautes, tremblait d'agir; 
enfin la fermeté de Georges UI rétablit l'ordre public. 

Mais que d'embarras ne restaient pas à l'Angleterre, 
par la honte et les pertes de cette guerre d'Amérique , 
par ces ferments de discorde intérieure excités sans 
cesse, par cette révolte puissante et impunie qui s'était 
arrêtée comme par miracle, et qui avait failli emporter 
tout le gouvernement britannique? C'est peu de temps 
après. Messieurs, que l'on voit paraître un jeune homme, 
Pitt , qui saisit d'une main ferme le gouvernail de l'État. 
Mais laissons-le encore un moment de côté; demandons 
aux hommes plus âgés, plus célèbres, ce qu'ils pouvaient 
faire pour l'Angleterre ; de quelles idées sont-ils préoc- 
cupés? quel esprit de réforme les animait? quel secours 
véritable offraient- ils soit à la liberté, soit au pouvoir? 

En 1781, après ces désordres intérieurs, ces revers pu- 
blics , tous ces torts d'une administration impuissante , 
Burke se présente pour demander, quoi? la réforme des 
dépenses royales. Son langage pour obtenir ces écono- 
mies semble même singulièrement bizarre et méprisant. 
On eût pu croire que cette puissance salutaire de la cou- 
ronne, qui occupe une si grande place au milieu du 
gouvernement britannique, allait s'éclipser devant les 
passions populaires et les théories des réformateurs. 
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Vous serez peut-être étonnés du langage qu'emploie 
dans cette occasion un orateur an^^Iais qui nous apparaît 
comme le plus zélé défenseur des prérogatives monar- 
chiques, et qui s'est signalé par sa haine violente de la 
révolution française. Mais cela vous montrera mieux que 
l'histoire Textréme liberté du gouvernement anglais et 
sa force à la fois. 

Vous êtes dans ce grave parlement d'Angleterre, sous 
ces vieilles et noires murailles qui ont vu passer tant de 
révolutions, qui ont vu la rampante servitude des com- 
munes sous Henri VIII et sous Elisabeth , leur victoire 
sanguinaire sur Charles b' ; qui ont entendu la théologie 
soldatesque de Cromwell ; qui ont vu les grenadiers du 
général mettre à la porte par les épaules les communes 
indociles ; qui ont vu la restauration imprudente et tyran- 
nique de Charles II , et l'usurpation de Guillaume III , 
justifiée par la prospérité de l'Angleterre ; puis le long 
ministère de Walpole et ses chambres vénales ; puis Cha- 
tam, puis North, et l'abaissement de l'Angleterre. Burke 
se lève; et que propose-t-il? Des choses qui ont commencé 
la révolution dans d'autres pays, une amère censure des 
dépenses du gouvernement monarchique. Et là , sous la 
protection de la liberté même, aucun danger ne suivra 
ces vives attaques. C'est un discours contre la liste civile 
du roi d'Angleterre ; c'est Burke , le monarchique Burke 
qui prononce ce discours, assaisonné de la raillerie la plus 
amère. Il parcourt les diverses dépenses de la couronne ; 
il propose des économies d'une sévérité excessive, et l'on 
peut dire presque ridicule ; il célèbre avec admiration 
les réformes volontaires qu'à cette époque , plusieurs 
années avant nos troubles civils, Louis XVI s'était impo- 
sées. Il exalte la stabilité, le bonheur de la France, par 
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opposition au danger de rAngleterre ; et, sous une forme 
presque bouffonne , il accuse la tolérance intéressée du 
parlement pour ces prodigalités royales, dont la sup- 
pression lui parait le salut de TÂngleterre : 

Lord Talbot, dit-il, avail essayé de réformer la maison du 
roi; mais, dans ce louable projet, il n'avait pas vu recueil 
contre lequel tout plan économique doit échouer. Il n'avait pas 
prévu rinconvénient attaché à Tusage de faire exercer les fonc- 
tions d'une place par un autre que le titulaire. Le tourne- 
broche de la cuisine du roi était membre du parlement. Cette 
circonstance fît tout avorter. Le département de lord Talbot 
devint plus dispendieux que jamais ; la dette de la liste civile 
s'accumula ; les fournisseurs n'étant plus payés firent banque- 
route. Pourquoi ? parce que le tournebroche du roi était membre 
du parlement. 

Le sommeil de Sa Majesté était interrompu ; son oreiller était 
hérissé d'épines ; la paix de son esprit était absolument détruite. 
Pourquoi? parce que le tournebroche du roi était membre du 
parlement. 

On ne payait plus les juges ; la justice s'exilait du royaume; 
les ministres étrangers restaient dans l'inaction ; le système de 
l'Europe était dissous , la chaîne de nos alliances brisée , tous 
les rouages du gouvernement étaient enrayés, à l'intérieur du 
royaume et dans l'étranger. Pourquoi? parce que le tourne- 
broche du roi était membre du parlement. 

Voilà, Messieurs, ce que les Anglais appellent humour, 
et ce qu'ils réclament comme un genre d'esprit qui leur 
appartient par privilège ; je vous le donne ici, non comme 
bon , mais comme anglais. 

Mais, il faut en convenir, après avoir lu pareil discours, 
si le ministère de lord North était faible, malhabile et 
surtout malheureux , l'opposition n'avait pas conçu la 
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grandeur du rôle auquel un homme pouvait être appelé 
par les périls de l'Angleterre. L'opposition de Burke, 
tantôt mélancolique et pompeuse, tantôt minutieuse et 
bouffonne, les invectives plus littéraires que politiques 
de Wilkes, et même la vive éloquence de Fox , tout cela 
ne donnait pas à TAngleterre l'homme d'État dont elle 
avait besoin. Ainsi , dans cette heureuse constitution 
même , il ne faut pas croire que la liberté suffise pour 
tout faire; il ne faut pas croire que l'absence de ces 
caprices qui ailleurs élèvent au pouvoir d'indignes favo- 
ris, assure toujours à l'État une habile administration. 
Dans cette forme de gouvernement , comme dans toute 
autre, on aperçoit des lacunes, de longs intervalles, pen- 
dant lesquels on attend l'homme supérieur qui ferait 
servir la liberté à l'appui du pouvoir. 

L'Angleterre , tourmentée au dedans , mutilée par la 
perte de ses provinces d'Amérique, semblait toucher à 
sa ruine ; mais elle portait en elle une force incalculable 
que la main d'un homme de génie pouvait mettre en 
action. Où sera cet homme? Les grands orateurs anglais, 
Burke, Fox, épuisent leurs forces en stériles débats; 
leur parole agite les esprits , mais elle ne les gouverne 
pas; ils prédisent, ils racontent éloquemment les maux 
de l'Angleterre : ils ne lui ouvrent pas la voie du salut. 
Lord Chatam lui-même, malgré cette gloire complète et 
pure que nous avons voulu lui laisser, ne s'était pas 
montré, dans les dernières années de sa vie, aussi puis- 
sant pour détourner les dangers du royaume qu'habile à 
les prévoir. Dans son court et dernier ministère, il s'était 
entouré des opinions les plus disparates ; il avait fait une 
mosaïque ministérielle, où, suivant l'expression de 
Burke , des hommes bizarrement réunis pouvaient se 
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demander l'un à l'autre : « Mon cher collègue, comment 
vous appelez-vous? >• 

Lord North , malgré les fautes et les disgrâces de sa 
politique, par cela seul qu'il durait et se maintenait au 
pouvoir, semblait encore plus homme d'État que ses 
rivaux. Mais un jeune homme, celui que j'ai déjà nommé 
et que j'ai retiré de la scène, un jeune homme venait 
d'achever ses études : c'était le second fds de lord Cha- 
tam,Pitt. Il n'avait pas reçu cette éducation à la fois 
savante et licencieuse qui développa le talent et les pas- 
sions de Fox; il avait été sévèrement et pieusement 
. élevé par son illustre père et par lady Esther Grenville , 
sa mère. Les soins d'une santé délicate interrompirent 
souvent ses premières études. Cependant, telle était 
l'ardeur et la facilité de son esprit, qu'à l'âge de douze 
ans, nous apprend son précepteur, il ne rencontrait plus 
de difficultés dans les auteurs latins ; bientôt après , ce 
fut un jeu pour lui de traduire, à livre ouvert, des pages 
entières de Thucydide , qu'il lisait en anglais sur le texte 
grec. 

Comme on m'a plus d'une fois accusé de décréditer 
les études classiques , je cite cet exemple , pour vous 
montrer qu'elles servent même à devenir ministre. 

Cependant cet effort excessif et prématuré le fit tomber 
malade; il languit plusieurs mois, incapable de toute 
application. Quand il fut de retour au collège, son père 
lui écrivait pour encourager et modérer tout à la fois son 
application à l'étude : 

Avec quel sentiment de joie et de bonheur j'écris à mon bien- 
aimé William, depuis la lettre rassurante de son précepteur 
Wilson ! Je sais maintenant que je ne m'adresse plus à un ma- 
lade; j'espère qu'il est convalescent, et qu'il va beaucoup tra* 
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vailler; j*espère qu'il consultera maintenant le docteur Glynne, 
non pas comme médecin, mais comme poète. Mais malgré le 
bonheur inexprimable que j'éprouve de savoir son retour à la 
santé , je le supplie de ne pas trop travailler, de ne pas trop se 
presser. Votre maman , mon fils, vient de me rappeler le pro- 
verbe français : « Reculer pour mieux sauter. » C'est surtout aux 
jeunes gens ardents et studieux qu'il faut le rappeler. 

N'aimez-vous pas, Messieurs, cette naïveté touchante 
et paternelle d'un grand homme d'État? 

Enfin, la santé raffermie du jeune William lui permit de 
nouveaux travaux : il faut que je vous en donne une idée : 

Il n'est presque pas , écrit son précepteur, un auteur grec et 
latin que nous n'ayons lu ensemble tout entier ; il étudiait avec 
soin les différents styles des orateurs; et il avait le sentiment 
le plus délicat et le plus vif de leurs beautés caractéristiques. 
La rapidité de son intelligence n'empêchait pas son exacte 
et minutieuse application. Quand il était seul, il consumait 
des heures entières sur les passages remarquables d'un ora- 
teur et d'un historien; il étudiait le tour, les expressions, 
la manière de disposer le récit et d'expliquer les motifs secrets 
ou manifestes des actions ; quelques pages l'occupaient toute 
une matinée. C'était pour lui surtout une occupation favorite de 
comparer les discours opposés sur un même sujet , et d'exami- 
ner comment chaque orateur avait défendu sa cause, et préve- 
nait ou repoussait les objections de son adversaire : étude, je 
crois , la plus profitable à un futur homme d'État. Les auteurs 
qu'il préférait étaient Tite Live , Thucydide et Salluste. Il avait 
aussi l'habitude de noter toutes les pensées éloquentes , toutes 
les expressions fortes et énergiques qu'il rencontrait dans ses 
lectures. Il avait beaucoup étudié les poètes grecs et romains ; 
il était surtout si curieux de bien connaître les poètes grecs , 
qu'il lut avec moi , sur sa demande , le plus obscur et le moins 
intéressant de tous , Lycophron. 

IV. 8 
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Lycophron, Messieurs! en faites-vous autant? Vous ne 
saviez pas peut-être que Pitt avait étudié Lycophron. 
Écoutez encore le témoignage de ce savant précepteur 
que Pitt, une fois ministre , fit évêque : 

Sa sagacité était si vive et si profonde , son intelligence si 
prodigieuse, il avait si bien étudié toutes les beautés, toutes las 
finesses de la langue grecque , que si l'on avait découvert de 
son temps une pièce inconnue de Ménandre ou d'Bschyle , ou 
une ode de Pindare, je suis persuadé qu'il l'aurait sur-le-champ 
mieux entendue que les plus célèbres énidits. 

Lord Chatam pleurait de joie , en apprenant les progrès 
extraoràinaires d'un fils si digne de lui. La dernière an- 
née de sa vie , pendant les intervalles de ses vives souf- 
frances, il lui écrivait avec un mélange de badinage et 
de tendresse sérieuse qui touche singulièrement dans un 
si grand homme : 

Comment puis-je mieux employer la force de ma main qui se 
ranime un peu, qu'à tracer quelques lignes pour mon cher 
William , l'espérance et la consolation de ma vie? Vous aurez 
plaisir à voir par l'écriture de cette lettre que je gagne tous les 
jours, et que je suis presque bien. J'ai été ce matin à Cambden ; 
et j'ai soutenu avec beaucoup de courage une visite d'une 
heure et tout l'ennui de ces conversations frivoles. Je suis re- 
venu à la maison sans être trop las ; et j'ai dîné comme un 
fermier. Lord Mahon (c'était son gendre) a confondu, sans le 
convaincre , l'incorrigible docteur Wilson. La foudre du doc- 
teur Franklin, tout révolté qu'il est, me paraît une chose 
très-innocente, etc., etc. Ma main commence à se lasser; ainsi, 
tous mes plus sincères compliments à votre compagnie habituelle, 
Aristote, Homère, Thucydide, Xénophon, sans oublier les pu- 
blicistes et les auteurs du droit des gens. Adieu , mon très-cher 
William, 
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Â la mort du grand Ghatam , Piit avait dix-huit ans. Il 
n'appartenait pas à cette ancienne aristocratie qui long- 
temps , en Angleterre , parut posséder de droit les hautes 
dignités elle pouvoir politique. Il n'avait que le nom glo- 
rieux de son père, sans fortune ; un homme d'Ëtat anglais 
ne s'enrichit pas. Il s'attacha donc au barreau, il plaida 
quelques causes; et, dans la simplicité nerveuse de son 
langage , on apercevait déjà le génie qui l'appelait plus 
haut ; en même temps il fréquenta les séances du parle- 
ment. Il écoutait avec soin les plus habiles orateurs des 
deux chambres , et s'exerçait à leur exemple. Il n'es- 
sayait pas , comme un rhéteur grec , de discuter avec 
une égale facilité les opinions opposées; mais il choisis- 
sait , dans les débats qu'il avait entendus , l'opinion qui 
lui plaisait comme vraie et comme utile ; et il s'étudiait 
à la développer , à la fortifier d'arguments nouveaux et à 
combattre toutes les objections. Ce travail solitaire ('oc- 
cupa deux années. 

Cest ainsi qu'il avait, dît encore son précepteur, acquis une 
facilité singulière à tout exprimer avec justesse et netteté , et 
à mettre toujours le meilleur mot dans la meilleure place. 

Aussitôt qu'il fut assez vieux pour être membre de la 
chambre des communes, à vingt ans à peu près, il se pré- 
senta d'abord aux élections de Cambridge ; malgré l'éclat 
de son nom et la réputation prématurée de son talent 
naissant, il n'obtint pas les suffrages. Mais, peu de mois 
après , un homme qui disposait d'un bourg pourri le fit 
élire ; et il eut la joie inexprimable , comme il l'écrivait à 
un ami , d'entendre enfin sa voix dans le parlement ; il 
avait vingt et un ans. 

Je m'arrête ici , Messieurs. Il ne faut pas légèrement 
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esquisser la carrière de cet homme prodigieux , en qui 
le talent de la parole n'est que l'instrument de la pensée 
politique. 

Le ministère de lord North , qui se traînait tout brisé 
depuis la séparation des colonies, est attaqué à la fois par 
Fox, par Burke et par le jeune Pitt, que son instinct 
même du pouvoir fait débuter par l'opposition. Un autre 
ministère se forme ; et Pitt, que North appelait un jeune 
homme né ministre , est désigné pour y prendre part. 
Mais il refuse. Le marquis de Rockingham , lord Shel- 
burne et Fox, qui depuis si longtemps attendaient le pou- 
voir, succèdent à lord North, avec le fardeau d'une guerre 
désastreuse à finir : lord Rockingham, qui était le lien de 
ce ministère , étant mort , le roi d'Angleterre fit un mou- 
vement ; l'éloquent Fox tomba du pouvoir; et lord Shel- 
burne s'appuya de l'alliance de Pitt, qui fut nommé chan- 
celier de l'Échiquier. Que fait alors Fox? Il aperçoit , sur 
les bancs de l'opposition, ce lord North dont il s'est tant 
moqué , ce lord North qu'il a tant accusé de maladresse 
et même de trahison, ce lord North auquel il a reproché, 
non-seulement d'avoir perdu, mais d'avoir vendu l'Amé- 
rique , ce lord North qu'il a fait un jour pleurer au milieu 
de la chambre des communes : il l'aperçoit sur ce banc , 
et comme tout moyen lui paraît bon pour redevenir mi- 
nistre , il fait une alliance, une coalition avec son ennemi 
de la veille. Le jeune Pitt, malgré toute sa sagacité,* 
n'avait pas prévu que Fox et North , réconciliés par une 
chute commune , se réuniraient pour l'attaquer. La faute 
était excusable ; cette coalition semblait impossible à de- 
viner. Yoilà que , par un étonnant oubli de toutes les in- 
vectives qu'ils se sont réciproquement adressées , un an 
après la chute de lord North , Fox et North , dans Tinti- 
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mité de leur haine contre le nouveau ministère, Tatta- 
quent, Tobsèdent, Tinsultent et le renversent sous le 
poids de leur scandaleuse union. Voilà lord North qui 
rentre victorieux , appuyé sur le bras de Fox. Mais il faut 
le dire, malgré les mutations permises aux hommes 
d'Ëtat, malgré les exemples nombreux de ces évolu- 
tions politiques, la chose parut trop forte. Par des in- 
fluences de parti, des séductions de toute espèc^e, et d'élo- 
quentes apologies , lord North et Fox , étayés Tun sur 
l'autre , troquant ensemble toutes les forces qu'ils pou- 
vaient rassembler, obtinrent la majorité dans la chambre 
des communes : mais cette majorité n'était plus soutenue 
parle vœu public. Après sept mois de règne, cette coali- 
tion menteuse et cupide se brise, à la suite d'une victoire 
qu'elle vient de remporter dans la chambre des com- 
munes. Fox, pour fortifier le pouvoir parlementaire dont 
il se croyait maître , aux dépens de la royauté dont il se 
défiait , avait imaginé le projet d'un bill qui , dépouillant 
la compagnie des Indes d'une part de ses privilèges, attri- 
buait à la chambre des communes la nomination directe 
des commissures qui devaient surveiller l'administration 
de cette immense colonie. Le roi d'Angleterre , Geor- 
ges III, inquiet de cette extension de pouvoir, fit échouer 
le bill de l'Inde dans la chambre des pairs ; et ces pièces 
mal jointes, qui formaient le ministère de la coalition, se 
déconcertèrent et tombèrent de toutes parts ; il n'y eut 
plus de gouvernement. Alors ce jeune homme de vingt- 
quatre ans (il avait un peu vieilli), qui déjà était une 
fois tombé du pouvoir, et dont le génie , en rappelant 
avec moins d'éclat l'éloquence de l'illustre Chatam , sem- 
blait avoir quelque chose de plus sage et, pour ainsi dire, 
de plus mûr, ce jeune homme vient , par droit de con- 
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quête , prendre le ministère , et, fort de son génie, ap- 
puyé , non pas comme Walpole , sur la corruption , mais 
sur la confiance de TAngleterre , il y resta vingt ans. Et, 
sans anticiper aujourd'hui sur le récit de sa vie et les 
combats de son éloquence , savez-vous quelle impression 
il fit sur ses contemporains? savez-vous quelle était l'au- 
torité qu'obtint son génie et que garde sa mémoire? 
Quand on va maintenant visiter Westminster , que l'on 
se fait montrer la tombe de ce grand lord Chatam , dont 
l'éloquence vous a, l'autre jour, si vivement agités, et 
qu'approchant avec respect de cette tombe , on cherche 
l'inscription , l'hommage que doit y avoir gravé l'admi- 
ration nationale , sur le marbre on lit ces mots : Le père 
de M, put. 
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CINQUANTE-DEUXIÈME LEÇON. 

Encore l'éloquence politique. — Inlérèt et difficulté de cet exa- 
men. — Étude simultanée de l'éloquence et de la constitution 
anglaise. — Science politique de Pitl, principe de son éloquence. 

— Son attachement aux lois de son pays. — Nouveaux détails 
sur le hill des Indes. — Victoire légale de Pitt. — Autre débat 
célèbre sur la régence, — Citations comparées des discours de 
Pitt et de Fox. — Exemple mémorable de la force de la consti- 
tution britannique. — Faiblesse de la monarchie de France à la 
même époque. — Première tentative de réforme. — Mirabeau. 

— Puissance irrésistible de la révolution. 



Messieurs , 

Le sujet que nous avons entrepris , depuis quelques 
séances, est difficile et parfois embarrassant; mais ce 
n'est pas un motif d'abréger. Nous ne pouvons abandon 
ner si vite cette tribune politique des temps modernes. 
Dans l'histoire de l'esprit humain , rien ne saurait offrir 
im caractère plus instructif et plus élevé. D'ailleurs, Mes- 
sieurs, malgré nos épisodes et nos digressions dans tout 
le domaine des lettres , quel est ici notre enseignement 
spécial , officiel? l'éloquence , art sublime , varié , mul- 
tiple, insaisissable, qui ne s'enseigne pas, il est vrai; 
mais n'importe : c'est le programme traditionnel, le 
devoir ostaisiUe. £h bien, puisque nous sommes profes- 
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seurs d'éloquence , n'oublions pas qu'il n'y a dans le 
monde que deux grandes éloquences : l'éloquence reli- 
gieuse et l'éloquence des intérêts civils. L'éloquence reli- 
gieuse , nous n'avons guère mission pour en donner les 
règles , pour en développer le génie ; nous l'avons essayé 
cependant. L'éloquence des intérêts civils, elle nous est 
étrangère aussi, mais non pas inaccessible; elle n'est pas 
renfermée dans une sphère séparée, exclusive. Elle se lie 
à tous les travaux de votre jeunesse ; elle fait partie et de 
vos réflexions présentes et de votre activité future ; elle 
tient essentiellement à cette belle étude des lois civiles qui 
occupe le temps du plus grand nombre d'entre vous; elle 
est l'âme de ce mouvement social , auquel vous serez 
mêlés quelque jour. 

Et puis , Messieurs, ce travail sur l'éloquence délibéra- 
tive , tel que nous le concevons , tel que nous l'essayons 
devant vous, ce n'est pas une gymnastique d'école, simu- 
lant des combats de tribune ; c'est encore moins un lieu 
commun de parti ; c'est un examen, un tableau comparé 
des eflbrts que le génie de deux grandes nations de l'Eu- 
rope a faits dans une même carrière ; c'est l'histoire vi- 
vante des trente grandes années qui ont précédé votre 
jeunesse ; c'est le péristyle de tout ce vaste avenir qui est 
ouvert aux peuples de l'Europe ; c'est le commencement 
de la nouvelle ère de la France. 

Que de réflexions salutaires, instructives, données par 
les faits mêmes , doivent se mêler à cette étude ! Elle ne 
sera pas pour nous technique et seulement littéraire, 
mais historique et morale. Quand je Hs dans Roliin , le 
Batteux , Marmontel , et beaucoup d'autres , le récit des 
grands combats de la tribune grecque et romaine , et 
l'analyse de tant d'immortels discours , ces habiles cri- 
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tiques , malgré leur talent , me semblent un peu étran- 
gers au milieu d'un pareil sujet. Aucun des événements , 
aucune des passions qui auraient pu leur donner Tidée de 
la tribune antique n'existait pour eux ; jamais ils n'en 
avaient eu ni l'expérience ni même le spectacle. 

Il n'en est pas ainsi de nos jours. L'intelligence des in- 
térêts publics , la facilité d'en raisonner ou d'en déraison- 
ner, mais d'en parler enfin, est qualité commune. La 
langue politique est l'idiome vulgaire d'un État libre. 
Ainsi, Messieurs, grandeur et haute instruction du sujet, 
popularité des connaissances qu'il suppose, favorable 
disposition des esprits, tout, ce semble , nous permet et 
nous sollicite de nous arrêter longtemps sur ce dernier 
acte du xvm* siècle. 

Les personnages qui nous apparaîtront sur la scène 
sont grands , les situations fortes, le génie de l'homme 
aux prises avec tout ce que les incidents fortuits peuvent 
amener de plus décisif dans la destinée des nations. Notre 
admiration. Messieurs, s'accoutume trop à ne compter 
que les renommées oratoires de l'antiquité. Un homme 
conmie Pitt, comme Fox et même comme Mirabeau, était 
de la taille de ces hommes qui vous paraissent si grands 
parce qu'ils sont placés sur ce piédestal grec ou romain. 
Ce qui manque en perfection même à leurs ouvrages 
n'est pas une infériorité dans leur mission ni dans leur 
génie. Ainsi , ce soin sévère , ce soin d'artiste qui a poli , 
qui a conservé toutes les expressions d'un Démosthène 
ou d'un Cicéron , n'a presque jamais appartenu à ces 
orateurs modernes, occupés d'intérêts trop nombreux, 
trop complexes , et parlant à des peuples moins curieux 
de l'élégance et du charme de la parole. Mais cette négli- 
gence, qui diminue la beauté du monument pour les 
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yeux de la postérité , n*a pas afiEûbli Taction de Torateur 
sur les contemporains ; etc*est cette autorité de la parole 
qui est historique ; c*est cette autorité de la parole instan- 
tanée qui explique pour nous et le progrès rapide de 
certaines idées, et les grands changements des £tats. 

Â la dernière séance , j'ai voulu laisser votre attention 
se reposer sur cette fortune singulière de TAngleterre , 
qui , après la perte de TÀmérique , au milieu des désor- 
dres excités par les passions religieuses , dans Timmi- 
nence des révolutions de l'Europe, lui donnait pouf 
ministre un jeune homme de vingt-quatre ans, doué de 
cette ténacité au pouvoir, et de ce génie de gouvemenient 
qui semble le sceau que la Providence avait mis sur lui : 
j'avais nommé Pitt. 

Mais ici , Messieurs, je suis obligé de m'arréter encore 
à quelques détails , et de lier l'histoire de la constitution 
anglaise à l'histoire de l'éloquence. Il y a longtemps que 
Cicéron , quand il voulait former son orateur, avertissait 
que la facilité de l'expression , la promptitude et l'éclat 
de l'imagination , n'était que l'arme extérieure, l'instru- 
ment du génie ; mais qu'une étude profonde , de vastes 
connaissances , une méthode sûre et rapide étaient le 
fond de l'orateur : Nisi res subest percepta et cognita, 
inanis et irridenda verborum volubilitas, disait le plus 
admirable parleur de l'antiquité. Et ailleurs, quelle vaste 
réunion de connaissances philosophiques , historiq«les , 
judiciaires , il demande à son orateur ! Comme il lui 
prescrit la science des lois , des traités , l'étude des cou- 
tumes et de l'économie sociale! toutes notions qui , dans 
les mœurs modernes, sont devenues plus vastes, plus 
compliquées , plus nécessaires encore : car, chez les an- 
ciens, la liberté, ou du moins la république, avait précédé 
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la civilisation ; chez nous, la civilisation a précédé et fait 
naître la liberté, comme la dernière et la plus belle science 
de rétat social. 

Ainsi, Messieurs, Tétude de l'éloquence britannique , 
vous ne pouvez pas la séparer d'un examen attentif du 
droit public et civil des Anglais. C'est là que vous retrou- 
verez la force de ces grands orateurs. La connaissance 
profonde de la constitution et des intérêts du pays est le 
trésor de leur éloquence. Et de même. Messieurs, Mi- 
rabeau qui, le premier, montra l'éloquence politique 
parmi nous, ce qui fit sa supériorité, indépendamment 
des dons naturels du génie, c'est que dans les prisons 
qui servaient de repos à l'orageuse activité de sa jeu- 
nesse , dans ces études forcées qu'on lui faisait faire au 
donjon de Vincennes, tout le travail du publiciste, de 
Thistorien, du savant se consomma pour lui. Au milieu 
de cette jeune noblesse de France , si spirituelle dans sa 
frivolité même, parmi tant d'hommes distingués qui bril- 
laient à la fin du xvni* siècle, par les grâces de l'esprit, 
et je ne sais quel charme de belle littérature , les fortes 
études, les études abstraites, salutairement ennuyeuses, 
étaient rares. Ceux qui rêvaient avec le plus d'ardeur 
une réforme sociale s'occupaient peu de chercher dans 
la législation et l'histoire les moyens de l'accomplir. L'ex- 
cès même de leurs espérances, leur ambition illimitée 
de perfectionnement les exemptaient d'étudier un passé 
qu'ils dédaignaient. Au contraire, ce Mirabeau, si long- 
temps rebuté par la société, si longtemps chassé loin 
d'elle, en avait profondément étudié tous les ressorts 
et discuté tous les principes dans le loisir des cachots, 
dans l'épreuve des débats judiciaires. Il était juriscon- 
sulte et publiciste avant d'être orateur. Ne séparons ja- 
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mais réloquence de toutes les sciences morales qui la 
nourrissent et la font vivre. 

Vous avez vu ces études de Pitt, qui n'avaient pas 
été de simples études littéraires. Vous avez vu ces mé- 
ditations de la sagesse historique et politique des an- 
ciens. D'autres études , dont la trace n'est pas conser- 
vée , l'avaient initié dans tous les calculs de la politique 
financière, lui avaient appris toutes les ressources et 
toutes les richesses de la Grande-Bretagne, et fait com- 
prendre toute l'organisation , et de ses colonies perdues, 
et de ses colonies conservées. Il avait soigneusement 
étudié les forces et les intérêts divers des puissances de 
l'Europe. 

Indépendamment de ces connaissances variées, qui 
étaient comme un instrument d'agression et d'hostilité 
contre les autres États de l'Europe , il avait au plus haut 
degré le sentiment de la constitution britannique ; il en 
possédait la jurisprudence et le génie ; il en avait l'intel- 
ligence et l'amour. Ce dernier mot peut étonner, quand 
on parle d'un ministre. Une idée vulgaire et naturelle 
fait supposer qu'à la possession du pouvoir est attaché 
le goût exclusif des privilèges de ce pouvoir. Mais Pitt, 
tel qu'il paraîtra devant vous, ne concevait pas son 
pouvoir dans l'action particulière qui lui était confiée, 
il le concevait dans cette puissance collective, dans ce 
jeu simultané de tous les ressorts de la constitution bri- 
tannique ; il le concevait dans le parlement comme dans 
le roi. Il sentait bien , rassuré par son génie, qu'il ne de- 
vait avoir peur d'aucune des institutions de son pays, et 
que toutes seraient obligées, non pas de céder sous lui , 
mais de le fortifier de leur force et de consacrer de leurs 
droits tout ce qu'il oserait entreprendre pour la grandeur 



AU DIX-HUmtMJS SIÈCLE. 125 

de TÂngleteire. Son attachement aux lois lui donnait plus 
de puissance qu'ailleurs des ministres habiles et despo- 
tiques n'en ont trouvé dans la ruine des libertés publi- 
ques. 

A cet égard, Messieurs, sa vie politique présente un 
caractère émînent et bien rare : c'est qu'en luttant pour 
obtenir ou garder le pouvoir, il luttait en même temps 
pour le maintien de la constitution britannique , et qu'il 
engageait, pour ainsi dire , dans la cause de son ambi- 
tion la liberté de son pays. On le voit dans le premier 
grand combat qu'il eut à soutenir, dans ce bill de VInde, 
que j'ai déjà nommé. Mais que vous importe en ce mo- 
ment le bill de l'Inde? Comment pourrai-je rendre clair, 
facile, je ne dis pas pour vous, mais pour moi -môme, 
ce débat entre des hommes d'État habiles, ce débat ap- 
pliqué à des intérêts si loin de nous? Essayons-le cepen- 
dant. 

L'Angleterre avait perdu sans retour l'Amérique, ou 
du moins elle ne pouvait plus la posséder que par le 
commerce, espèce de conquête qui, dans nos États civi- 
lisés , vaut quelquefois mieux que le domaine direct et 
onéreux ; mais il lui restait les Indes ; les Indes I cin- 
quante millions d'habitants soumis à des gouverneurs 
anglais, une compagnie de commerce exploitant cet im- 
mense empire, et, au delà des possessions anglaises, 
l'Asie à conquérir. Mais tout ce que la rapacité des pro- 
consuls romains avait pu entasser jadis de vexations, de 
vols et de barbarie , s'était malheureusement reproduit 
dans l'Inde, conquise par les Anglais. On avait vu des 
princes mis à la torture pour les forcer de livrer leurs 
trésors ; on avait vu d'immenses populations mourant de 
faim sur cette terre féconde où l'homme vit de si peu de 
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dispositions du projet de Fox. En proposant aussi des 
recours et des garanties contre les abus des agents de la 
compagnie des Indes, en admettant des juridictions supé- 
rieures et protectrices, c'était à la couronne seule qu'il 
réservait le droit de les établir et de les renouveler. Mais 
répreuve était difficile; il s'agissait d'engager la chambre 
des communes tout à la fois à se contredire et à se dépouil- 
ler. Pitt, si jeune encore, et demandant une chose si hu- 
miliante et si dure , pouvait-il vaincre la vieille autorité 
de Fox , retombé à la tête de cette majorité nombreuse 
qu'il avait voulu enrichir d'un si beau privilège pendant 
son ministère? Le projet, présenté par l'habile ministre, 
et vivement combattu par Fox, fut rejeté. Voilà Pitt en 
présence d'une majorité parlementaire qui repousse ses 
plans et veut l'éloigner du ministère, où Fox semble près 
de rentrer, vainqueur de son jeune rival et des influences 
de la couronne. Tremblant à l'idée de ce joug, le roi ne 
voulait pas sacrifier son ministre, et il hésitait à dissou- 
dre la chambre. Telle est la crise mémorable que pré- 
sentait l'Angleterre en 1784. D'une part, le roi, Pitt et 
la chambre des pairs ; de l'autre une majorité des com- 
munes, nombreuse, fortement liée, animée par de vives 
passions et conduite par un grand orateur qui avait su 
l'intéresser doublement au succès de son ambition. Cer- 
tes, une telle épreuve pouvait paraître dangereuse pour 
un État moins heureusement constitué; elle pouvait 
épouvanter un roi qui n'eût pas cherché son secours 
dans l'action même des libertés publiques. 

Pitt lutta pendant trois mois contre cette chambre qui 
s'obstinait à rejeter tous ses bills, et d'où partaient de 
fréquentes adresses au roi , et des représentations hardies 
sur le projet éventuel de la dissoudre. Il la fit d'abord 
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proroger de quelques semaines. Un esprit moins vigou- 
reux et moins ferme que Pitt se serait effrayé. C'étaient, 
sous quelques rapports, les premiers procédés de la ré- 
volution de 1640 qui semblaient reparaître ; c'était une 
chambre des communes qui voulait se rendre perma- 
nente et qui sommait le souverain de s'engager à ne 
point la dissoudre. 

Pitt so.utint cet orage avec un calme singulier, oppo- 
sant à toutes les attaques tantôt des réponses mesurées, 
tantôt un froid silence , qui le fit traiter de dictateur par 
le vieux lord North. Une fois seulement, pressé par les 
demandes impérieuses de Topposition-majorité, il laissa 
paraître dans son langage un mouvement de colère. She- 
ridan aussitôt le surnomma Venfant colère, et l'expres- 
sion fut répétée. Pitt avait encore ces couleurs innocentes 
et enfantines de la première jeunesse. Avec ses cheveux 
blonds, sa taille grande et mince, il offrait quelque chose 
de cet air de faiblesse et de timidité qui marque souvent 
le passage de l'adolescence à la vraie jeunesse ; c'était là 
cependant l'homme qui gouvernait l'Angleterre en l'ab- 
sence même des conditions naturelles du gouvernement 
parlementaire. 

Après trois mois de ce débat pénible, faux, contraire 
à l'esprit de la constitution anglaise, Pitt osa croire qu'il 
était appuyé par les vœux de la plus grande partie de la 
nation , et que l'Angleterre n'était pas du même avis que 
la majorité de la chambre des communes ; car enfin 
l'Angleterre n'avait pas à regretter, pour son compte, le 
rejet du premier bill des Indes présenté par Fox. Quand 
la chambre des communes aurait eu le droit exclusif de 
distribuer les emplois supérieurs de l'Inde, chaque bour- 
geois de Londres n'eût pas été nommé commissaire; le 

IV. 9 
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public était donc fort désintéressé sur cette prétention de 
la chambre des communes, et il commençait à la trouver 
injuste et exigeante. 

Pitt s'aperçut que sa jeunesse , sa fermeté , son talent 
lui faisaient gagner chaque jotlr quelque chose dans l^èS- 
time de l'Angleterre ; 6t , ëtlfln , il saisit le moment déci- 
sif , et détermina le roi à dissoudre la chambre des com- 
munes. La nation jugea le procès qui lui était soumis ; 
une nouvelle assemblée, sortie de l'élection la plus vive- 
ment disputée, vint prêter aux desseins de Pitt l'appui 
d'une nombreuse majorité. Ainsi fut fondé ce ministère 
de vingt ans, par un jeune homme qui, selon Taveu de 
lord North ^ avait , pour début , gagné le roi , inalgré la 
chambre des communes, et vaincu la chambt*e des Com- 
munes par la nation. 

Prenons le second acte de cette vie politique ainsi com- 
meticée. Le jeune ministre continue de s'appuyer sur la 
confiance de son roi , sur cette faveur personnelle qui lui 
a permis de lutter avec tant de hardiesse et de bonheur 
contre une résistance qui semblait si redoutable ; mais 
il y réUiiit l'approbation de la chambre des communes. 
Occupé tout entier des finances et de la prospérité dé 
l'Angleterre ^ il ne songe plus maintenant à la réforme 
parlementaire qu'il avait proposée pendant la courte du- 
rée de son opposition. Il est désormais trop ministre et 
trop sûr de la chambre des communes, pour vouloir riett 
changer à l'élection des députés , et il jouit de son pou- 
voir doublement afFi^rmi. 

Mais la catastrophe la plus imprévue vient ébranler ce 
pouvoir. En 1788, à l'époque où la politique du cabinet 
anglais était attentive à profiter des grands mouvements 
qui se préparaient sur le continent, Pitt apprend tout à 
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coup que la raison du roi d'Angleterre s'est troublée. 
Georges III, dont les vertus domestiques, dont les qua- 
lités pures et simples avaient gagné raffection du peiiple 
anglais, ce prince, Tami d'Herschell, et qui joignait le 
goût des sciences à la sagesse politique , au milieu de là 
fie la plus régulière, la plus étrangère aux passions qui 
avaient troublé tant de cours de l'Europe, est frappé 
d'une aliénation d'esprit que Ton essaie en vain de ca- 
cher. Il tombe dans le même état que le roi Lear. 

Fox , se remettant des fatigues d'une session où il avait 
combattu avec une impuissante habileté les mesures 
financières de Pitt, voyageait alors au fond de l'Italie. Il 
apprend que tout l'aspect de l'Angleterre va changer, 
que ce roi, dont l'opiniâtre volonté avait soutenu son 
jeune ministre, ne peut plus présider aux affaires, ne 
peut plus les autoriser au moins de son nom. Il sait que 
le prince de Galles, successeur imminent, nécessaire, 
appartient tout entier à la cause de l'opposition ; et il se 
etoit assuré de triompher bientôt avec elle. Plein de 
cette espérance, il traverse en cinq jours une grande 
partie de l'Italie , s'embarque et arrive à Londres pour 
être ministre. Mais il fallait combattre et renverser Pitt, 
qui se préparait à se passer de l'appui du roi , comme il 
s'était passé, pendant quelques mois, de l'appui des 
communes. Vous permettrez, Messieurs, quelques dé- 
tails sur un tel débat entre de tels adversaires. C'est 
une étude historique, autant qu'une étude oratoire; 
c'est le sujet d'un parallèle curieux et une transition na- 
turelle à l'histoire de l'éloquence politique en France. 

On croirait que là résistance du ministre et son obsti- 
nation à garder le pouvoir, l'inaction dégradante du mo- 
narque, l'ambition et les droits du prince héritier vont 
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agiter 1* Angleterre; mais l'Angleterre, appuyée sur ses 
lois et sur le génie de Pitt , après un orage régulier et tout 
parlementaire, va paisiblement fixer les droits du prince, 
et compléter sa constitution par un grand exemple. La 
France , au contraire , qui semblait protégée par les ver- 
tus généreuses de son roi , la France, où il n'y avait pas, 
au premier aspect, d'opposition puissante et armée, 
d'ambitions en présence, va tout à coup être emportée 
dans la plus terrible tempête civile qui ait jamais changé 
les destinées d'un peuple. 

Mais suivons ce mémorable débat du parlement d'An- 
gleterre. Les chambres s'étaient réunies, sans la forme 
ordinaire et solennelle, sans le discours du roi. Pitt prend 
la parole devant les communes, et annonce le lamentable 
événement qui éloigne la présence du souverain ; il pro- 
pose en même temps de recueillir les témoignages des 
médecins, et de chercher dans les lois et l'histoire de 
l'Angleterre les règles de la conduite à tenir. Fox , impa- 
tient de saisir l'autorité, s'élève contre tout délai, toute 
recherche , et déclare que la maladie du roi transfère le 
pouvoir au prince régent, immédiat et légitime héritier. 
Pitt insiste de nouveau pour qu'on entende le rapport 
des médecins de Sa Majesté, et pour qu'un comité nom- 
breux soit désigné par la chambre des communes, et 
qu'il s'occupe de rechercher dans l'histoire d'Angleterre, 
dans les monuments du parlement, tous les faits, tous 
les exemples qui pourraient servir de règle dans une cir- 
constance aussi grave et aussi malheureuse. 

Vous reconnaissez là , Messieurs , l'esprit de la poli- 
tique anglaise, qui s'appuie presque toujours sur l'au- 
torité des précédents, et semble plus occupée de la ju- 
risprudence que de la théorie. 
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Les recherches sont faîtes. Le comité en rend compte 
à la chambre deux jours après; et c*est alors que s'en- 
gage cette grande lutte de principes opposés et d'ambi- 
tions rivales. 

Ce ne sera point là, Messieurs, cette éloquence vive, 
tumultueuse , qui agitait les places publiques de l'anti- 
quité ; ce ne sera point cette éloquence impétueuse et 
terrible qui se déchaîna dans les troubles politiques de 
la France : un autre sentiment, une autre admiration 
s'attache à la lecture de ces débats si véhéments et si 
graves à la fois , qui consolident un empire , au lieu de 
l'agiter. On entre dans une espèce d'enthousiasme pour 
ce système de liberté, où le développement le plus hardi 
des passions politiques, où l'invocation de tous les droits 
populaires n'ébranle pas cependant les colonnes de l'em- 
pire. Si quelques-uns des orateurs qui ont éclaté dans 
les révolutions ou dans les démocraties étonnent davan- 
tage l'imagination , peut-être y a-t-il plus de grandeur 
dans le calme de ces hommes qui se disputent de si 
grands intérêts avec tant d'énergie*, et dont les témé- 
rités mêmes sont des instruments d'ordre et de pouvoir. 
Pitt , cet intrépide défenseur des prérogatives royales , 
cet homme qui , sur la tête égarée de Georges III , a 
soutenu la couronne, si haute et si dominante , au mi- 
lieu de l'ébranlement de l'Europe ; cet homme qui a 
lutté corps à corps contre le génie effrayant et multiple 
de la révolution française ; cet homme qui a vaincu , dix 
ans après sa mort, dans une célèbre bataille dont je ne 
veux pas rappeler le mystérieux souvenir ; Pitt enfin , 
croyez-vous qu'il va timidement se traîner dans les doc- 
trines du droit divin et du pouvoir légitime? Non, 
Messieurs; il va s'appuyer sur des doctrines si hardies , 
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qu'ailleurs ou les traiterait de factieuses. C*est au nom 
des changements mêmes que la puissance suprême a 
éprouvés sur le sol instable et mouvant de rAngle- 
terre, que Pitt va soutenir les droits de ce roi qui 
n'est plus , de ce roi qui , par la perte de sa raison , 
est retranché du nomhre des vivants « mais dont la puis- 
sance y cmnme une illusion inviolable , subsiste encore, 
protégée par le génie de son ministre. Entendez-le , 
Messieurs : 

Dans la plupart des contrées, dit-il , un événfimeDt comme 
celui que nous dépiorons aurait presque rompu les liens de Fu- 
nion sociale; mais dans ce pays , sous cette heureuse forme de 
gouvernement qui offre les avantages et prévient les maux de la 
démocratie , de roligarchie , de l'aristocratie, rien de semblable 
n'est à craindre. Bien qu'un des trois pouvoirs de la législatare 
vienne à manquer , la voix du peuple se retrouve tout entièv^ 
dans ses représentants, les deux chambres. Les lords et l«s 
communes représentent tous les intérêts du peuple ; en eux ré- 
side le droit constitutionnel de suppléer à la d^aillance du troi- 
sième pouvoir. Tel est Tespnt de la constitution ; tel lut le sen- 
timent de ceux qui ont lait la révolution. Ds n'avaient pas, 
comme aujourd'hui, à pourvoir à la suspension du pouvoir 
royal , pendant que le trône était occupé , mais à réparer l'ab- 
sence de l'une des trois branches de la législature qui avait 
disparu. Mais qu'il y ait absence définitive ou suspension acci- 
dentelle , c'est également aux autres branches de la l^islature 
qu'il appartient d'y suppléer. Le pouvoir de donner le trône 
s'est trouvé dans le peuple, au moment de la révolution , et a 
été exercé par le pariement. D'après les mêmes principes de 
liberté et les mêmes droits parlementaires, le pouvoir de sup- 
pléer à l'action royale qui vient à manquer , appartient au 
peuple, c'esl-é-dire aux lords, aux communes, ses légitimes 
représentants. 
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Fox avait dit : 

L'état malheareiix do roi est une sorte de mort civile. Dans 
le droit ordinaire, on parefl état oovre , ao profit do soccesseor 
légitime, tous les droits qo'il peot avoir. Ainsi tous les droits 
de la eooronne sont dévolus au prince qui doit bériter de 
Georges m. 

Pitt réfute cet argument avec une admirable précision 
et une grande dignité : 

Le comité, dit-il, peot-il considérer la maladie do roi, accident 
d'une natore connoe et soovent passagère , comme one mort 
dvile? Non, certes. S'il y avait en ce moment telle chose qo'one 
mort civile , son altesse royale le prince de Galles monterait 
immédiatement sur le trône , avec la plénitude des prérogatives 
royales, et non pas avec le titre de régent ; car la mort civile , 
comme la mort naturelle, est irrévocable et permanente. Je ne 
vois dans Blackstone que deux faits par lesquels un homme 
poisse encourir la mort civile : le premier, c'est le bannissement 
do royaome par sentence légale ; le second , c'est l'entrée en 
religion et la profession dans on ordre monastiqoe. En effet , 
dans le premier cas, il existe un acte qui sépare le criminel de 
toute société au dedans du royaume ; et dans l'autre , il y a 
l'acte volontaire d'un homme qui se sépare du monde. Voudrait- 
on prétendre que l'un ou l'autre de ces deux exemples soit ana- 
logue à cette visiialion du ciel , à ce coup de la main divine 
que nous déplorons , et qui peut, qui doit, selon toute appa- 
rence , n'être que passager? Et peut-on argumenter de ce mal- 
heur comme d'un acte qui prive , à l'avenir. Sa Majesté de 
l'exerdce des pouvoirs, dont elle n'a jamais abusé, et auxquels 
elle n'a jamais renoncé ? 

Avant d*écouter la réponse de Fox , veuillez remar- 
quer, Messieurs, cette interversion dans les rôles des 
deux adversaires. Pitt, défenseur-né de la prérogative 
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royale , invoquait la souveraineté du peuple , le droit 
qu'avaient exercé les chambres de transférer la cou- 
ronne. Il en concluait que la suspension provisoire et 
forcée de l'activité du roi ne pouvait pas, de plein droit, 
transmettre Tautorité royale dans les mains de Théritier 
naturel ; qu'il fallait une déclaration du parlement , et 
que cette déclaration devait fixer des limites à l'exer- 
cice du pouvoir qu'elle transférait. Fox , au con- 
traire , oubliait ces droits populaires qu'il avait si sou- 
vent invoqués, et cette autorité du parlement qu'il 
avait voulu naguère enrichir des dépouilles de la cou- 
ronne. 

Sans doute , pour les deux illustres adversaires , la 
question n'était pas uniquement constitutionnelle et 
théorique. Pitt voulait rester ministre ; il sentait bien que 
le prince de Galles , appelé tout à coup à la plénitude 
des fonctions royales , pouvait renouveler l'administra- 
tion, appeler Fox au gouvernement, dissoudre la chambre 
des communes , et , par l'exercice de la prérogative , 
modifier même la chambre des pairs. 

Fox , malgré son zèle démocratique , croyant que le 
prince de Galles le ferait ministre , avait hâte qu'il fût 
régent , avec toutes les prérogatives du roi. Espérant 
exercer le pouvoir du prince, il voulait qu'il en eût le 
plus possible ; il s'opposait à toute réserve , et même à 
toute discussion. Il fut obligé cependant de se rétracter 
sur le premier point ; et il reconnut que le parlement 
avait le droit de déclarer la régence ; mais il soutenait 
encore qu'en la déclarant les chambres ne pouvaient pas 
la limiter , parce qu'elle résidait virtuellement dans la 
personne du prince. Pitt avait poussé l'audace de son 
principe jusqu'à dire : « Le fils du roi d'Angleterre n'a 
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pas actuellement plus de droit à Texercice du pouvoir 
royal que tout autre sujet du royaume. » L'opposi- 
tion releva vivement ces paroles ; Burke essaya de 
tourner en ridicule l'ambition du ministre , en l'appe^ 
lant un des candidats à la régence , et en ajoutant que 
pour lui il aimait mieux donner sa voix à l'héritier lé- 
gitime. 

t Fox, mêlant la logique et Tironie, attaqua le discours 
de Pitt avec une merveilleuse habileté : 

Faire une loi, dit-il, pour désigner le régent, c'est changer la 
forme de la monarchie, et d'héréditaire la rendre élective. La 
Pologne et la misérable condition de ses habitants nous disent 
assez ce que c'est qu'une monarchie élective. Le droit de faire 
des lois ne réside que dans la législature complète, et non dans 
le simple concours de deux de ses branches. Notre constitution 
est bâtie sur ce principe, dont la durée importe à son existence ; 
s'il en était autrement, la constitution pourrait être détruite sans 
obstacle : si deux branches de la législature avaient le pouvoir 
défaire une loi, elles pourraient, par cette loi, dénaturer, 
anéantir le troisième pouvoir. 

La situation actuelle des affaires vient d'être comparée à la 
révolution de 4688. Il n'y a nulle ressemblance. Le trône alors 
avait été déclaré vacant, et le reste de la constitution subsistait. 
Maintenant le trône est occupé; mais son autorité est suspendue. 
Au temps de la révolution, l'assemblée qui fut alors convo- 
quée, sachant bien qu'elle ne pourrait faire aucun changement 
dans la forme de la monarchie, tant qu'elle n'aurait pas une 
tête, rétablit d'abord le troisième pouvoir, et ensuite détermina 
ses limites. Aujourd'hui , ou invite le comité à procéder d'une 
manière bien différente, à créer d'abord un nouvel office, 
et ensuite à déclarer qui doit le remplir. Et quelle serait la si- 
tuation du régent élu par cette chambre? Ce serait un manne- 
quin, une poupée, une créature du parlement, sine pondère 
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corpus > une insulte, une moquerie à tous les principes de gou- 
Teraement. 

Ensuite, par un adroit sophisme, confondant la ré- 
gence et la royauté , il combat toute restriction du pou- 
voir royal dans la personne de celui qui doit en être dé- 
positaire. 

La régence, dit-il, ne doit pas être plus élective que la cou- 
ronne. Elle ne doit pas être plus limitée, car elle a les mêmes 
devoirs ; et pour les remplir, elle a besoin des mêmes forces. 
Que penseriez-vous d'un Polonais qui demanderait à un gen- 
tilhomme anglais si la monarchie de la Grande-Bretagne est 
héréditaire ou élective? Tout homme un peu familier avec notre 
constitution croira d'abord que la réponse est toute simple. 
<x Notre monarchie est héréditaire. » Toutefois, si la doctrine du 
jour prévalait, voici quelle doit être la réponse : « Je ne puis 
vous dire : demandez au médecin de Sa Majesté. Quand le roi 
se porte bien , la monarchie est héréditaire ; mais quand il est 
malade et incapable d'exercer l'autorité souveraine , elle est 
élective. » 

Et cependant cette assertion , que la monarchie britannique 
est élective , est si matériellement hostile aux principes de la 
constitution, qu'elle ne saurait être supportée. Comment donc 
venir à bout de cette difficulté? On trouvera sans doute un lé- 
giste subtil et politique qui établirait que la monarchie étant 
héréditaire , le pouvoir exécutif peut se transmettre par élec- 
tion. De cette manière , la couronne et l'action de la couronne 
seraient séparées comme distinctes par leur nature ; l'une serait 
la chose, l'autre le nom, etc.... Ai-je besoin de rappeler ici ma 
résistance connue aux empiétements de la couronne? Plus 
d'une fois l'influence de la couronne a été combattue dans cette 
chambre, et, je le crois sincèrement, pour le-bien du peuple. 
Lorsque la puissance executive était portée au delà de ses li~ 
mites naturelles, il fallait bien lui résister. Je me suis fort 
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avancé dans cette voie, et ne me suis pas fait scrupule de dé* 
clarer que les subsides devraient être suspendus, si ressentir 
ment royal était refusé à quelques réformes constitutionnelles 
d'une prérogative dangereuse et abusive. Les hommes modérés 
jugèrent cette doctrine violente. Pour moi, je T^i constamment 
maintenue ; et le public en a profité. Mais, je vous le demande, 
est-ce aujourd'hui l'occasion de déployer ce pouvoir constitu- 
tionnel de résistance à la prérogative, et de combattre rin-* 
fluence de la couronne dans cette chambre ? Je l'avoue , j'ai 
tiré gloire de cette lutte quand la couronne était dans la pléni- 
tude de ses pouvoirs ; mais je rougirais de fouler aux pieds ses 
droits , maintenant qu'elle est gisante devant nous , dépourvue 
de toute force et incapable de résistance. Que le très-honorable 
gentilhomme s'enorgueillisse d'une semblable victoire, qu'il 
triomphe sans combat , qu'il prenne avantage des calamités et 
des misères de l'humaine nature ; que , semblable à quelque 
a^vare et dur seigneur d'un manoir voisin de la mer, il se gorge 
de fichesses acquises par le pillage des naufragés et par ce droit 
rigoureux de trouvaille et d'aubaine exercé sur toutes les choses 
que les accidents variés du malheur peuvent jeter en sa puis- 
sance ; pour moi , je ne me vanterai jamais d'avoir re^)porté de 
telles victoires, et d'avoir garni mes mains de richesses amas- 
sées à ce prix. 

Après ces éloquentes paroles , Fox termine par des 
attaques personnelles, comme dans toute discussion 
complète : 

SI les chambres, syoute l'orateur, peuvent faire régent qui leur 
plaît , elles peuvent désigner le régent pour un mois , pour un 
jour, pour un an , et transformer la monarchie en république. 
Le très^onorable gentilhomme a nié que le prince de Galles eût 
pl\is de droit à la régence que lui-même n'en avait. Et cependapt 
il a confessé qu'il y aurait violation du devoir si l'on pensait à 
un autre régent; et tout cela pour le misérable triomphe de 
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faire voter sur lui, et d'insulter un prince dont il sent bien qu'il 
ne mérite pas la faveur. 

Pitt se lève , et répond sur-le-cbamp à son habile 
adversaire. Je voudrais vous faire lire ces discours , au- 
tant qu'on le peut du moins. Recueillis par fragments, 
perdus dans des recueils , ils sont peu connus en France, 
et étaient mal traduits , plus mal que je ne le fais. Pitt 
commence par de savantes recherches historiques, em- 
pruntées aux règnes de Richard II et de Henri YI. Mais 
de cette antiquité confuse il fait sortir de lumineuses 
idées sur le gouvernement parlementaire ; il attaque ce 
principe d'une régence absolue qui pourrait en quel- 
ques mois , en quelques jours , pendant un accès de 
fièvre du roi , renverser tout Tordre du gouvernement 
établi. Renvoyant à Fox son ironie, il s'étonne de ce 
zèle excessif pour le pouvoir royal ; enfin il se défend 
lui-même avec une dignité pleine de force : 

Le trè&-honorable gentilhomme , dit-il , m'accuse d'agir par 
un mauvais esprit d'ambition, et de ne pouvoir supporter l'idée 
de perdre ce ministère que j'ai si longtemps gardé; il m'accuse 
de ne point espérer la faveur du prince , parce que je m'en crois 
indigne , et dès lors d'envier, d'entraver l'élévation de mes fu- 
turs successeurs. Est-ce à moi ou à lui qu'appartient ce carac- 
tère de mauvaise ambition , toute prête à sacrifier les principes 
de la constitution à l'amour du pouvoir? Je laisse la chambre et 
le pays en décider. Ils jugeront si, dans toute ma conduite, quel- 
que considération personnelle, quelque soin de mon propre 
pouvoir, parait avoir eu la plus grande part aux résolutions que 
j'ai proposées. Quant à cette prétendue conviction de ne pas 
mériter la faveur du prince , tout ce que je puis dire, c'est que 
je ne connais qu'un moyen , pour tout autre ou pour moi , de 
mériter cette faveur : c'est d'avoir constamment travaillé dans 
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la vie publique à faire son devoir envers le roi, père du prince, 
et envers le pays. Si , par de tels efforts pour mériter la con- 
fiance du prince , je Tavais cependant perdue, quel que fût le 
motif d'une chose si pénible pour moi , j'en aurais du regret, 
sans doute ; mais, je le dis hardiment, il me serait impossible 
d'en avoir du repentir. 

A la suite de ce débat , soutenu de part et d'autre 
avec toutes les ressources du savoir, de Téloquence et 
du sarcasme, Pitt fit adopter une résolution portant que 
la régence serait offerte au prince de Galles , avec les 
restrictions que le parlement jugerait convenables. Il 
prévint alors le prince par upe lettre respectueuse et 
ferme ; celui-ci répondit avec hauteur ; mais Pitt , ache- 
vant son ouvrage , fit insérer pour conditions , dans le 
bill de régence, que le régent ne pourrait créer de pairs, 
qu'il ne pourrait conférer de charges inamovibles ni de 
pensions , que la garde de la personne du roi serait ex- 
clusivement commise à la reine , etc. Telles étaient les 
conditions prévoyantes par lesquelles , en supposant la 
longue maladie du roi , Pitt assurait le maintien de son 
propre pouvoir. Le prince , malgré son dépit, plia de* 
vaut rhabile et impérieuse volonté du ministre. 

Une difficulté restait encore. Comment ce bill , voté 
par les deux chambres pour fixer les limites au pouvoir 
qui devait suppléer la couronne, recevrait- il la dernière 
sanction , nécessaire à la loi? Les savants et les juriscon- 
sultes anglais s'embarrassaient dans des subtilités singu- 
lières. La question était insoluble. Il aurait fallu un roi 
pour compléter l'acte qui fixait les pouvoirs du régent 
Pendant qu'on argumentait sur cette difficulté, les soins 
de l'art et une révolution heureuse rendirent au roi 
d'Angleterre sa complète raison. Pitt, après avoir abattu 
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ses adversaires à force de talent , eut la joie de faire an- 
noncer aux chambres que le roi avait recouvré la santé, 
et qu'il allait reprendre l'administration de Tempire. 
C'est au mois de mars 1789 que cette grande crise fut 
ainsi conduite à terme par le génie et la bonne fortune 
d'un homme. 

Le rétablissement inespéré de Georges III , sa présence 
au parlement et dans les fêtes publiques excitèrent le 
plus vif enthousiasme. La gloire de Pitt profitait de ces 
transports de loyauté pour le souverain, dont il avait 
défendu les droits en même temps que ceux du parle- 
ment. Il était célébré comme le ministre habile d'un roi 
chéri, et comme le défenseur des libertés publiques. II 
avait réu^i à faire passer le maintien de son pouvoir, 
pour l'affermissement de la constitution même. 

Combien un pareil ministre, un homme semblable 
aurait été nécessaire dans une monarchie voisine, pouir 
présider à la plus grande mutation politique des temps 
modernes! Mais nous demandons l'impossible; c'est à 
l'école de la liberté que se forment des hommes qui peu- 
vent ainsi la conduire et la dominer. La France, du mi- 
lieu de l'inertie et des intrigues, compagnes du pouvoir 
absolu, pouvait-elle produire un homme ainsi fait pour 
la liberté et le commandement tout ensemble? Il n'y 
avait pas de Pitt en France. 

A peine j'aborderai ce grand sujet aujourd'hui. 

Tandis que ce pays, rival de la France, et qui avait été 
si cruellement humilié par elle pendant la guerre d'Amé- 
rique, s'affermissait dans sa paix intérieure sous l'ascen- 
dant de Pitt, tandis que cette crise passagère de la ma- 
ladie du roi et de l'ambition de Fox disparaissait, une 
agitation bien autrement irrémédiable tourmentait la 
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France. L'appauTrissement des finances, le poids d'une 
dette qui s'accroissait chaque jour, plus que tout cela, 
rimpuissance de supporter un ordre social qui n'était 
plus en accord avec les lumières et les idées du temps , 
mille causes diverses, et la nécessité, avant toutes les au- 
tres causes, précipitaient la France vers un grand dénoA- 
ment. On û'avait pas vu d'états généraux depuis 1616. Le 
règne de Louis XIY avait été une longue suspension des 
droits publics de la France; le règne du régent, une 
honteuse dégradation de tous les sentiments d'hotmeur 
et de loyauté , qui pouvaient suppléer aux libertés publi- 
ques ; le règne de Louis XV, malgré quelques succès mi- 
litaires et les talents de quelques hommes d'État, avait 
laissé dépérir et tous les préjugés et toutes les forces réel- 
les de la vieille monarchie. Depuis la dernière convoca- 
tion des états généraux, tout était changé en France ; au- 
cune des croyances du siècle de Louis XIV ne subsistait 
plus ; toutes ces choses que l'assemblée constituante a dé- 
clarées mortes étaient mortes avant elle ; et ce fut là tout 
à la fois la merveille et l'explication de sa puissance. Ainsi, 
doublement du tiers, réunion des trois ordres, abolition 
violente et spontanée des titres de noblesse , des dignités 
féodales, toutes ces choses qui semblent le prodige de 
l'audace , étaient inévitables et faciles. Les hommes 
qui furent les acteurs de ce grand mouvement n*ont 
pas fait ces choses-là; ils les ont dites tout haut; 
elles étaient faites avant eux, dans la réalité et dans 
l'opinion. Avant qu'on l'eût écrit, le tiers était devenu la 
nation. 

Cependant il y eut des organes publics , des hérauts 
d'armes de cette révolution, des voix pour proclamer 
ces idées toutes-puissantes. Dans le nombre, il est un 
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homme qui d'abord domina tous les autres par Taudace 
comme par le génie. Aujourd'hui , nous le montrerons à 
peine, assez seulement pour remarquer le contraste de 
la liberté fixe et régulière, et de la liberté violente, le 
contraste d'un Ëtat afiTermi sur des lois, et d'un Ëtat qui 
cherche les siennes dans une révolution. 

Ces doctrines si hardies , ces principes de la souverai- 
neté populaire , que Pitt invoquait tout à l'heure à l'ap- 
pui de son autorité, elles n'étaient dans les mains de 
Mirabeau que des leviers pour mettre sous le seuil de la 
monarchie, et la faire sauter tout entière. 

Jetez-le dans un État libre et constitué, placez-le dans 
le parlement d'Angleterre, sa force démagogique dispa- 
raît. Il est le rival de Fox et le successeur de Pitt. Élevé 
sous le régime absolu, il en reçut les souillures. Pitt, 
passant des études de sa jeunesse au gouvernement, dans 
sa vie austère et pure , ne connut guère d'autre passion 
un peu humaine que l'ambition. Au contraire , la vie de 
Mirabeau fut longuement traînée dans tous les scandales 
du désordre, du vice, et, j'ai honte de le dire, quelque- 
fois de la bassesse. Cet homme puissant, ce génie de la 
parole, il ressemble au lion de Milton , dans le premier 
débrouillement du chaos, moitié lion, moitié fange, et 
pouvant à peine se dégager de la boue qui l'enveloppe, 
lors même que déjà il rugit et s'élance. 

Ses vices sont sur lui comme un poids qui le déprime, 
et le retient encore quand il se montre homme de génie. 
Mémorable exemple ! les fautes de cet homme , cet ar- 
riéré de honte qui lui restait, arrête sa gloire, l'empêche 
d'être grand et utile comme il l'eût été, le rabaisse à des 
actions avilissantes , au moment où il est porté au som- 
met de la puissance publique. Vous rappellerai-je sa 
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vie? dirai-je en même temps que, dans cette vie, il faut 
faire la part et du régime au milieu duquel il fut élevé , 
et des irritantes tyrannies, des traitements iniques aux- 
quels il fut soumis? Rappellerai-je que, pour des égare- 
ments de jeunesse, il est arbitrairement jeté de prison 
en prison ; que, s'il est coupable, il n'est pas jugé, mais 
puni par lettres de cachet ; que de ce donjon de Vincen- 
nes, qui devient pour lui Técole du publiciste et de l'ora- 
teur, il écrivit en vain des lettres suppliantes à son père, 
à ce prétendu ami des hommes, père si dur et si tyran- 
nique, incapable de comprendre le génie de son fils et 
de plaindre son malheur qu'il a fait? 

Enfin Mirabeau sort du cachot de Yincennes, quel- 
ques années avant l'époque où il devait paraître sur un si 
grand théâtre. Les interdictions civiles dont il est frappé, 
la perte de ses biens, cette espèce de proscription qui 
l'éloigné du rang où l'appelait sa naissance, en fait 
d'abord un écrivain polémique, autant qu'on pouvait 
l'être alors. C'est ainsi qu'il prélude à la tribune par des 
pamphlets sur la caisse d'escompte, sur Vagiotage, sur 
Yentr^rise des eaux de Paris, Puis, il est envoyé à Berlin 
avec une mission équivoque. D en revient avec un gros 
livre compilé à la hâte. Toujours pauvre et dissipateur, 
accablé de dettes et de besoins, il va chercher fortune 
en Angleterre , et ne réussit à rien , qu'à juger admira- 
blement ce pays. On lui reprocha dans ce voyage des 
actions honteuses que je ne puis croire; mais, par les 
égarements trop réels de sa vie, il est un peu coupable 
même des calomnies inventées contre sa mémoire. 

Cet homme était déplacé dans l'ancien ordre social, 
tout à la fois par Tinjuste oppression qu'il avait subie et 
par les fautes qui le déshonoraient. Un grand mouve- 

IV. 10 
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ment ébranle la France : la convocation des états gêné* 
raux a retenti. Mirabeau secoue la fange de sa robe; il 
court à Marseille, pour devenir tribun, député, puis* 
sance. Et là , voyez les dernières apparences de cet an- 
cien ordre social qui allait s'écrouler : peu de mois avant 
répoque où tout le système public sera renouvelé par 
une déclaration de l'assemblée constituante, Mirabeaii 
discute dans rassemblée de la nation provençale, en tàn 
veur des non possédant-Jiefs contre les possédant-JUfM. 
Yous croiriez la féodalité encore vivante ; ce ne sont que 
des mots. Cependant Mirabeau est désigné par la terreur 
des nobles qu'il combat. Chassé du sein de cette no- 
blesse qui aurait dû s'armer de lui , il est élu conune re- 
présentant du Tiers, Des choses qui en Angleterre œ 
sont rien, des acclamations, des triomphes populaires 
semblent alors un immense scandale, une révoluti(m 
tout entière. Mirabeau , avec son écriteau , Mirabeau, 
marchand de draps, le comte de Mirabeau devenu mar- 
chand de draps, et l'élection publique qui l'envoie 
comme représentant du Tiers , et son arrivée à Versail- 
les, et son entrée dans cette assemblée où quelques 
murmures semblent le signaler, mais où bientôt il v« 
prendre une place si grande, tout cela caractérise cette 
époque de transition violente entre l'ancien ordre et 
l'ordre nouveau. 

Maintenant, comment faire connaître cet honmie? 
Choisirai-je les discussions de principes? choisirai-je les 
accidents d'éloquence? Qu'est-ce qui le rendit si puis-* 
sant? Ce n'étaient pas ses théories ; c'était cette parole 
électrique et violente qui jaillissait de lui comme la foudre. 

On était là depuis trois ou quatre jours à discuter, 
pour savoir quel nom prendrait l'assemblée. On était II 
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à se débattre entre des titres plus ou moins systémati- 
ques. Mirabeau parle, et tout le génie du soulèvement 
populaire anime ses paroles. Et, dans cette séance mé- 
morable où l'assemblée devint assemblée nationale en 
refusant de se retirer, quelle est la voix qui détermina 
cette résistance soudaine? C'est la voix de Torateur, 
c'est la parole insolente et toute-puissante de Mirabeau : 

Les communes de France ont résolu de délibérer : nous avons 
entendu les intentions qu'on a suggérées au roi ; et vous qui ne 
sauriez être son organe auprès de l'assemblée nationale , vous 
qui n'avez ici ni place , ni voix, ni droit de parler, allez dire à 
votre maître que nous sommes ici par la puissance du peuple , 
et qu'on ne nous en arrachera que par la force des baïonnettes. 
(Vifs applaudissements,) 

Eh ! Messieurs, redirais-je ces paroles si elles n'étaient 
pas devenues toutes froides et tout historiques pour 
nous? Laissez-nous examiner innocemment, et d'une 
manière instructive pourtant, ces grands souvenirs de 
nos annales publiques. Qu'importe maintenant que ces 
paroles de Mirabeau, si énergiques et si véhémentes, re- 
tentissent encore devant nous? M'accusera -t-on de les 

• 

avoir lues dans l'histoire? croit-on que, lorsque vous 
voyez aujourd'hui un roi vénéré sur le trône , et des as- 
semblées à la fois fortes et paisibles, il soit dangereux et 
irritant pour personne de se souvenir de ce turbulent dis- 
cours qui a commencé l'ère nouvelle de la France I Non , 
sans doute. C'est ici qu'il faut reconnaître et admirer 
cette sublime alchimie de la Providence, qui tire le bien 
du mal, qui des passions les plus violentes et des fureurs 
démocratiques fait sortir plus tard le repos, mais la li- 
berté des empires. (Applaudissements,) 
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CINQUANTE-TROISIÈME LEÇON. 

Considérations sur le caractère général de rassemblée constituante. 
— Faux point de vue des contemporains ; grandeur réelle de 
rassemblée. — Mélange d'abstractions et d'activité toute-puis- 
sante. — Différence de cette assemblée et du parlement britan- 
nique de 1640 et de 1688. — Prédominance de Mirabeau, et 
pourquoi ? — Trait distinctif de sa politique. — Principaux débals 
auxquels il prend part. — Victoires de son éloquence. — Tâche 
impossible qu'il entreprend ; sa mort. — Dernières réflexions. 



Messieurs , 

J'éprouve aujourd'hui un embarras véritable , que vo- 
tre bienveillance ne me rend pas habituel. Je redoute le 
sujet où je me suis engagé , à la fin de la dernière séance, 
et qu'il me faut rapidement traverser. Je regrette ces 
orateurs anglais ; il y avait là moins de responsabilité , 
une tâche moins difficile. Mais évoquer du milieu de 
notre propre histoire des souvenirs si grands, si mêlés, 
si terribles, qui sont encore pour les esprits un sujet de 
controverse et d'animosité ! On hésite à cette pensée. 
Même , en ne cherchant qu'une étude historique dans ce 
qui a si puissamment agité les âmes , on craint que les 
passions ne soient pas encore assez éteintes, que les cen- 
dres ne soient pas encore assez froides. Une sorte d'éleo- 
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tricité se conserve dans ces paroles qui ont fait lever la 
France, il y a quarante années, et qui ont commencé la 
plus grande des révolutions sociales. Faut-il cependant 
fuir devant ces souvenirs? Peut-on aujourd'hui, par le 
silence, comme on le pouvait, il y a quinze ans, par le 
despotisme et par la gloire , faire oublier cette mémora- 
ble assemblée, d'où sont nées les libertés, les agitations 
et les prodigieuses conquêtes de la France, quoique cette 
assemblée eût déclaré , dans une de ses premières séan- 
ces, que la nation française renonçait, par principe d'hu- 
manité , à toute espèce de conquêtes? 

Et cette éloquence dont nous suivons l'histoire , cette 
parole moderne dont nous cherchons le caractère , où 
pouvons-nous la reconnaître plus vivante et plus active 
que dans un homme de cette assemblée? Jamais cette 
force de la pensée , manifestée par le langage et agissant 
sur des hommes pleins de passions et d'espérance, ja- 
mais cette dictature du génie n'a été plus visible, plus 
prompte, plus impérieuse, que dans ces premiers temps 
des troubles civils de la France. Oh ! que le parlement 
d'Angleterre, avec ses précédents et sa jurisprudence de 
liberté, oh ! que le parlement de 1640, avec ses longues 
phrases puritaines et son verbiage théologique, du mi- 
lieu duquel s'élança Cromwell tout armé , oh ! que ces 
souvenirs, si terribles cependant, sont inférieurs à la 
puissance morale que développe la France agitée par 
cette réforme sociale, qu'elle se flatte de rendre univer- 
selle et d'appliquer au monde entier ! Dans l'ambition 
presque folle de ces grandes idées, il y avait cependant 
quelque chose de puissant et de hardi , qui en fait un 
événement sans égal dans l'histoire moderne. 

Historiens du génie français, observateurs de l'in- 
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fluence des lettres sur les réformes sociales, nous som«- 
mes obligés de nous arrêter dans une curieuse con* 
templation devant cette grande époque, et devant les 
hommes qui lui ont surtout donné l'empreinte éclatante 
qu'elle gardera dans la postérité. Je le sais ; cette mémo- 
rable assemblée a commis toutes les fautes de Tinexpé- 
rience, et toutes celles que commande la nécessité. 
Dans cette étonnante activité, dans ce travail de des* 
truction et de reconstruction , qui consuma trente mois, 
une foulé d'erreurs métaphysiques se mêlait à l'énergie 
de la faction et de la liberté. Jamais tant de contrastes 
de la rêverie spéculative et de l'activité turbulente du 
Forum ne furent accumulés ; et cela même est un des 
caractères les plus originaux, les plus ineffaçables de 
l'époque. Je le sais bien aussi, dans cette France, si in- 
génieuse , si oisive , si littéraire , après ce long règne du 
bon plaisir, après ce silence entrecoupé par des plaisan- 
teries de salon , ces voix fortes qui retentissent tout à 
coup , ces douze cents hommes réunis dans une assem- 
blée, ce sénat qui est un Forum, devaient singulière- 
ment étonner les esprits. Il y avait sans doute du pres- 
tige et du mensonge dans l'admiration que sentirent les 
contemporains à la vue d'un spectacle si grand, mais 
surtout si nouveau. Ainsi, reproches légitimes que la 
froide postérité peut adresser maintenant aux âmes ar- 
dentes de ces premiers régénérateurs de la France , ex- 
plication de l'enthousiasme exagéré qu'ils inspirèrent , 
puissance incalculable de cette grande innovation de la 
parole publique, indépendamment du génie des ora- 
teurs; ce sont là, Messieurs, des choses qu'il faut d'abord 
séparer du caractère général de cette assemblée qui, 
connue sous le nom d!états génératAX, s'appela bientôt 
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assemblée nationale, puis assemblée constituante, et ne 
sera jamais oubliée dans Thistoire du monde. 

Vous avez vu par ce peu de paroles que j*ai rappelées 
dans la dernière séance, comme un essai de la puissance 
et du génie de Mirabeau, comme un exorde de sa vie 
oratoire ; vous avez vu , par ce peu de paroles, si hardies 
et si dominantes, presque toute l'histoire de cette assem- 
blée. Elle s'empara de la tribune, comme par droit de 
conquête. II y eut quelque chose de violent, de victo- 
rieux dans son avènement ; et dès lors le même carac- 
tère devait s'imprimer à tous ses actes. 

Toutefois, par la disposition des esprits, par cette ori- 
gine littéraire et philosophique que la réforme sociale 
avait parmi nous, par l'influence de ces théories dont 
Rousseau avait été le tribun éloquent et rêveur, on vit, 
au milieu des grands coups d'État législatifs , au milieu 
même des désordres, des séditions du dehors et de tous 
les accidents d'une vaste et terrible révolution , un ca- 
ractère d'abstraction et de généralité régner dans les dé- 
libérations de l'assemblée nouvelle. Tous les problèmes 
du publiciste se trouvèrent réunis dans un court inter- 
valle. Ainsi donc, il serait difficile de choisir un sujet 
plus vaste de réflexions, d'études historiques, morales, 
oratoires; il serait difficile de voir jamais l'esprit de 
rhomme plus actif et plus novateur, en aussi peu de 
temps. Dans le dessein de cette assemblée, qui veut faire 
un code social complet et nouveau , il y a quelque chose 
que le monde n'avait pas vu, je crois, avant elle. Que 
voulait le parlement d'Angleterre en 1640? que deman- 
dait-il dans ses premières doléances? Le retour annuel 
des assemblées qui avaient été imprudemment interrom- 
pues , l'abolition de certaines taxes onéreuses et irréga- 
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lières, la punition de puissants ministres qui s*étaient 
rendus odieux aux communes. Ëtait-ce à de pareilles 
réformes que se bornait la première espérance des légis- 
lateurs de la France? Un intervalle incalculable sépare 
les deux époques et les deux ambitions. À une époque 
plus récente encore, àTépoque où fut recommencée, 
sous une autre] forme, la révolution d'Angleterre, que 
voulait cette assemblée qui , sous le nom de convention, 
accueillit un prince nouveau ? La confirmation de cer- 
taines libertés publiques dès longtemps établies dans le 
droit commun de l'Angleterre, une dynastie protes- 
tante, et le pouvoir du parlement. Reportez maintenant 
vos yeux sur le travail de l'assemblée constituante; 
quelle incomparable différence pour l'immensité des 
résultats ! 

Ainsi, Messieurs, jamais carrière plus vaste ne fut 
ouverte à l'ambition et à l'énergie du talent oratoire; et 
c'est pour cela que cette époque , lors même qu'elle est 
confusément montrée, parle si fortement aux âmes. 
Une puissance extraordinaire de renouvellement et de 
création lui fut donnée , sous la loi inévitable du bou- 
leversement et du désordre ; il y a de quoi admirer et de 
quoi trembler. Par là cette époque est singulièrement 
instructive et dramatique; parla. Messieurs, l'homme 
qui fut le plus puissant organe , la voix vivante de 
cette époque , me paraît supérieur, non pas en habileté, 
en génie , mais en domination sur l'esprit des hommes , 
aux orateurs politiques dont je vous ai parlé jusqu'à 
présent. 

Le rapport que je cherche à marquer entre l'Angleterre 
et la France, cette supériorité, non pas de sagesse, mais 
d'éclat , de bruit dans le monde , que je donne à la 
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France , se justifierait par toutes les parties du parallèle ; 
mais en même temps vous verriez combien il était né- 
cessaire et naturel de vous montrer le génie politique 
anglais, avant de suivre la France dans cette grande 
crise de son renouvellement. 

Une des supériorités secondaires, une des supériorités 
d'étude qui appartenaient à Mirabeau, c'était la profonde 
connaissance, la vive intelligence de la constitution an- 
glaise , de ses ressorts publics et de ses ressorts cachés; 
c'était le sentiment de la vie politique et parlementaire. 
Cependant , sa première pensée fut-elle de rapprocher 
les constitutions des deux pays? A la vue de ce grand 
royaume , la France , que Louis XIV avait élevé si haut, 
sur de fragiles appuis, et que Louis XV avait laissé 
tomber de ses mains énervées , conçut-il le projet de le 
relever, en lui donnant des bases semblables à celles du 
gouvernement britannique? On peut le croire ; mais 
Mirabeau ne l'avoua pas. Sa vie tout entière lui imposa 
le rôle de grand et redoutable factieux. C'est à ce prix 
qu'il avait besoin de fonder son pouvoir, et de prendre 
de vive force une popularité qui luttât pour lui contre 
la perte de l'estime publique. Lorsqu'il entre à l'assem- 
blée constituante , il est forcé d'agiter cette assemblée , 
avant de prétendre à la gouverner, d'y porter tout l'en- 
traînement des passions démocratiques , avant de pou- 
voir la soumettre à ses pensées. 

Sa vie politique se partage donc entre deux grandes 
entreprises , peut-être inconciliables : la puissance tri- 
bunitienne exercée dans toute sa violence , l'emploi de 
la parole comme d'une arme destructive ; puis un grand 
effort pour régler, pour dompter cette effervescence 
populaire qui s'était emportée à sa voix. Mais pourquoi 
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fallait-il que dans cette dernière tâche, qu'aurait si fort 
ennoblie la conviction , il entrât de honteux motifs , et 
que Ton vît à une violence calculée succéder une mo- 
dération vénale, lors même qu'elle était sincère? 

Cependant, Messieurs , quelle admiration sans estime, 
quel étonnement ne doit pas s'attacher à cet homme , 
lorsque , après avoir arrêté votre attention sur la gran- 
deur de la mission offerte à l'assemblée constituante , 
vous considérez de quels éléments était formée cette as- 
semblée ! Que d'hommes remarquables par les lumières, 
le talent, la générosité des sentiments, étaient réunis 
de toutes les parties du royaume ! Un écrivain anglais 
a dit du parlement de 1640 : « Aucune époque n'a pro- 
duit de plus grands hommes que ceux qui siégeaient 
dans cette assemblée ; ils avaient les talents et les inten- 
tions nécessaires pour rendre la patrie heureuse, si , par 
un fatal enchaînement de circonstances, l'Angleterre 
n'eût été mûre pour sa ruine. » Ces paroles s'appliquent 
bien mieux aux hommes de l'assemblée constituante. 
Tout ce que l'habitude des travaux de la pensée , le vif 
sentiment de la civilisation , la science spéculative, peu- 
vent offrir de talents et de lumières, étaient là réunis. 
Des ecclésiastiques savants et éclairés, des magistrats 
habiles , une foule d'hommes ingénieux , quelques 
hommes éloquents composaient cette élite de la France. 

C'était un homme rare et supérieur, sous quelques 
rapports , que ce jeune Barnave, dont la vie, le talent, 
les opinions même , rien ne fut achevé , et qui mourut 
avant d'être lui-même. C'était un sage politique, digne 
d'être admiré dans le parlementd'Angleterre, que ce Mou- 
nier , si hardi dans les assemblées provinciales du Dau- 
phiné , si modéré dans l'assemblée constituante , et qui 
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montra toujours , au milieu des violences de la tribune 
et des émeutes populaires, une raison lumineuse et pré 
voyante. C'était un homme remarquable par tout pays 
libre , qu'Adrien Duport , qui , dans une époque d'inex- 
périence et d'essai , répandit tant d'idées justes et pra- 
ticables sur le système judiciaire, dans ses rapports avec 
la liberté civile. 

L'abbé Maury, que je n'admire pas , qui , dans l'élo- 
quence religieuse, manquait de naturel et paraissait 
avoir plus d'art que de foi ; l'abbé Maury, qui prenait 
souvent l'emphase pour le talent , était cependant un 
homme à qui l'énergie de ses organes, plutôt que de sa 
pensée, une forte et tenace mémoire, une immense ca- 
pacité de travail , l'esprit de tout le monde , pillé par 
réminiscences et toujours à ses ordres , donnaient une 
puissante action de tribune. 

Cazalès était , par nature et par instinct , tout ce que 
Tabbé Maury voulait devenir à force de travail et d'étude. 
Ce jeune officier de cavalerie, publiciste pour avoir lu 
Montesquieu, se sentit orateur en présence d'une grande 
assemblée. Ses discours ont quelque chose de libre, 
d'énergique , et toute la puissance de l'esprit novateur 
se montre dans la manière même dont Cazalès défend 
l'ancien ordre social. 

Parmi les hommes dont la voix se faisait entendre plus 
rarement, ou même qui n'approchèrent pas de l'ora- 
geuse tribune , que d'esprits distingués , que de talents 
divers qui furent célèbres dans d'autres époques î Vous 
avez lu les Mémoires de Ferrières ; vous y reconnaissez 
un esprit ferme et juste, un homme instruit de toutes 
les grandes questions politiques, un homme qui sait 
l'histoire et la vie humaine , qui est fidèle à son parti, 
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et qui le juge. Eh bien ; Ferrières ne parla jamais à ras- 
semblée constituante. Un homme célèbre de nos jours, 
qui , dans sa verte vieillesse, conserve toute la puissance 
de la dialectique et de Téloquence , M. de Montlosier y 
prit rarement la parole. Ses discours, il est vrai, furent 
éclatants et mémorables. On n'aurait pas dû oublier qu'il 
fit entendre alors la plus éloquente apologie de la reli- 
gion et de ses ministres. Lorsque Ton discutait la con- 
fiscation des biens du clergé , c'est lui qui s'écriait avec 
tant d'énergie : 

Vous voulez les chasser de leurs palais ; eh bien , ils se réfu- 
gieront dans la cabane du pauvre, qu'ils ont souvent nourri et 
consolé. Vous voulez leur arracher leurs croix d*or ; eh bien, ils 
prendront une croix de bois, et c'est une croix de bois qui a 
sauvé le monde. 

Voilà, Messieurs, les mouvements d'éloquence et 
d'imagination qui , dans cette assemblée , échappaient 
à des hommes que l'ambition de la tribune tentait ra- 
rement , et dont la voix se s'élevait que par intervalle. 
Quelle devait être la vivacité de génie , la puissance ora- 
toire de l'homme qui était éminent parmi des honmies 
si distingués, et dominait une telle élite de talents 
divers ! 

Nous ne nous arrêterons à aucun détail littéraire pour 
analyser le génie de Mirabeau; nous chercherons à ex- 
pliquer son influence par le rapport intime de sa parole 
avec la nouveauté et la violence des situations où il se 
trouvait ; ce sera pour nous une rhétorique expérimen- 
tale , toute en faits et en actions. 

Un des premiers caractères de Mirabeau , c'était la 
force lumineuse et pratique de son esprit. Beaucoup 
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d'illusions généreuses et de théories dominaient dans 
l'assemblée. Tous ces hommes que la lecture de Rous- 
seau et des autres écrivains philosophes passionnait pour 
la liberté , n'avaient pas cependant la science de la li- 
berté ; car, dans nos Ëtats modernes , la liberté est 
une science encore plus qu'une passion. Us ressem- 
blaient un peu à cet écrivain brillant et ingénieux dont 
je vous ai parlé l'année dernière , à ce Filangieri qui , 
au milieu de la cour de Naples, rêvait des utopies et des 
plans de constitution plus libres que la constitution an- 
glaise. 

Au contraire, l'esprit de Mirabeau était tout politique, 
et cette forme violente , cette vivacité tribunitienne dont 
il couvre ses pensées , n'est qu'un emprunt qu'il fait 
à l'esprit de son temps, ou une satisfaction qu'il lui 
donne. Mais, chose remarquable, ce qui est chez lui ar- 
tificiel , convenu , est cependant plein de vigueur, d'ori- 
ginalité , de vérité. Malgré la sagesse intime et cachée 
de ses projets, ce qu'il jette à son auditoire , cette véhé- 
mence de langage , ces déclamations populaires , tout 
cela est aussi animé , aussi contagieux , aussi puissant 
que si l'âme de l'orateur eût été bouleversée dans ses 
derniers replis et agitée de toutes les passions d'un vrai 
tribun emporté par ses paroles. 

Voilà le premier trait caractéristique de cet homme ; 
toutes les puissances et tous les effets de la parole pas- 
sionnée lui arrivent à la fois. Ironie mordante , amère , 
mépris superbe qu'il jette du haut de son éloquence 
sur tous ceux qui le contredisent , impunité naturelle, 
incontestée à tout ce qu'il ose faire et dire : voilà ses 
privilèges. 

Maintenant, Messieurs, étudions-le dans quelques- 
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unes des situations de ce siècle de deux ans, où tant de 
choses furent faites en France. 

J'ai dit que deux grands rôles partagent cette courte 
carrière. Ne croyez pas cependant que ces deux rôles 
n'appartiennent pas nécessairement et naturellement au 
même homme : la sagesse de Mirabeau , la justesse na- 
turelle de son esprit paraissent même dans ses premières 
fougues de tribune , par lesquelles il s'empare des pas- 
sions démocratiques , en adoptant leur langage ; et de 
même, dans les derniers temps de sa vie politique, dans 
son retour intéressé à une modération qu'il préférait, il 
garde encore ce ton hautain et cette éloquence éclatante 
qui domine le bruit populaire. 

Lorsque Mirabeau n'était encore que tribun , le sage 
Mounier, croyant pouvoir entraver la puissante action 
de l'assemblée nationale par des formes , avait soutenu 
qu'il était illégal de demander le renvoi des ministres ; 
que l'accusation était ouverte contre eux: mais qu'au- 
cune autre demande , aucune influence réelle ou pré- 
sumée sur la volonté souveraine ne pouvait sortir de 
l'assemblée populaire. Entendons Mirabeau réfuter cette 
doctrine : 

Eh 1 commeDt nous refuseriez-vous ce simple droit de déda- 
ration, vous qui nous accordez celui de les accuser, de les 
poursuivre, et de créer le tribunal qui devra punir ces artisans 
d'iniquité dont, par une contradiction palpable, vous nous pro- 
posez de contempler les œuvres dans un respectueux silence ? 
Ne voyez-vous donc pas combien je fais aux gouvernants un 
meilleur sort que vous, combien je suis plus modéré? Vous 
n'admettez aucun intervalle entre un morne silence et une dé- 
nonciation sanguinaire. Se taire ou punir, obéir ou frapper, 
voilà votre système. Et moi j'avertis avant de dénoncer, je 



At Dn-urnitiiiB siècle, i50 

récuse avant de flétrir, j'offre une retraite à rinconsidération ou 
à rincapacité avant de les traiter de crimes. Qui de nous a plus 
de mesure et d'équité ? 

Mais voyez la Grande-Bretagne : que d'agitation populaire 
n'y occasionne pas ce droit que vous réclamez ! C'est lui qui a 
perdu l'Angleterre.... L'Angleterre est perdue ! Ah ! grand Dieu! 
quelle sinistre nouvelle 1 Eh ! par quelle latitude s'est-elle donc 
perdue? ou quel tremblement de terre , quelle convulsion de U 
nature a englouti cette île fameuse , cet inépuisable foyer de si 
grands exemples, cette terre classique des amistie la liberté?.... 
Mais vous me rassurez.... L'Angleterre fleurit encore pour l'éter- 
nelle instruction du monde ; l'Angleterre répare , dans un glo- 
rieux silence, les plaies qu'au milieu d'une fièvre ardente elle 
s'est faites. L'Angleterre développe tous les germes d'industrie , 
exploite tous les filons de la prospérité humaine; et tout à 
l'heure encore , elle vient de remplir une grande lacune de sa 
constitution avec toute la vigueur de la plus énergique jeunesse, 
et l'imposante maturité d'un peuple vieilli dans les affaires pu- 
bliques. 

Celte vive réponse , Messieurs, remet devant vos yeux 
ces débats anglais sur la régence , qui nous occupaient 
il y a quelques jours. Vous voyez, par cet exemple, la 
prompte communication d'idées qui existait à cette épo- 
que entre la France et l'Angleterre, et surtout entre 
l'Angleterre et Mirabeau. 

Ce caractère d'esprit sérieux, applicable aux affaires, 
cet esprit de vraie politique que nous retrouvons au mi- 
lieu des passions , ou réelles , ou simulées du tribun , 
devait rendre insupportables pour Mirabeau quelques- 
uns des premiers débats de l'assemblée constituante. 

Son sens supérieur lui montrait que ce n'était point 
par une espèce de délibération philosophique qu'il était 
nécessaire de commencer la régénération d'un grand 
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empire. II ne prit qu'un intérêt médiocre à cette discus^ 
sion des droits de Thomme , dont il était cependant le 
rapporteur; et Ton ne peut remarquer dans ses paroles, 
à ce sujet, que sa définition de la tolérance religieuse , 
et la force avec laquelle il en établit la justice et la né- 
cessité. Là, Messieurs, les idées de Mirabeau et ses ex- 
pressions se rencontrent assez souvent avec les idées, 
les expressions d'un orateur de notre temps, enlevé trop 
vite à la tribune. M. de Serres , dans les débats remar- 
quables que fit nsdtre son projet de loi en faveur de la 
liberté de la presse , montra d'une manière admirable 
comment l'absolue liberté de la controverse religieuse 
résulte du principe de la tolérance. C'est le même ordre 
d'idées et , sous quelques rapports , la même vigueur 
que dans le discours de Mirabeau. La supériorité de Mi- 
rabeau , c'est d'avoir si nettement posé la limite à une 
époque où de telles idées étaient nouvelles et vivement 
contredites. Remarquez d'ailleurs que cette question 
spéculative l'occupait à peine quelques naoments au mi- 
lieu de tant d'intrigues et de travaux ; car, une chose 
qui doit surtout redoubler la surprise, c'est l'activité 
prodigieuse de cet homme pendant deux ans : fréquents 
discours à la tribune , longs et laborieux débats , jour- 
naux rédigés par lui-même , correspondance secrète 
avec le pouvoir, correspondance double peut-être , pré- 
sence assidue dans l'assemblée ou dans les clubs popu- 
laires, effort perpétuel de la pensée, de la parole, vie 
violente, déréglée, vices mêlés aux travaux. 

Il est à remarquer, Messieurs, que le travail de l'as- 
semblée, se portant presque à la fois sur toutes les ques- 
tions spéculatives et toutes les questions de circonstan- 
ces, exigeait de l'homme qui voulait la dominer une 
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activité, une facilité de génie encore plus diverse qu'elle 
n'était énergique. 

Ainsi , tantôt vous voyez Mirabeau , dans le débat sur 
le veto, remonter à toutes les idées fondamentales de la 
monarchie constitutionnelle, et sauf quelques expres- 
sions violentes qui étaient là pour être applaudies, dé- 
velopper avec une haute sagesse, comme l'aurait fait 
M. Pitt, le principe nécessaire de la sanction royale; 
tantôt vous le voyez, à l'occasion d'un incident public, 
d'une émeute populaire , reprendre toute son audace de 
tribun et épouvanter de ses paroles la cour qu'il veut 
sauver. 

Mais je suis impatient de vous le montrer dans un de ses 
grands duels oratoires, où l'homme éloquent, animé par 
un adversaire, paraît de toute sa hauteur. Choisissons. 

On a dit, et j'ai répété que Mirabeau avait de nom- 
breux coopérateurs de sa gloire ; que , dans la dissipa- 
tion de sa vie et l'accablement de ses travaux , souvent il 
s'aidait ou de l'esprit littéraire de Champfort, ou de la 
science de M. Dumont, ou de la rhétorique de Cerutti, 
ou du talent de tout autre. Mais il ne me paraît jamais 
plus éloquent, plus puissant, que lorsqu'il ne peut 
avoir de secours, lorsqu'il se défend sur l'heure, lors- 
que de toutes parts assailli, serré de près, acculé à la 
tribune, il se retourne et donne un coup de défense à 
côté de lui. 

Qu'une brusque et injurieuse interruption éclate con- 
tre l'orateur, qu'une menace forcenée lui soit lancée de 
loin , ou qu'un adversaire habile le prenne corps à corps, 
sa parole est irrésistible et d'une effroyable amertume ; 
demandez à l'abbé Maury. 

Quelquefois sa parole est si réellement soudaine, 

IV. 11 
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qu'elle s'abandonne elle-même avant d'être achevée. 
S'il aperçoit, pendant qq'il parle encore, un mouvement 
dans l'assemblée , une résistance trop forte , il se rétracte 
avec passion, et par une secousse violente donnée à son 
esprit et à celui des autres, il les domine encore en chan- 
geant lui-même d'opinion. 

On a dit , il est vrai , que , dans les derniers mois de sa 
laborieuse carrière, quelquefois à la tribune il éprouvait 
une sorte de pesanteur et d'embarras, que ses idées ar- 
rivaient lentement ou n'arrivaient pas, qu'il chargeait 
ses phrases de longs adverbes, pour attendre.... C'est, 
je le crois, que cet esprit vigoureux était impuis- 
sant à parler sans idées. Il ne voulait pas, il ne pouvait 
pas avoir cette stérile facilité qui répand des mots plus 
ou moins harmonieux, plus ou moins liés, dans l'ab- 
sence des sentiments et des pensées. Non, quand son 
esprit, ou inquiet ou épuisé, ne trouvait pas de quoi 
parler, il le montrait ; et puis l'impatience de ce retard 
avoué lui rendait bientôt son énergie ; il compensait le 
temps qui lui ^manquait par un effort plus actif de la 
pensée; et après quelques minutes d'anxiété, d'embar- 
ras , il se retrouvait tout entier ; sa pensée jaillissait ra- 
pide comme la colère, substantielle et serrée comme la 
méditation : car il avait médité en un moment, par la vi- 
gueur interne de son esprit. {Applaudissements.) Vous 
avez raison d'applaudir ; car cela ne se retrouvera plus 
de longtemps. 

Mais j'oublie tant de vives répliques, de sarcasmes 
soudains, de rudes apostrophes; je cherche une grande 
victoire de tribune. Il en est une que je dois rappeler 
encore ici, quelque célèbre qu'elle soit. On y retrouve 
le caractère comme le génie de Mirabeau. La commis- 
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sion des finances a fait son rapport sur le plan proposé 
par M. Necker; Mirabeau a parlé avec force et astuce 
tout à la fois ; il veut que le plan de finances soit ac- 
cepté, mais qu'il soit accepté à la charge de M. Necker, 
si Ton peut parler ainsi ; car il a envie d'ôtre ministre, 
et ministre des finances ; il espère, et c'est la plus grande 
audace de sa pensée, soutenir cet édifice à moitié ébranlé 
par lui-même et raflermir cette monarchie en la renou- 
velant , et surtout en la gouvernant. 11 a donc parlé une 
première fois, et puis on a reparlé, raisonné, débattu, 
amendé, sous-amendé. L'heure avance, et l'assemblée, 
comme l'ont décrit les contemporains, est incertaine, 
embarrassée, harassée. Il prend la parole : 

Messieurs , au milieu de tant de débats tumultueux , ne pour- 
rai-je donc pas ramener à la délibération da jour par un petit 
nombre de questions bien simples ? 

Daignez, Messieurs, daignez me répondre. Le premier mi- 
nistre des finanœs ne vous a-t-il pas offert le tableau le plus 
effrayant de notre situation actuelle? ne vous a-t-il pas dit que 
tout délai aggravait le péril? qu'un jour, une heure, un instant 
pouvaient le rendre mortel ? 

Avons-nous un plan à substituer à celui qu'il nous propose? 
Oui , a crié quelqu'un dans l'assemblée. Je conjure celui qui 
répond oui de considérer que son plan n'est pas connu , qu'il 
faut du temps pour le développer, l'examiner, le démontrer; 
que, fût-il immédiatement soumis à notre délibération, son au- 
teur a pu se tromper ; que , fût-il exempt de toute erreur , on 
peut croire qu'il s'est trompé ; que, quand tout le monde a tort, 
tout le monde a raison; qu'il se pourrait donc que l'auteur 
de cet autre projet , même en ayant raison , eût tort contre 
tout le monde , puisque , sans l'assentiment de l'opinion pu- 
blique , le plus grand talent ne saurait triompher des circon- 
•tancet , etc., etc., etc. 
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Vous voyez là, Messieurs, cette domination d'un 
homme. Mirabeau fait adopter un plan qu'il déclare né- 
cessaire et qu'il blâme. Cette assemblée, divisée, incer- 
taine , impuissante à délibérer, est entraînée par les pa- 
roles de l'orateur. 

Maintenant, c'est dans un combat corps à corps, c'est 
aux prises avec un adversaire habile, secondé de passions 
puissantes, que je veux vous montrer Mirabeau. 

La question est une de celles qiy , sans être incertaines 
pour les publicistes, peuvent être longtemps débattues. 
Il s'agit du droit de paix et de guerre , dans une mo- 
narchie limitée. Ce droit appartient- il exclusivement 
au souverain? doit -il être exercé par les assemblées 
seules? doit-il être partagé entre le souverain et les as- 
semblées ? 

Le gouvernement anglais, dans la pratique, résout 
sans peine cette difficulté. Le vote de l'impôt transfère 
réellement aux chambres le droit de paix et de guerre. 
Mais l'esprit français, à cette époque , était trop préoc- 
cupé de rigoureuses théories, pour concevoir, pour ap- 
prouver ce mode indirect et détourné d'obtenir tous les 
résultats de la liberté , sans collision immédiate entre les 
pouvoirs. En Angleterre , Fox, ou tout autre partisan de 
la réforme fk>litique, n'avait jamais demandé que le par- 
lement eût seul le droit de déclarer la guerre. Il savait 
bien qu'à l'époque de la guerre d'Amérique , lorsqu'il 
attaquait avec tant de force les énormes subsides de- 
mandés par les ministres, si son opinion avait prévalu 
contre la dépense, elle aurait réellement prévalu contre 
la guerre , et que si , au contraire , une assemblée servile 
ou prévenue votait des sommes immenses pour une 
guerre désastreuse, elle eût également voté cette guerre. 
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Mais , quelle que fût la supériorité pratique de Tesprit 
de Mirabeau, il n'aurait pu faire admettre ces idées sim- 
ples dans rassemblée , au milieu du règne tout-puissant 
des prétentions populaires. C'était un grand effort pour 
l'orateur de conserver une part d'action au pouvoir exé- 
cutif, et de repousser la doctrine qui mettait le droit de 
guerre dans les mains de l'assemblée. 

Le premier discours de Mirabeau , à ce sujet, ne sau- 
rait être rapidement analysé, ni rapporté par fragments; 
ce discours est méthodique, clair, énergique, plein 
d'idées justes, et incline visiblement à faire prédominer 
l'autorité du roi dans la décision de la guerre. Quelques 
phrases d'une singulière violence, quelques menaces 
démocratiques sont une espèce de rançon que la popu- 
larité <ie l'orateur payait pour la sages^ de ses vues po- 
litiques. On s'étonne que tant de détours et de subter- 
fuges n'ench^nent pas son génie. 

Ce discours et le décret proposé par Mirabeau trou- 
vèrent un adversaire redoutable par le talent et plus en- 
core par la popularité. Cette palme démocratique qui 
faisait la gloire de Mirabeau , et que des bruits obscurs 
commençaient à lui disputer, elle est brisée sur sa tète 
par son jeune rival. Mirabeau peut en un nioment être 
précipité de ce trône chancelant de l'opinion publique ; 
il est accusé comme un déserteur de la cause populaire. 
D arrive à l'assemblée , et sur son passage des clameurs 
injurieuses le désignent et le menacent. On crie devant 
lui : La grande trahison du comte de Mirabeau, Il entre 
dans la salle : l'impression récente et profonde du dis- 
cours de Barnave, les passions de la foule, et cette irré- 
sistible action d'un préjugé général, tout est contre Mi- 
rabeau ; disons-le même , quoiqu'il eût raison dans le 
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débat, le sentiment des motifs intéressés auxquels il 
obéissait autant qu'à la vérité devait, au fond de Tàme, 
l'embarrasser et TafTaiblir. 

Toutefois rien n'est abaissé dans sa contenance, rien 
n'est affaibli dans son accent. Il est prêt, avec toutes ses 
forces, à lutter contre un déchdnement populaire, 
comme il avait lutté contre un pouvoir absolu. 

Il prend la parole. Je ne vous rappelle pas auparavant 
le discours de Bamave ; c'est par impartialité ; dénué 
d'une expression vive et durable , le discours de Barnave 
ne firapperait pas aujourd'hui les esprits ; on ne conce- 
vrait plus la puissance qu'il recevait et de la voix de 
l'orateur, et de l'émotion de l'assemblée, et de toute 
l'ardeur des passions de parti ; il pardtrait seulement 
froid et méthodique ; mais alors il était éloquent. Te- 
nons-le pour tel; admettons, sans le relire, et d'après 
l'enthousiasme contemporain , que Bamave a vivement 
plaidé la cause du parti populaire, qu'il a signalé les 
guerres injustes et malheureuses entreprises par les rois ; 
qu'il a vivement intéressé toutes les passions démocra- 
tiques. Rappelez-vous que Mirabeau est obligé de se jus- 
tifier lui-même , avant de défendre son opinion , qu'il est 
perdu s'il a tort, perdu s'il a raison contre le préjugé po- 
pulaire; que, menacé de toutes parts, il n'a pour appui 
que son talent. 

On répand depuis huit jours, dit-il, que la section de l'as- 
semblée nationale qui veut le concours de la volonté royale 
dans l'exercice du droit de la paix et de la guerre, est parricide 
de la liberté publique ; on répand les bruits de perfidie , de 
corruption ; on invoque les vengeances populaires pour soutenir 
la tyrannie des opinions. On dirait qu'on ne peut, sans crime , 
avoir deux avis dans une des questions les plus délicates et les 
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plus difficiles de Torganisation sociale. Cest une étrange manie, 
c'est un déplorable aveuglement que celui qui anime ainsi les 
uns contre les autres des hommes qu'un même but , un senti- 
ment indestructible devraient , au milieu des débats les plus 
acharnés, toujours rapprocher, toujours réunir; des hommes 
qui substituent ainsi Tirascibilité de Tamour-propre au culte de 
la patrie, et se livrent les uns les autres aux préventions po- 
pulaires. 

Bt moi aussi , on voulait, il y a peu de jours , me porter en 
triomphe; et maintenant on crie dans les rues : La grande tra- 
hison du comte de Mirabeau..,, Je n'avais pas besoin de cette 
grande leçon pour savoir qu'il est peu de distance du Capitole 
à la roche Tarpéienne ; mais l'homme qui combat pour la 
raison, pour la patrie, ne se tient pas si aisément pour vaincu. 
Celui qui a la conscience d'avoir bien mérité de son pays , et 
surtout de lui être encore utile ; celui que ne rassasie pas une 
vaine célébrité , et qui dédaigne les succès d'un jour pour la 
véritable gloire ; celui qui veut dire la vérité , qui veut faire le 
bien public, indépendamment des mobiles mouvements de 
l'opinion populaire , cet homme porte avec lui la récompense de 
ses services, le charme de ses peines et le prix de ses dangers; 
il ne doit attendre sa moisson , sa destinée , la seule qui l'inté- 
resse , la destinée de son nom, que du temps, ce juge incor- 
ruptible qui fait justice à tous. Que ceux qui prophétisaient de- 
puis huit jours mon opinion sans la connaître , qui calomnient 
en ce moment mon discours sans l'avoir compris , m'accusent 
d'encenser des idoles impuissantes au moment où elles sont 
renversées, ou d'être le vil stipendié des hommes que je n'ai 
pas cessé de combattre ; qu'ils dénoncent comme un ennemi de 
la révolution celui qui peut-être n'y a pas été inutile, et qui , 
cette révolution fûtrclle étrangère à sa gloire, pourrait là seule- 
ment trouver sa sûreté ; qu'ils livrent aux fureurs du peuple 
trompé celui qui depuis vingt ans combat toutes les oppres- 
sions, qui parlait aux Français de liberté, de constitution, 
de résistance , lorsque ses calomniateurs suçaient le lait des 
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cours et vivaient de tous les préjugés dominants. Que m'im« 
porte ? Ces coups de bas en haut ne m'arrêteront pas dans ma 
carrière. 

Alors, serrant de près son adversaire, opposant à cha- 
que argument subtil une réponse énergique et simple, 
s'élevant à toutes les vues de la politique, sans paraître 
abandonner les passions qu'il a besoin de ménager, Mira- 
beau reprend tous ses avantages, à force de talent. Avec 
quelle dextérité il repousse le principal argument de 
Barnave ! 

Pour un homme à qui tant d'applaudissements étaient pré- 
parés au dedans et au dehors de cette salle , M. Barnave n*a 
point du tout abordé la question. Ce serait un triomphe trop fa- 
cile maintenant que de le poursuivre dans des détails , où , s'il 
a fait voir du talent de parleur, il n*a jamais montré la moindre 
connaissance d'un homme d'État. Il a déclamé contre ces maux 
que peuvent faire et qu'ont fait les rois ; et il s'est bien gardé 
de remarquer que , dans notre constitution , le monarque ne 
peut plus désormais être despote, ni rien faire arbitrairement; 
et il s'est bien gardé surtout de parler des mouvements popu- 
laires, quoiqu'il eût donné lui-même l'exemple de la facilité 
avec laquelle les amis d'une puissance étrangère pourraient in- 
fluer sur Fopinion d'une assemblée nationale en ameutant le 
peuple autour d'elle , et en procurant , dans les promenades pu- 
bliques , des battements de mains à leurs agents. Il a cité Péri- 
clès faisant la guerre pour ne pas rendre ses comptes : ne sem- 
blerait-il pas, à l'entendre, que Périclès ait été un roi, ou un 
ministre despotique? Périclès était un homme qui, sachant 
flatter les passions populaires et se faire applaudir à propos en 
sortant de la tribune , par ses largesses ou celles de ses amis, a 
entraîné à la guerre du Péloponèse.... qui? l'assemblée natio- 
nale d'Athènes. 

À demi vaincu dans cette lutte , obligé de transformer 
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en partie son opinion ,* Mirabeau triompha par son élo- 
quence. Suivrai-je le reste de ses combats, au milieu 
des travaux innombrables de rassemblée ? Mais ce serait 
retracer, sous une forme incomplète , Thistoire politique 
de la France. Tous ces discours auraient besoin, pour 
être entièrement compris, d'un récit pour lequel le 
temps et le talent nous manquent. Souvent, d'ailleurs, 
la parole, cette parole si puissante, n'était alors que 
l'instrument forcé, involontaire, des passions publiques 
qu'elle semblait exciter. 

Je n'achève pas, Messieurs ; je passe tout de suite à la 
fin de ce drame si plein et si court. Épuisé trop vite , la 
vie devait manquer à tant d'ardeur et d'énergie morale , 
et abandonner cet homme au milieu de son ambition. 
Après a^ir précipité les événements de la révolution , 
il semblait capable de les suspendre. C'est une illusion, 
je le crois, mais cette illusion, si vivement ressentie par 
les contemporains, est un tel éloge de son génie, qu'on 
ne peut jamais la séparer de son souvenir. 

Sans doute, dans cette assemblée, Mirabeau conserva 
sa puissance jusqu'à sa mort ; sans doute, dans les pre- 
mières violences populaires , lorsqu'une voix obscure et 
criarde (c'était celle de Robespierre) s'élevait pour ré- 
clamer déjà des proscriptions, le tonnerre de la voix de 
Mirabeau , partant de la tribune , fit en un moment ren- 
trer dans le néant ce blasphémateur. Cependant telle est 
l'irrésistible action des mouvements populaires , telle est 
la fatalité ou plutôt la progression attachée aux grands 
changements politiques, que si Mirabeau, surmontant à 
force d'énergie vitale les travaux excessifs auxquels il se 
livrait, eût poussé sa carrière, ce mauvais et obscur dé- 
clamateur auquel il avait imposé silence par quelques 
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paroles de mépris, se vengeant par l'échafaud , aurait fait 
un jour tomber la tête du grand orateur. 

Il a échappé à ce danger par une mort prématurée , 
dans la plénitude de son génie et de sa puissance, et tan- 
dis que Tenthousiasme public Tentourait encore des con- 
solations qui peuvent soutenir Thomme supérieur arra* 
ché à sa gloire et à ses desseins. 
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CINQUANTE-QUATRIÈME LEÇON. 



Modération et affaiblissement de rassemblée constituante. — Mi- 
rabeau non remplacé. — Caraclère de la parole dans les assem- 
blées qui suivirent. — Traits distinctifs de quelques orateurs. — 
Brièveté de cet examen. — Considérations nouvelles sur T An- 
gleterre , par rapport aux troubles civils de la France. — Situa- 
tion des partis politiques anglais ; comment ils furent affectés 
par la révolution française. — Explication de la conduite de 
Pitt. — Germes de division dans le parti whig. — fiurlce, Sheri- 
dan , Fox. — Premiers signes de dissentiment. — Débat mémo- 
rable ; rupture solennelle entre Fox et Burke. — Conséquences 
de cet événement. 



Messieurs , 

Nous traverserons rapidement la France agitée par une 
révolution si violente. Comment analyser les discours de 
cette tribune entourée de tant de séditions populaires, et 
bientôt de tant d*écha£auds ? 

Ce n*est plus ici l'étude de Télève des lois et de l'élo- 
quence ; c'est un sujet réservé pour les plus graves mé- 
ditations de l'historien. Quelques tristes pensées peuvent 
seulement nous apparaître du milieu de ce chaos, où le 
son de la parole est interrompu par le retentissement dé 
la hache. 
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Une première vue nous frappe. Quand Mirabeau suc- 
combe, cette grande assemblée, qu'il avait animée de 
ses passions, semble s'affaiblir et tomber avec lui. Cette 
modération qui , dans Mirabeau , était devenue croyance 
sincère et calcul d'intérêt, se communique au plus grand 
nombre ; et le rôle qu'il avait pris lui-même est aussi 
tenté par ceux qui naguère le combattaient ; mais la pré- 
voyance et le génie politique manquèrent à cette modé- 
ration faible et tardive. Les puissantes idées dont l'as- 
semblée s'était servie pour tout renverser autour d'elle , 
la renversèrent elle-même : elle tomba devant cette loi 
gigantesque et insurmontable de la souveraineté popu- 
laire qu'elle avait proclamée. Elle se sentit inquiète, 
épouvantée du mandat qu'elle exerçait depuis plus de 
deux ans. Cette jalousie démocratique, qui s'attache à 
tout et à la popularité même , reprochait aux députés de 
l'assemblée constituante un si long pouvoir. Il fallut le 
déposer, et même s'interdire le droit de le recevoir de 
nouveau. 

Au milieu de l'assemblée et du sein d'un groupe peu 
nombreux , dont la force devait croître avec le désordre 
public, sortaient des cris de haine contre le talent et 
l'influence de quelques hommes. C'était une aristocratie 
qu'il restait à détruire. 

Cette grande assemblée , qui avait tout changé en 
France, est obligée de finir; et, en abdiquant, elle pro- 
nonce contre chacun de ses membres l'incapacité d'être 
réélu dans l'assemblée nouvelle. Ainsi, non-seulement 
par le mouvement nécessaire d'une révolution , la vio- 
lence allait s'accroître ; mais par ce changement systéma- 
tique de personnes, par cette exclusion de tous ceux qui 
avaient déjà paru , enfin , par cet appel de toute une race 
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populaire nouvelle, le progrès naturel des troubles civils 
est centuplé en France. 

On doit regretter d'autant plus cette imprudente ab- 
négation de soi-même qui saisit l'assemblée consti- 
tuante, que les principes de la monarchie représentative 
s'y fortifiaient chaque jour, et y trouvaient des auxiliai- 
res parmi ceux qui les avaient autrefois repoussés. Tou- 
tes les idées anglaises énoncées d'abord par Mirabeau 
étaient, à la fin de l'assemblée, répétées par Cazalès. 
C'était au nom de toutes les théories d'un gouverne- 
ment libre , et même au nom de la souveraineté du peu- 
ple, que cet orateur, animé, brillant, précis, défendait 
la cause du privilège , qui commençait à devenir celle de 
l'infortune. 

Mais cet homme et tous ceux même qui avaient servi 
avec le plus d'ardeur la réforme sociale allaient être 
écartés de l'arène politique et frappés d'interdiction par 
l'imprudent décret de l'assemblée constituante. Une au- 
tre assemblée succède avec des ambitions nouvelles, un 
surcroît d'inexpérience et de violence, plus de passions 
et moins de talent. Trop faible contre le flot populaire 
qui la pousse et l'écrase , elle fera bientôt place à une as- 
semblée nouvelle , la dernière et la plus implacable dans 
cette enchère de la démocratie sur elle-même. 

Mais , sans esquisser ces grands tableaux qu'il serait 
si difficile d'achever, rappelons seulement que le raison- 
nement et la discussion disparurent devant la force in- 
calculable de l'anarchie populaire. J'ignore si le tempé- 
rament oratoire de ces hommes de l'antiquité était plus 
fort que le nôtre; je suis tenté de le croire, quand, au 
milieu des proscriptions de Rome et de ces impitoyables 
guerres civiles, je vois ces hommes conserver leur élo- 
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quence, et dominer au sénat et au Forum peu d'heures 
avant de mourir sous le glaive. Mais il ne semble pas 
donné aux modernes d'avoir cette même vigueur de gé- 
nie, surtout lorsque les événements leur arrivent, non 
pas comme les crises naturelles d'une ancienne républi- 
que , mais comme une surprise , comme un phénomène 
de tout rétat politique instantanément renouvelé. À me- 
sure que la révolution avance , que les périls et les fu- 
reurs s'accroissent, que les proscriptions, les vengean*- 
ces, les coups d'État populaires bouleversent la société, 
les talents, l'éloquence s'effacent. Je ne sais quel sym- 
bole uniforme et violent impose à toutes les imaginations 
un langage à peu près semblable. Une sorte de formule 
déclamatoire et terrible semble commandée à l'homme 
supérieur comme à l'homme médiocre. La force indivi- 
duelle disparaît au milieu de ce mouvement tumultueux 
de tout un peuple en colère. 

Plus l'histoire politique de cette époque est extraordi- 
naire et pleine d'un affreux pathétique, plus l'histoire 
oratoire , si l'on peut parler ainsi , devient stérile , mo- 
notone, étrangère aux véritables inspirations du génie. 
Ce n'est pas sans doute qu'il n'y ait des hommes qui 
s'élèvent et qui dominent encore ; ils sont montés sur 
des ruines. Leur grandeur a quelque chose de gigantes- 
que et de hideux. Il en est un qui rappelle les traits de 
Mirabeau ; ce n'est pas dans une salle fermée qu'il doit 
parler ; il serait à l'étroit ; c'est au grand air, c'est au 
milieu d'un peuple en émeute. Il est l'orateur de Paris 
tumultueux. Cet homme a sa manière d'être éloquent; 
la parole est un instrument de destruction à son usage. 
Il n'a pas ce langage uniforme, que se renvoie et se 
communique un parti ; il a son génie à lui. Au milieu des 
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passions les plus féroces , ce génie est capable d'un mou- 
vement de pitié. Mais il faudrait retracer de trop san- 
glants souvenirs. 

Il est un autre homme qui apparaît, au milieu de cette 
terrible époque, avec une physionomie d'orateur. Né 
sous le ciel du Midi, dans ce pays des orateurs et des 
ministres, jeune, ardent, mélancolique, impétueux et 
insouciant, inspiré par la tribune, fait pour tout oser à la 
tribune, doué d'une grande énergie, lorsque la parole est 
toute sa tâche, et puis s'éteignant, tombant aussitôt qu'il 
est descendu de la tribune ; grand orateur, et à peine 
homme dans la conduite de ce monde et dans la défense 
de sa propre vie ; admirable poirr soulever, pour agiter, 
pour conduire , en apparence , une assemblée , et ne sa- 
chant pas se défendre contre un comité qui va l'envoyer à 
la mort. Cet homme, dans un État libre et régulier, où 
le talent de la parole , la prompte vivacité du langage, 
sont des armes suffisantes, il se fût placé bien haut, quoi- 
qu'il manquât, je crois, d'habileté politique. 

On pourrait ainsi. Messieurs, parmi tous ces hommes 
qui montèrent les degrés sanglants de la tribune et qui 
disparurent , on pourrait choisir, désigner quelques ta- 
lents, quelques natures faites pour l'éloquence et le mou- 
vement politique. Mais, je le répète, ces hommes s'ef- 
facent , sont anéantis dans cet immense nivellement. Ils 
ne peuvent servir à l'explication historique des événe- 
ments ; et l'histoire de l'éloquence ne saurait se placer 
au miheu de cette horrible énergie delà vie active, occu- 
pée uniquement à se défendre et à détruire. 

Lorsque dans un discours sur le sujet le plus lamen- 
table de nos troubles civils , vous entendrez cet orateur 
qui retrace les périls de la France et les convulsions de 
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sa grandeur, attaquée de toutes parts, et se dévorant 
elle-même par Tanarchie , lorsque vous l'entendrez s'é- 
crier, avec une éloquente tristesse : 

Prenez garde que la France, au milieu de ses victoires, ne 
ressemble à ces monuments fameux qui , dans TËgypte , ont 
vaincu le temps. Le voyageur qui passe s'étonne de leur gran- 
deur ; mais s'il y pénètre, que trouve-t-il ? De froides cendres et 
le silence des tombeaux. 

Que faisaient tous ces grands mouvements d'éloquence ? 
La fureur d'un libelliste obscur, la haine féroce d'un 
mauvais déclamateur , l'infernal , le pitoyable génie tout 
à la fois d'un homme qui enivrait de ses poisons la plus 
vile populace, suffisaient pour abattre la tète de cet 
éloquent orateur. Les armes étaient trop inégales ; sa 
supériorité même faisait de lui , au milieu de ce chaos, 
quelque chose d'étranger, de disparate, dont il fallait se 
délivrer par l'échafaud. 

Nous n'irons pas plus loin dans ces souvenirs. Il faut 
porter ailleurs nos regards et nous distraire de ce terrible 
spectacle , sans perdre ce qu'il offrait de grand et d'in- 
structif. 

Un pays qui avait communiqué à la France presque 
toutes les idées dont elle était passionnée, un pays qui 
avait éprouvé, avec moins de puissance et de fureur, les 
mêmes agitations civiles , regardait d'un œil attentif, et 
quelquefois avec une satisfaction intéressée, ces tour- 
mentes terribles qui agitaient la France. L'écho de l'as- 
semblée nationale était dans le parlement d'Angleterre. 
On ne prévoyait pas encore quelle serait la portée de 
ces coups puissants qui ébranlaient le trône de France 
et renouvelaient la vieille société ; mais tous les esprits , 
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en Angleterre, étaient saisis d'une indicible curiosité, et 
considéraient avec une ardeur sans égale ce qui se pas- 
sait en France. Mille passions particulières du pays se 
liaient à cet exemple si voisin et qui pouvait être si con- 
tagieux. 

Pitt avait presque vieilli dans le ministère ; il touchait 
à sa trentième année ; il était dans la vigueur de son gé- 
nie , plein d'audace et d'expérience , et habitué à tout 
faire pour l'intérêt de TAngleterre. Assuré de la paix des 
trois royaumes , il ne redoutait pas d'abord le voisinage 
de ce volcan qui s'allumait en France ; et, avec un senti- 
ment de joie nationale et inique, il regardait paisible- 
ment s'agiter ce grand peuple , croyant qu'il allait se 
consumer. 

Cependant les partis réguliers, officiels, qui divisent 
l'Angleterre, retrouvaient, à la vue de ce violent mou- 
vement, si près d'eux, une ardeur qu'ils avaient perdue 
depuis un demi-siècle. Les whigs, plus d'une fois cor- 
rompus par le pouvoir, ou même amollis par l'habitude 
d'une paisible opposition, s'animaient à l'exemple de 
ces théories si audacieuses et si hautaines qui renouve- 
laient la France. 

Mais , du milieu des whigs , tout un parti , zélé pour 
les précédents de cette jurisprudence de liberté qui fait la 
loi de l'Angleterre, s'alarmait et s'indignait des innova- 
tions de la France. C'étaient les wrhigs aristocrates, qui 
ne concevaient la liberté qu'avec ces hautes prérogatives 
de la noblesse maintenues en Angleterre, cette chambre 
des pairs si forte, et qui, par son influence, nomme un si 
grand nombre de députés des communes, cette autorité 
presque seigneuriale des justices de paix, ce monopole 
territorial des anciennes familles, ce droit d'aînesse, 

IV. 12 
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gardien permanent de l'inégalité, cette puissante Ëglise, 
dotée de tant de richesses et de tant de privilèges, ces 
dîmes enfin , et cette proscription légale des dissidente 
religieux. 

Aux yeux de ces hommes , qui étaient des whigs ce- 
pendant, qui se montraient passionnément attachés aux 
lil^ertés politiques de F Angleterre, il y avait quelque 
ehose de scandaleux et de funeste dans la réforme bien 
autrement profonde et violente de cette nation qui, pour 
début de sa liberté, faisait disparaître les restes d*usagefl 
féodaux, les coutumes, les formes, les lois civiles, que 
l'Angleterre croyait essentielles à Texistence, non-seule- 
ment de ses pouvoirs, mais de sa liberté même. 

Veuillez , Messieurs, ne pas considérer ici le point de 
vue exclusivement présenté par quelques ouvrages, cette 
idée d'une conspiration du ministère anglais contre 
Tordre public en France. Non I des intérêts plus vrais , 
plus naturels, étaient en question. C'était une crainte 
exagérée peut-être , mais sincère et nationale , que la 
France, dans ses convulsions, inspirait à FAngleterré. 
Cette crainte divisa V opposition anglaise ; elle amena cette 
guerre terrible que Pitt , après s'être tenu longtemps à 
l'écart, ameuta, souleva de tous les coins de l'Europe, et 
poussait incessamment contre la France. 

Arrêtons-nous un moment, pour reconnaître les prin- 
cipaux personnage^ qui doivent figurer dans ces pre- 
miers débats de l'Angleterre sur la France. 

Nous avons déjà nommé, nous avons montré plus 
d'une fois Burke avec son caractère austère, élevé, soù 
imagination enthousiaste, le mouvement naturel de son 
esprit vers toutes les pensées graves et religieuses, et ces 
principes de monarchie féodale, qu'il conservait au mi- 
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lieu du zèle le plus ardent pour les anciennes libertés , 
défendues par les whigs. 

Un autre personnage se produisait sur le même théâtre 
avec moins de noblesse et de dignité. C'était Sheridan, 
arrivé dlrlande avec une grande ardeur de se signaler, 
un prodigieux besoin d'argent , une singulière facilité à 
le dépenser, toutes les passions frivoles de la jeunesse. 

Le début de sa vie fut un duel , un enlèvement et un 
mariage avec une cantatrice. La seconde passion de sa 
vie fut un amour effréné pour le jeu. Et la dernière, j'ai 
honte de le dire, un amour effréné pour le vin. 

Époux de cette jeune et brillante cantatrice, que, par 
un sentiment d'orgueil bien placé, il voulut éloigner du 
théâtre, Sheridan donna d'abord des soirées musicales ; 
puis il composa pour vivre , et se fit auteur dramatique. 
Bien plus, il met en comédie la romanesque histoire de 
son mariage, et, pillant une autre pièce de théâtre qu'un 
poète du temps avait composée sur le môme sujet, il se 
fait à la fois le plagiaire de sa propre aventure et des 
plaisanteries publiées contre lui-même. Il y avait peu de 
dignité dans cette manière de tirer parti de tout et de 
prendre ses sujets si près de soi. 

Mais la pièce étincelait d'esprit et de gaîté ; la réputa- 
tion de Sheridan s'accrut promptement ; et bientôt après, 
la charmante comédie de V École de la Médisance attira 
la foule au théâtre de Drury-Lane , dont il devint di- 
recteur. 

C'est au milieu dje cette carrière théâtrale, que Sheri- 
dan connut l'illustre Fox, qui gouvernait l'opposition. La 
naissance de Fox, les habitudes d'une grande fortune 
perdue, ses affiliations aristocratiques, au milieu de la 
démocratie de ses doctrines , en faisaient une espèce de 
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grand seigneur pour Sheridan : malheureusement Fox 
lui donnait l'exemple de la passion du jeu et des 
plaisirs. 

Les deux amis ( car ils furent amis du moment qu'ils 
se virent, leurs esprits s'entendirent d'abord ; tous deux 
avaient une franchise affectueuse et vive, je ne sais quoi 
de brillant, de facile, d'abandonné, qui n'excluait pas la 
vivacité du sarcasme, mais la rendait aimable ) , les deux 
amis jugèrent, au premier entretien, que la carrière na- 
turelle de Sheridan était le parlement. Sheridan se sen- 
tait inspiré par le génie de Fox ; et Fox voyait dans la 
verve spirituelle de Sheridan un secours puissant pour 
l'opposition. Sheridan n'était pas propriétaire. Il possé- 
dait une action sur le théâtre de Drury-Lane ; ce n'était 
pas une base électorale admise par les lois. Je ne sais 
quel arrangement il fit; il engagea son action pour une 
autre propriété, et enfin il se fit éligible, et fut nommé. 

Mais le grave aspect de la chambre des conmiunes, 
tant de noms illustres, l'autorité de tant d'hommes vieil- 
lis dans les affaires, le langage même des discussions im- 
posèrent d'abord à Sheridan , qui n'avait d'autre titre 
que l'amitié de Fox et sa comédie. Il passa deux ans sur 
les bancs de l'opposition , ne parlant pas , mais votant 
avec une ardeur extrême ; au dehors de la chambre, il se 
dédommageait ou se vengeait de son silence par des 
pamphlets pleins d'amertume , ef, dans la vivacité pi- 
quante de ses écrits, on pouvait apercevoir que si jamais 
la facilité ou l'audace de parler lui venait , nul orateur 
ne pourrait rivaliser avec ce mordant et spirituel adver- 
saire. 

Enfin, le principal soutien de l'opposition était ce Fox, 
que e n'ai plus besoin de vous faire connaître. 
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La révolution française , les premières théories , les 
premiers actes qui la signalent , le renouvellement de 
tout Tordre extérieur et politique d'un grand pays, les 
violences, les attentats qui bientôt s'y mêlent, tombaient 
au milieu de l'opposition anglaise, comme une pierre de 
scandale , comme un immense sujet de blâme et d'en- 
thousiasme. 

Pitt demeurait immobile. N'avait-il pas dès lors l'am- 
bition de se faire le chef et le défenseur des rois de l'Eu- 
rope, et, à leur tête, d'entreprendre une lutte aussi 
longue que sa vie , contre ce grand peuple qui allait dé- 
border sur l'Europe? Mais, dans la prévoyance de cette 
terrible épreuve, n'est-il pas à croire qu'il songeait que 
la liberté du gouvernement britannique peut quelque- 
fois affaiblir son action , et qu'une guerre , pour être 
puissamment soutenue par l'Angleterre , a besoin d'être 
nationale, voulue par l'Angleterre? Les traditions de son 
illustre père étaient devant ses yeux, pour lui dire que 
les efforts contre l'Amérique avaient été anéantis par la 
puissance d'une opposition qui sans cesse invoquait tous 
les sentiments généreux au profit des insurgés, et qui, 
refroidissant le zèle public pour une cause injuste , ren- 
dait la victoire des soldats anglais impopulaire et aggra- 
vait la honte de leurs défaites. 

C'est par là, bien plus que par d'autres motifs, qu'il 
faut expliquer la circonspection et la lenteur de Pitt. 
Pour entreprendre ce qu'il voulait , il attendait qu'il y 
eût peu de monde prêt à le blâmer. Il sentait que dans une 
lutte si terrible à soutenir au dehors , l'opposition inté- 
rieure , si elle était trop nombreuse , trop puissante , si 
elle conservait tous ses chefs, serait mortelle au cou- 
rage , à l'énei^e de l'Angleterre : et il ne voulait pas 
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attaquer uu peuple en révolution , avec la moitié seule- 
ment des forces d*un peuple libre. ^ 

Ainsi , la première pensée de ce grand homme d*Ëtat 
fut de préparer et d'attendre la division du parti whig , 
de faire que les contradicteurs de sa politique fussent 
moins nombreux, et qu'une partie de ses adversaires 
venant à lui et l'invoquant contre la révolution fran- 
çaise, lui dît : tt Prenez les armes pour défendre notre 
opinion et la vôtre ; car nous pensons comme vous sur 
ce grand débat. » 

Ainsi, ce ne seront pas des épisodes oratoires, que 
les scènes parlementaires dont je vais tout à l'heure vous 
entretenir; ce sont des faits historiques, curieux, né- 
cessaires pour l'intelligence des événements généraux 
de l'Europe. 

En même temps, nous y verrons en présence ces 
hommes célèbres, dont le génie s'est trop peu conservé 
dans les extraits de leurs discours. Nous tâcherons de 
suppléer à ces inexactitudes, en nous pénétraiit au 
moins de la situation qui inspirait leurs paroles, et en 
devinant par cette situation quelle devait être l'énergie 
et la puissance de ces paroles. 

Dès l'année 1790, l'imagination de Burke et son âme 
généreuse avaient été singulièrement émues des vio- 
lences, des iniquités qui s'étaient mêlées à la régéné- 
ration de la France. Quoiqu'il n'eût pas été fort zélé 
pour l'abolition des lois répressives rendues contre les 
catholiques en Irlande , cependant il avait éprouvé un 
vif sentiment d'indignation en voyant les rigueurs exer- 
cées contre l'Église de France. Et puis, nous l'avons 
dit , ce whig inaccessible à toute séduction du pouvoir 
avait cependant, par le mouvement naturel de son ima* 
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gination, une sorte d'attrait pour la grandeur, Téclat 
du rang , la majesté des souvenirs ; il avait une sorte de 
chevalerie dans la pensée : et les violences démocrati- 
ques qui menaçaient une femme et une reine blessèrent 
vivement son âme généreuse. L'ouvrage qu'jl publia à 
la fin de 1790 semblait le premier manifeste des rois, 
dans le silence de leurs armes encore immobiles. Cet 
ouvrage commença d'exciter en Angleterre la sympathie 
pour de grandes infortunes. En même temps, toute 
cette société aristocratique , puissante au nom de la li<- 
berté, se sentait inquiète pour ses pouvoirs, ses privi- 
lèges, ses bourgs pourris, sa domination dans le parle- 
ment. Tous ces intérêts se serrèrent Tun contre l'autre 
à la voix de Burke. 

D'une autre part, cet esprit de prosélytisme ardent 
qui caractérisa les troubles civils de France se manifes- 
tait en Angleterre avec une singulière et menaçante 
activité. Ce droit habituel de rassemblement, de dis- 
cussion , qui s'exerçait en paix depuis cent années, pre- 
nait, sous l'inspiration de l'esprit français et des ardentes 
théories de la révolution, une énergie nouvelle. Ce 
n'étaient plus ces longues et lentes discussions des vieux 
clubs anglais; c'était quelque chose qui seniblait eiiQ- 
prunté à la flamme nouvelle de la France. 

Pitt se taisait encore : ses expressions graves et dis- 
crètes marquaient à peine un dissentiment public. Le 
parlement s'était encore peu occupé de cette question ; 
nulle idée de guerre contre la France ne semblait pro- 
bable ni prochaine. Au contraire, la tradition poUtique 
tournait les idées anglaises vers un autre but. L'iinpé^ 
ratrice de Russie , ce colosse femelle que Sheridan , avec 
sa moqueuse et bouffonne éloquence, représentait un 



184 LITTÉRATURE 

pied posé sur le rivage de la Baltique , et Tautre sur le 
rivage de la mer Noire, voulait étendre son bras jusqu'à 
Constantinople. Elle avait hâte de justifier rinscription 
de Potemkin : C'est ici le chemin de Byzance. Elle ne 
songeait pas qu'à l'autre bout de l'Europe il se faisait 
un mouvement qui dérangerait sa conquête. L'Angleterre 
était exclusivement préoccupée du soin d'arrêter les 
agrandissements de la Russie vers l'Orient , et regardait 
cette puissance comme seule menaçante pour la liberté 
de l'Europe , sans croire encore qu'un autre péril s'éle- 
vait du côté de la France. 

En 1791, après la prise d'Ocksakow, Pitt proposa 
donc à la chambre un projet d'armement maritime pour 
faire respecter la neutralité de l'Angleterre entre la 
Russie et la Porte , ou plutôt pour arrêter la Russie , 
en lui montrant la guerre prête à protéger la Turquie. 
Dans les débats mémorables qui suivirent le message 
royal , Fox fit éclater tout son enthousiasme en faveur 
de la révolution et des réformes politiques de la France. 
Il vanta le bonheur de la France et la sécurité qu'elle 
donnait aux autres peuples par la sagesse de ses lois : 

J'admire , dit-il , la constitution nouvelle de la France, comme 
le plus glorieux monument de liberté que la raison humaine ait 
élevé dans aucun temps et dans aucun pays. 

Burke ne contredit pas immédiatement ce magnifique 
éloge d'une révolution qu'il détestait. Il semble que les 
deux anciens amis avaient longtemps évité de se ren- 
contrer, ou plutôt de se heurter sur ce sujet nouveau 
qui préoccupait toutes leurs pensées et divisait leur po- 
litique si longtemps unanime et solidaire. Us craignaient, 
on le sent, de rompre publiquement cette longue et 
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intime alliance glorieuse à tous deux. Une fois Burke 
s'était levé pour répondre à son ami ; mais le cri minis- 
tériel aux voix, poussé par habitude, Tavait maladroi- 
tement empêche de parler. 

Dans une autre occasion , dans le débat sur le budget 
de l'armée , le dissentiment des deux amis s'était ma- 
nifesté, mais avec de grands égards et une réserve mu- 
tuelle. Après avoir attaqué la nouvelle institution des 
gardes nationales de France, et signalé le danger de cette 
puissance et de cet exemple pour TÂngleterre, Burke 
avait dit : 

Je regrette que mon honorable ami ait laissé échapper une 
expression de joie à ce sujet; j'attribue cette opinion de sa part 
à son zèle reconnu pour la plus noble des causes , la liberté. 
C'est avec une peine inexprimable que je suis séparé par la 
plus légère dissidence de mon ami, de celui dont l'autorité 
devrait être toujours si grande sur moi et sur tous les hommes 
éclairés : 

qu» maxima semper 

Censetur nobis, et erit quae maxima semper. 

Ma confiance dans mon ami était si grande qu'elle était absolue. 
Je ne rougis pas d'avouer une telle docilité ; quand on a bien 
choisi son guide , elle soutient au lieu d'affaiblir. Celui qui ap- 
pelle à son aide une intelligence égale à la sienne double sa 
force. Celui qui trouve l'appui d'une intelligence supérieure 
s'élève en s'unissant à elle ; j'ai obtenu le bienfait d'une telle 
alliance, et je ne voudrais pas m'en départir légèrement. 
Presque en toute occasion je serais heureux que l'on reconnût 
mes propres sentiments dans les paroles de M. Fox ; je souhai- 
terais , comme un des plus grands bi'ens pour mon pays , que 
ce très-honorable gentilhomme y fût appelé au pouvoir, parce 
que je sais qu'il joint à son grand et mâle génie le plus haut 
degré de cette modération qui est le meilleur contre-poids de la 
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puissance , et qu'il est un des hommes les plus sincères , les plus 
dénués d'artifices, les plus bienveillants, désintéressé à Teioès, 
d'une nature douce et indulgente, même pour les fautes, sans 
une goutte de fiel dans toute sa personne. La diambre doit voif 
dans mon empressement à remarquer une expression ou deox 
de mon meilleur ami, avec quelle sollicitude je voudrais eqapA- 
cher que les troubles de France ne trouvassent quelque appui 
en Angleterre, où des personnes malintentionnées recomman- 
dent , comme un modèle , l'esprit violemment démocratique de 
la réforme française. 

Après cette affectueuse précaution, il avait, sans au- 
cun ménagement , censuré les actes et Tesprit général 
de la révolution : 

Je m'étonne, avaitril dit , que cette chose étrange, qu'on ap- 
pelle révolution en France , puisse être comparée aux glorieyx 
événements de la révolution anglaise, et que la conduite de nos 
soldats en cette occasion soit assimilée à la mutinerie de quel- 
ques-uns des régiments français. Alors le prince d'Orange, 
prince du sang royal d'Angleterre , était appelé par l'élite de 
l'aristocratie anglaise pour défendre son ancienne constitution , 
et non pour niveler tous les rangs. Vers ce prince ainsi appelé , 
les chefs de l'aristocratie qui commandaient les troupes allèrent 
avec leurs soldats , comme vers le libérateur du pays ; l'obéis- 
sance militaire changea d'objet ; mais la discipline militaire ne 
fut pas un moment interrompue ; cette différence que j'indique 
dans la conduite de l'armée anglaise , je la trouve dans toute la 
nation anglaise à la même époque. En fait, la révolution an- 
glaise et celle de France sont précisément l'opposé l'une de 
l'autre, dans chaque circonstance particulière et dans le carac^ 
tère général de l'événement. Chez nous , c'était une monarchie 
légale essayant l'arbitraire ; en France , c'était un monarque 
arbitraire commençant à légaliser son pouvoir : la première de- 
vait trouver résistance; le second faveur et soutien, etc. Nous 
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ne détruisîmes pas la monarchie ; peut-être même seraitril facile 
de montrer que sa puissance fut augmentée. La nation con- 
serva la même hiérarchie, les mêmes privilèges, les mêmes 
franchises , les mêmes règles de propriété , les mêmes subordi- 
nations , le même système de lois , de revenus , de magistra* 
lures , les mêmes lords , les mêmes communes, les mêmes cor- 
porations, les mêmes électeurs. L'Église ne fut pas afl^blie ; 
ses richesses, sa splendeur, ses rangs demeurèrent dans le 
même état. 

Burke concluait de cette diffërence, que la France, 
avec sa révolution universelle , retombait dans le chaos 
de la barbarie, et qu'elle avait fait une chose sans nom, 
comme les sorcières de Macbeth. Ce grand esprit ne re- 
marquait pas assez Tinfluence irrésistible de circon- 
stances diverses , et les caractères nécessairement oppo- 
sés d'une révolution politique et d'une révolution à la 
fois politique et sociale. 

Fox , ému de ces violentes invectives contre des prin- 
cipes qui lui étaient chers , mais plein de respect pour 
son ami , répondit avec une grande modération. Il dé- 
clara qu'il n'approuvait aucun système violent, qu'il 
était également ennemi de toutes les formes absolues 
de gouvernement, monarchie absolue, aristocratie ab- 
solue , démocratie absolue , et qu'il était zélateur inva- 
riable d'une constitution mixte, où les pouvoirs sont 
balancés; puis répondant par des expressions non moins 
flatteuses aux éloges que Burke lui avait prodigués , il 
ajouta : 

Telle est mon admiration pour le jugement de mon très-ho- 
norable ami, telle est mon estime de ses principes, ma haute 
opinion de ses lumières , tel est à mes yeux le prix inestimable 
de son amitié, que, si je mettais dans la balance, d'une part, 
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tout ce que j'ai recueilli de mes lectures politiques et de Tétude, 
tout ce que TexpérieDce du monde et des affaires m*a appris , 
et de Tautre, tout ce que j*ai tiré des conseils et des entre- 
tiens de mon ami , je ne pourrais décider à qui je dois da- 
vantage. 

Mais Sheridan, avec son amëre vivacité, vint aigrir ce 
débat paisible et mêlé de tant d'amitié : 

Je diffère absolument , dit-il , de mon très-honorable ami sur 
chaque mot qu'il a prononcé touchant la révolution française. 
Je la trouve semblable à notre révolution, en ce sens, qu'elle 
a résulté d'un principe aussi juste et d'une provocation aussi 
réelle. 

J'admire les vues générales et la noble conduite de l'assem- 
blée nationale. Je ne conçois pas qu'on l'accuse d'avoir ren- 
versé les lois , la justice et la fortune publique du pays. Quelles 
étaient ces lois? les mandats arbitraires do despotisme. Quelle 
était cette justice? les décisions partiales d'une magistrature 
vénale. Quel était ce revenu public? la banqueroute autorisée. 
L'erreur fondamentale de mon très-honorable ami , c'est d'ac- 
cuser l'assemblée nationale d'avoir créé les maux qui existaient 
dans toute leur difformité à l'époque de sa première réu- 
nion , etc., etc. Pour de tels maux , à quel remède fallait-il re- 
courir, sinon à une réforme radicale de tout le corps de la 
constitution? Ce changement n'était pas seulement l'objet et 
le VŒU de l'assemblée nationale ; c'était la demande et le cri de 
toute la France , unie comme un seul homme et pour un seul 
dessein. 

Ensuite Sheridan réfuta vivement, et avec une amëre 
ironie, la comparaison que Burke avait faite entre la 
France et l'Angleterre , à l'époque de leurs révolutions. 
Burke se montra blessé de cette réplique , et se plaignit 
que rhonorable gentilhomme avait cruellement défiguré 
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ses paroles , et avait tâché de le faire paraître un avocat 
du despotisme ; il déclara que dès lors Thonorable gen- 
tilhomme et lui étaient séparés dans la politique. 

Tel fut le premier signe de ce dissentiment profond 
qui devait plus tard diviser pour toujours les deux che£s 
du parti whig. L'amitié de Sheridan fut la première sa- 
crifiée par Burke. 

Mais il lui en coûtait bien plus de rompre avec un ami 
de vingt ans, avec l'homme qu'il admirait le plus, disait- 
il. Plusieurs mois se passèrent encore ; Burke et Fox 
continuaient de se voir habituellement, se communi- 
quaient leurs pensées , s'éclairaient , se soutenaient l'un 
l'autre , dans les objections qu'ils faisaient à Piit. Us blâ- 
mèrent d'un commun accord le projet de guerre contre 
la Russie ; et par des raisons diverses , ils entravèrent 
également les desseins réels ou apparents du ministre. 
Hais sous cette concorde dans l'opposition , on pouvait 
apercevoir déjà l'affaiblissement de l'amitié. Unis encore 
dans une hostilité commune , ils ne l'étaient plus dans 
tous leurs sentiments; la brèche était faite, et devait 
bientôt s'élargir. 

Une occasion , qui semblait étrangère à ce débat de 
principes , le fit éclater dans toute sa force. 

Les Anglais, pour se dédommager de la perte des 
États-Unis, avaient eu soin de s'approprier le Canada; 
et, au milieu des loyales inquiétudes de Pitt, pour la 
sûreté des trônes de l'Europe , il affermissait habilement 
la domination anglaise dans cette nouvelle colonie. Éclairé 
par les anciennes fautes de l'Angleterre , dans l'adminis- 
tration des États-Unis, et par le grand exemple de son 
père lord Chatam , il vint proposer au parlement un bill 
fort sage, pour régler la situatioa de la colonie de Que- 



190 LITTÉRÀTURK 

beo. II la divisait en deux provinces; il établissait un 
sénat et une assemblée populaire, Vhaheas corpus, les 
garanties du jury ; et il consacrait en même temps le 
principe si longtemps réclamé par T Amérique, qu'au- 
cune taxe ne serait imposée sans le consentement des 
états de la colonie. 

C'est la discussion de ce bill , Messieurs , qui rompit 
tout à fait la longue alliance de Fox et de Burke, et ma- 
nifesta sans retour leur divorce politique. Tel fut Tévé* 
nement mémorable qui divisa l'opinion anglaise, donna 
dès lors à Pitt Tappui d'une immense majorité dans le 
parlement et dans le pays , et lui permit de former ces 
grandes entreprises qui ont besoin d'être peu contredites. 
Je vais rassembler quelques détails sur cette grande scène 
parlementaire. En marquant une époque historique, elle 
vous fera bien connaître l'éloquence politique et le ca* 
ractère des hommes d'État anglais. Nulle part , le na* 
turel et l'émotion des sentiments privés ne se mêlèrent 
davantage à la gravité d'un intérêt public. 

Mais permettez-moi , avant de commencer ce récit , 
d'emprunter à un écrivain ingénieux , alors émigré en 
Angleterre , la vivante peinture qu'il a faite de l'un des 
deux orateurs. Elle vous mettra Burke sous les yeux; et 
vous concevrez mieux ensuite son éloquence, que je 
traduirai trop faiblement : 

L'orateur que je désirais le plus entendre était le célèbre 
M. Burke , auteur du Traité du sublime , et souvent sublime 
lui-même. Il se leva enGn ; mais , en le considérant, je ne pou- 
vais revenir de ma surprise. J'avais si souvent entendu com- 
parer son éloquence à celle de Déniosthène et de Cicéron , que 
mon imagination, Tassociant à ces grands honmies, me le re- 
présentait, comme eux , sous des traits nobles et imposants. Je 
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ne m'attendais pas sans doute à le voir, dans le parlement 
d'Angleterre, revêtu de la toge antique ; mais je n'étais nulle* 
ment préparé à cet habit brun , si serré qu'il semblait gêner 
tous ses mouvements, et surtout à cette petite perruque ronde 
et bouclée qui , malgré tous mes efforts pour trouver un objet 
de comparaison plus relevé , lui donnait l'extérieur d'un bedeau 
de village. Nous sommes tellement dominés par les idées acces- 
soires, qu'il se passa quelque temps avant que cette impression 
désagréable pût se dissiper. 

Cependant Burke s'avança au milieu de la salle , contre l'u- 
sage ordinaire ; car on parle debout et découvert , mais sans 
sortir de sa place. Pour lui, de l'air le plus simple, je dirai 
même le plus humble, les bras croisés sur la poitrine , il com- 
mença son discours d'un ton si bas, qu'à peine pouvais-je l'en- 
tendre ; mais bientôt, s' animant par degrés, il peignit la reli- 
gion attaquée, les liens de la subordination rompus, la société 
entière menacée dans ses fondements ; et , pour montrer que 
l'Angleterre ne devait compter que sur elle même , il traça à 
grands traits le tableau politique de l'Europe ; il peignit l'esprit 
d'ambition et de vertige qui animait la plupart des gouverne- 
ments , l'insouciance coupable des autres , la faiblesse de tous. 
Lorsque , dans cette grande revue , il en fut à l'Espagne , cette 
monarchie immense , mais qui semblait tombée en léthargie : 
« Que peut-on en attendre? s'écria-tril, l'Espagne est une baleine 
échouée sur le rivage 1 1> L'assemblée entière était attentive et 
tous les regards fixés sur lui. 

Tel est l'homme qui prend la parole pour discuter 
le bill de Québec. Il en contredit quelques dispositions; 
il fait ressortir l'avantage des autres; il insiste sur les 
garanties sages et modérées qui sont données aux li- 
bertés de cette colonie ; puis en même temps, il pousse 
un cri de joie, en disant qu'il n'y voit pas cette désas- 
treuse et coupable déclaration des droits de l'homme 
qui a mis en feu la France. Il remercie le ciel d'avoir 



192 ' LITTÉRÀTURI 

préservé cette colonie , en la donnant à F Angleterre y 
d'être infectée par les doctrines contagieuses de sa mé- 
tropole. A cette occasion , il retrace , avec une éloquente 
colère, les derniers événements de Paris , et Tespèce de 
captivité que subissait Louis XYI au milieu de son peu- 
ple. Ses expressions ardentes et sévères agitent vivement 
l'assemblée, v, 
M. Fox se lève: 

Il semble , dit-il, que c'est un jour privilégié, où chacun peut 
se lever et insulter tel gouvernement qu*il lui platt. Quoique 
personne n*alt dit un mol sur les troubles de la France , mon 
honorable ami vient de prendre la parole et de flétrir de gaité 
de 'cœur ces mémorables événements. Il aurait pu traiter, ce 
me semble, le gouvernement de la Chine, ou celui de la Tur- 
quie, ou les lois de Confucius, précisément de la même manière 
et avec autant d'opportunité. Chacun aurait aujourd'hui le 
même droit que mon honorable ami d'insulter les gouverne- 
ments de tous les pays anciens et modernes. 

Burke reprit la parole avec cette promptitude , cette 
facilité soudaine qui est la condition de l'éloquence poli- 
tique. Il justifia l'opportunité de ses reproches, en les 
aggravant. Il décrivit avec une vivacité nouvelle l'anar- 
chie qu'il reprochait à la France , et dont il voulait , di- 
sait-il, préserver l'Angleterre. Il se laissa emporter à des 
expressions violentes qui excitèrent des murmures et des 
cris à l'ordre ! sur les bancs des amis de Fox. Dans ce 
moment, lord Sheflield se leva pour proposer, avec une 
simplicité qui peut paraître un peu malicieuse , de déci- 
der, par une motion d'ordre , que des dissertations sur 
la constitution française et le narré des événements qui 
se passaient en France, n'étaient pas selon Vordre dans 
un rapport exact avec les clauses du hill de Québec, qui 
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deff0ii être lu une seconde fois, parcigraphe par para- 
graphe. 

Fox appuya la proposition de manière à renouveler le 
combat, au lieu de le finir : 

Je suis, dit-il, sincèrement affligé de sentir que je dois ap- 
puyer une telle proposition : je le suis d'autant plus que mon 
très-honorable ami Ta rendue nécessaire en introduisant , avec 
si peu de régularité , une discussion sans rapport avec le bill de 
Québec. Quant à la révolution française , je diffère entièrement 
du mon honorable ami. Nos opinions, je n'hésite pas à le dire, 
sont aussi distantes que les deux pôles. Mais qu'importe cette 
différence d'opinions sur un point de spéculation théorique? et 
qu*a-trelle à faire avec la discussion positive qui nous occupe? 
Sur cette révolution je tiens à mon sentiment, et je ne rétracle 
pas une syllabe de ce que j'ai dit. Je pense que c'est un des 
événements les plus glorieux de l'histoire du monde, etc. Si je 
différais de mon honorable ami sur quelques points de l'histoire, 
sur la constitution d'Athènes et de Rome , faudrait-il nécessai- 
rement que notre dissentiment fût débattu dans cette chambre ? 
Si je louais la conduite du premier Bnitus , si j'appelais l'ex* 
pulsion des Tarquins un acte généreux et patriotique , serait-il 
juste de dire que je médite l'établissement du consulat dans 
mon pays? Si je répétais l'éloquent panégyrique de Gcéron sur 
le meurtre de César, la conséquence serait-elle que je suis venu 
ici , avec un poignard sur moi, pour tuer quelque grand homme 
ou quelque orateur ? Si vous dites qu'admirer une action c'est 
vouloir l'imiter, montrez qu'il y a quelque analogie dans les 
circonstances. C'était à mon très-honorable ami de prouver, 
avant d'accuser mes paroles, que l'Angleterre était précisé* 
ment dans la situation de la France au moment de la révolution 
française ; et alors, quelque reproche calomnieux que dût m'at- 
tirer ma déclaration , je serais prêt à dire que la révolution 
française devrait être imitée par ce pays. 

Mais I au lieu de chercher des différences d'opinions sur des 

lY. 13 
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sujets qui heureusement ne sont pour TAngleterfe que spécult- 
tions et théories, venons à un fait , à une application pratkpie, 
à la discussion du bill qui nous est présenté , et que Ton voie 
si mes objections à ce bill étaient républicaines et sur quel point 
je diffère de mon honorable ami. J*ai appris de hautes et res- 
pectables autorités qu'une petite discussion de grands événe- 
ments, sans information sufiSsante, ne faisait honneur ni à la 
plume de Fécrivain, ni aux paroles de l'orateur. Si on décade 
que mon honorable ami doit continuer ses arguments contre la 
révolution française, je quitterai la chambre; et quand un ami 
me fera dire que les articles du bill de Québec vont être dis- 
cutés, je reviendrai pour les débattre. Ce n'est pas, de ma part, 
répugnance à écouter mon honorable ami, je Tai toujours écouté 
avec plaisir, excepté lorsque nul résultat profitable ne peut suivre 
ses paroles; quand le moment de la discussion sera venu , tout 
faible que je me sens, si je me compare à mon honorable ami que 
je puis appeler mon maître , et de qui je tiens tout ce que je saie 
en politique , je serai prêt à défendre les principes que j'ai 
avancés, même contre l'éloquence supérieure de mon honorable 
ami ; je serai prêt à soutenir que les droits de l'homme, tournée 
en dérision par mon ami comme de vaines chimères, sont 
réellement la base de toute constitution raisonnable et de la 
constitution anglaise elle-même , comme le prouve le livre des 
statuts ; car si je comprends quelque chose au contrat originel 
entre le peuple anglais et son gouvernement, tel qu'il est établi 
dans ce livre , ce contrat est une reconnaissance des droits in- 
hérents aux peuples, en leur qualité d'hommes ; de ces droits 
que nulle prescription ne peut effacer, que nul accident ne peut 
détruire. Si de tels principes sont dangereux pour la constita* 
tion, ces principes étaient ceux de mon honorable and, de 
qui je les ai appris durant la guerre d'Amérique. Nous nous 
sommes réjouis ensemble des succès de Washington; ensemble, 
nous avons donné des larmes à la perte de Montgommery ; c'est 
de mon honorable ami que j'ai appris que la révolte d'un peuple 
entier ne pouvait pas être factice et encouragée sous main , 
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qu'il fallait qu'elle eût été provoquée. Telle était, à cette époque, 
la doctrine de mon honorable ami , qui disait , avec autant d'é- 
nergie que d'éloquence, qu'il ne saurait pas lancer un bill d'ac- 
cusation contre un peuple. Je regrette de le voir, mon hono- 
rable ami a depuis lors appris à rédiger un pareil bill d'accusa* 
tion et à le surcharger de toutes les épithètes techniques qui 
défiguraient notre livre des statuts, telles que malicieux, scélé- 
rat, diabolique. Pour moi , instruit par mon honorable ami que 
la révolte d'un peuple n'arrive pas sans provocation, je ne puis 
me défendre d'un sentiment de joie depuis que la constitution 
de la France est fondée sur ces droits de l'homme qui servent 
de base à la constitution britannique. Le nier, c'est faire un 
libelle contre la constitution britannique; il n'est pas un livre, 
pas un discours de mon honorable ami , quelque éloquents que 
soient ses livres et ses discours, qui puissent me faire abandon- 
ner ou affaiblir mon opinion. 

Cette vive réponse , où l'amitié tempérait encore 
Tamertmne, blessa la fierté de Burke. Il se leva, et 
d'une voix grave et sévère , avec ime émotion difficile-* 
ment contenue , il reprit en ces mots : 

Quoique j'aie été plusieurs fois interrompu et rappelé à l'or- 
dre, j'ai écouté M. Fox avec le calme le plus absolu , sans l'in- 
terrompre une seule fois. Cependant il me semble que son 
discours est plus irrégulier et bien plus éloigné de l'ordre que le 
mien. Ma conduite publique , mes paroles, mes écrits ont été 
traduits et falsifiés en termes amers et durs ; mes conversations 
confidentielles même sont livrées à la chambre , et sont com- 
mentées pour faire ressortir ma prétendue inconstance poli- 
tique. Telles sont donc les marques d'affection que je devais 
recevoir d'un ami que je croyais si chaud et si sincère? Fallait- 
il donc qu'après une intimité de vingt-deux ans, sans la moindre 
provocation, sans le moindre motif, il me blessât ainsi dans 
mes croyances les plus chères , et jvsque dans les oo&fideBCCS 
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de mon amitié 1 Je ne puis concevoir que M. Fox m'accuse 
d*aYoir parlé légèrement, sans exactitude, sans informations, 
sur des faits inconnus. N'a-t-il pas vu dans mes mains les 
livres, les pamphlets, les récits qui nous font connaître tous les 
malheurs, tous les crimes de la France? 

Ensuite Burke entre dans une vive réfutation des prin- 
cipaux arguments de Fox ; il fait ressortir de nouveau 
rirremédiable désordre où est tombée la France , et cet 
état violent et anarchique qui la sépare , à ses yeux, de 
tout gouvernement fixe et régulier ; puis, revenant aux 
détails mêmes du débat , il se plaint qu*on l'ait d*abord 
fatigué par des interruptions, toutes les fois qu'il lui 
échappait une expression trop vive, ou plutôt trop juste ; 
et ensuite, qu'après cette artillerie volante des rappels à 
Tordre et des interruptions , on l'attaque avec toute la 
puissance de M. Fox. 

Je le sais, dit-il, dans notre carrière nous avons été divisés , 
M. Fox et moi , sur plus d'un sujet : sur la réforme parlemen- 
taire , sur le bill des dissenters , sur le mariage du roi ; mais 
jamais ces dissidences d'opinions n'avaient un seul moment in- 
terrompu notre fidèle amitié. Â l'époque de la vie où je suis 
arrivé , il est peu raisonnable de provoquer des ennemis ou de 
donner à ses amis une cause de rupture et d'abandon. Mais je 
suis si fortement , si invariablement attaché à la constitution 
anglaise , que je ne puis hésiter. Mon devoir public , ma pru- 
dence , mon amour de mon pays m'ordonnent de m'écrier : 
Fuyez la constitution française ; séparez-vous d'elle. 

Fox , qui était ému de ces paroles, dit alors à demi- 
voix , assez haut pour être entendu : 

Mais ce n'est pas une rupture d'amitié. — C'est une rup- 
ture d'amitié , reprit Burke. Je sais ce qu'il m'en coûte. J'ai 
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fait mon devoir aa prix de la perte d*un ami : notre amilié est 
finie. 

Puis alors , avec cette véhémence d'imagination qui le 
caractérise et que le goût de toutes les nations ne peut 
pas approuver, il apostrophe vivement Fox et Pitt comme 
deux iUustres rivaux qu'il conjure de se réunir pour le 
salut de l'Angleterre et de la civilisation. Et soit qu'ils 
se rencontrent dans l'hémisphère politique comme deux 
météores enflammés , ou qu'ils s'avancent comme deux 
frères unis, il les conjure de protéger la constitution 
anglaise. Puis, s'adressant à la puissance divine qui lance 
une comète hors de son orbite , il représente vivement la 
foiblesse et la misère des mortels, qui n'ont de règle que 
l'expérience, et doivent laisser à Dieu les idées de per- 
fection auxquelles ils ne sauraient atteindre. 

L'orateur mêlait à ce langage pompeux, asiatique, ir- 
landais, une émotion profonde ; car cette froide assem- 
blée du parlement d'Angleterre fut vivement touchée. 
On fut attendri jusque sur les bancs de la trésorerie ; et, 
suivant le témoignage des contemporains, plusieurs per- 
sonnes pleuraient. 

Fox cependant se leva pour répondre ; mais il resta 
jrfusieurs minutes sans pouvoir parler. De grosses larmes 
coulaient de ses yeux ; son cœur semblait battre dans sa 
poitrine. U était dans une convulsion de tristesse vio- 
lente ; et cependant , comme il était orateur encore plus 
qu'ami , il fait effort, et il va parler : 

J'espère, ditril , que les incidents de cette nuit n'ont pas tout 
à fait changé le cœur de mon honorable ami. Quoi qu'il en 
puisse dire, il me serait trop pénible de me séparer d'un homme 
auquel je dois tant ; et malgré la sévère âprelé de ses paroles, 
je ne puis renoncer à l'estime et à l'amitié que je lui porte et 
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qu'il me rendait; je ne puis oublier que, presque enfant, j'ai 
été accoutumé à recevoir des marques d'affection de mon hono- 
rable ami , et que cette amitié 8*est accnie avec nos années. U 
y a maintenant vingt-cinq ans que je le connais ; il y a vingt 
ans que nous vivons ensemble familièrement, et que noua 
sommes dans la plus intime communication de vues , de pen- 
sées, d'espérances. J'espère qu'il voudra bien se souvenir de 
ces temps passés, et que, malgré quelques imprudentes paroles 
qui auraient pu le blesser, il ne croira pas que j'aie voulu in- 
tentionnellement l'offenser. C'est là toute mgn espérance. Qu'il 
me permette de différer d'opinion avec lui , et qu'il ne prenne 
pas mon dissentiment pour un oubli de mon admiration et de 
mon amitié. 

Et puis, il rentre dans la discussion, et il est plus 
énergique, plus spirituel , plus amer, plus blessant que 
jamais. Aussi , Burke se lève de nouveau : 

La tendre affection , dit-il, que M. Fox a témoignée dans le 
commencement de son discours a été bien efflacée par la suite 
et la fin de ses paroles. Il a eu l'air de regretter avec une expres- 
sion de tendresse et d'intérêt les durs procédés de cette soirée ; 
et je crains bien que nos ennemis ne s'en souviennent tou- 
jours, au préjudice de tous deux. Mais, sous ce masque de 
fausse douceur, il a recommencé ses attaques avec plus de vi- 
vacité que jamais ; il m'a reproché d'avoir abandonné mes 
opinions ; il m'a accusé d'une misérable inconstance , qui me 
rendrait indigne de cette amitié dont il parle; il a travesti mes 
opinions. 

Et là, les récriminations deviennent plus amères. Ce- 
pendant ces honunes avaient beaucoup de cœur Tun et 
l'autre. Fox avait peut-être plus d'abandon, plus de 
vive bienveillance , plus de cordiale firanchise ; mais son 
génie d'orateur l'emportait même contre son ami. Burke 
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avait plus de gravité morale , plus de vertu sévère ; il 
était plus (ait pour une amitié vertueuse et respectée; 
et par cela même, il était plus disposé à la rompre avec 
hauteur et inflexibilité , le jour où il se croirait blessé 
daps les droits qu'elle lui donnait. Ainsi , c'est de son 
côté que se montre la rigueur ; et c'est du côté de Fox 
que sont les torts et les excuses. 

Du reste , ce mémorable débat commence une grande 
époque dans la situation de l'Angleterre et dans la poli- 
tique de Pitt. Pendant que les deux amis se blessaient 
et se pleuraient l'un l'autre, pendant que ces débats 
doubles et triples leur donnaient le temps de se faire 
de mutuelles et irréparables offenses, Pitt, impassible, 
regardait cette lutte , et peut-être en jouissait ; je suis 
tenté de le croire , quand je vois l'art habile avec lequel 
il se môle à une altercation si vive et si touchante. Ne 
croyez pas qu'il avertisse les deux amis de tout ce qu'ils 
ont fait ; ne croyez pas , comme l'a dit un brillant histo- 
rien, qu'il se hâte de tendre les bras à Burke, et de l'en- 
lever à l'opposition ; non : il semble demeurer impar- 
tial et presque indifférent ; il n'a pas l'air de prévoir les 
résultats de cette division ; il prend la parole seulement 
pour une question de forme , et dit avec un sang-froid 
imperturbable : 

La chambre se trouve dans une situation singulière par rap- 
port à ce débat. La question principale a été abandonnée. Il est 
difficile de rentrer immédiatement dans la discussion des prin- 
cipaux articles. Quant à Fincident qui a été élevé par le très- 
honorable lord Sheffield , il m'est impossible de dissimuler mon 
opinion. Je crois que si le très-honorable préopinant s'est écarté 
de la discrétion , il ne s'est pas écarté de l'ordre. La discrétion 
est relative à la question de savoir jusqu'à quel point une dis- 
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cussion peut être introduite , quoique cette discussion ne soîi 
pas en elle-même contraire à Tordre. Ce premier point ne re- 
garde que les expressions dont a pu se servir Torateur. S'être 
écarté de Tordre serait un tort plus grave. Je ne crois pas que 
ce soit ici le cas. Je pense donc qu'il ne serait pas juste de dire 
que le très-honorable préopinant se soit écarté de Tordre. Et, 
d*un autre côté , je crois à propos de retirer la motion que lord 
SheiBeld a proposée , pour qu'il soit décidé qu'on s'occuperait 
exclusivement du bill de Québec. 

Après ce petit discours si court , et si habilement in- 
signifiant, la séance fut levée. L'opposition demeura 
profondément et irréparablement divisée. Le génie de 
Pitt vit arriver à ses côtés , pour le seconder et le servir, 
la brillante imagination de Burke, ses grands talents, 
son autorité morale et sa bonne foi. Quelle fortune pour 
un ministre tel que Pitt, qui voulait dominer par la rai- 
son et la confiance publique ! 
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CINQUANTE-CINQUIÈME LEÇON. 

Influence de la constitution politique sur l'éloquence judiciaire. — 
Éloquence judiciaire des Anglais. — Motifs de cet examen. — 
Procès politiques portés devant la chambre des lords. — Affaire 
de Hastings, gouverneur de l'Inde. — Discours de Slieridan à la 
chambre des communes pour appuyer l'accusation. — Formes 
de la poursuite. — Discours de Sheridan et de Burke devant la 
chambre des lords. — Procès civils et criminels devant le jury. 
— Erskine. •— Esquisse de ses opinions et de sa vie. 



Messieurs , 

Nous sommes rentrés en Angleterre pour entendre de 
loin le retentissement terrible encore de la révolution 
française. Nous avons assisté , dans la chambre des com 
munes , à ces premiers débats où le nom de la France 
animait si vivement les orateurs. Ce nom , invoqué ou 
maudit, nous le retrouverions sans cesse dans la vie 
parlementaire de Fox et de son rival. La France! ce fut 
là le cri de guerre de Pitt et son prétexte de pouvoir. Le 
spectacle continu de cette haine vous lasserait plus qu'il 
ne vous offense. De trop longues analyses justifieraient 
le reproche que Ton m'a fait d'une admiration complai- 
sante et partiale pour le génie de Pitt. Cependant , pour 
échapper à ce reproche , je ne veux pas tronquer, muti* 
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1er de si grands souvenirs ; je ne vous en tiens pas quittes ; 
nous y reviendrons encore et longtemps. 

Mais aujourd'hui, Messieurs, comme j'aime mieux 
manquer de méthode que de variété , je vais , par une 
digression naturelle, vous occuper d'un autre sujet que 
l'éloquence politique : nous parlerons de l'éloquence 
judiciaire , telle qu'elle se développe sous TinQuence de 
la liberté. 

Nulle part cette puissance de la liberté qui , fondée 
sur les lois, entretenue par les assemblées, vivante dans 
les mœurs, se mêle à tout dans un pays ; nulle part cette 
âme et celte voix de la société politique n'agit et ne re- 
tentit avec plus de force que dans le débat judiciaire. 

Entre les tribunaux d'un gouvernement absolu et ceux 
d'un Ëtat libre, la différence est incalculable. Une dis- 
tance non moins grande sépare les tribunaux modernes 
des tribunaux antiques. Une chose vous a frappés dans 
les souvenirs de l'antiquité, c'est qu'aucune règle sévère 
et précise ne dominait la justice, c'est que la justice était 
la volonté du juge, emportée d'assaut par l'éloquence de 
l'orateur. Artifices, séductions, menaces, haine, en- 
vie , tout ce que la passion peut employer de forces et 
de levier contre la raison , telles étaient les armes na* 
turelles du combat judiciaire. 

Je ne parle que de l'antiquité républicaine, et non de 
ces temps de Tempire où il ne restait, à l'appui de l'inno- 
cence, ni liberté ni morale. Alors la défense étsût .interdite 
comme une révolte ; il n'y avait plus que l'éloquence de 
la délation, s'achamant sur un malheureux accablé par le 
pouvoir et par la loi. Sous l'empire même de Vespasien , 
le sénat jugeait à mort des accusés sans défenseurs. 
Au contraire , dans les États libres de nos temps mo« 
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darnes , le caractère essentiel de la justice , c'est d'assu- 
rer à l'accusé toutes les sauvegardes de la défense et 
de Im publicité, c'est de n'employer envers lui qu'un 
langage calme et modéré. Le devoir de l'éloquence, 
c'est de présumer le juge impartial , de parler à sa rai- 
son , à sa conscience, et de n'exciter en lui que l'amour 
de la vérité , ou du moins que des passions généreuses 
et bienveillantes. Nulle part ce caractère ne se montre 
avec plus d'éclat et ce devoir n'est mieux rempli que 
dans le barreau anglais : c'est là son titre de gloire. La 
gloire de l'éloquence ne lui appartient pas au même de- 
gré. D'autres peuples pourront à cet égard surpasser lee 
Anglais ; mais cette haute impartialité , cette probité de 
conviction , ce calme consciencieux du juge, des jurés, 
de Vavoeat de la couronne, cette dignité simple de la 
défense , ce sont là des attributs inaliénables de la jus- 
tice anglaise. 

Dans une circonstance cependant. Messieurs , ce lan- 
gage modéré de V accusation , ce respect de l'accusé, qui 
distingue les tribunaux anglais, est singulièrement al- 
téré : c'est lorsque la passion politique et parlementaire 
inspire et dirige le procès. Mais alors le tribunal est si 
élevé, les formes si protectrices, que la violence pas- 
sionnée de l'attaque laisse encore à la justice toute son 
impartialité majestueuse. Deux formes de justice exis- 
tent pour lef Anglais ; cette justice politique qui s'at- 
tache à certains prévenus, et qui, par l'organe de la 
chambre des communes, les traduit devant la chambre 
des lords ; cette justice commune, populaire, naturelle, 
qui appartient à tout citoyen anglais , et lui assure le 
jugement impartial de douze de ses égaux. 

D but le dire , cette première ^ cette solennelle jus- 
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tice, cette justice privilégiée , rendue par la chambré 
des pairs et demandée par la chambre des conmiunes, 
elle n'est pas exempte de passions ; car c'est le zèle de 
parti qui presque toujours lui donne naissance. 

Ainsi , soit que , dans une crise violente de la consti* 
tution anglaise , les voix âpres et menaçantes de la cham- 
bre des communes viennent demander la tète de Straf- 
ford , trop fidèle conseiller du pouvoir arbitraire ; soit 
qu'à une époque récente de civilisation plus douce et de 
liberté paisible , Fox, Sheridan, Burke coalisent leurs 
talents pour dénoncer et poursuivre les injustices de 
Bastings, gouverneur de l'Inde , il faut l'avouer, une 
passion, une pai'tialité digne de Rome et d'Athènes, une 
insidieuse véhémence sont les armes de l'accusation. 

Nous commencerons par ces accusations solennelles 
poursuivies au nom des communes devant la chambre 
des lords , et dont l'animosité rappelle les débats judi- 
ciaires des républiques anciennes. 

Le procès de Strafford , tout empreint des passions 
violentes du temps, est plutôt un acte sanglant de révo- 
lution , qu'un exemple des procédés de la justice, dans 
un pays libre. D'ailleurs, dans cette cause mémorable, 
l'acharnement des accusateurs fut sans éloquence et sans 
génie. L'habileté haineuse de Pym ne se retrouve plus 
aiyourd'hui sous la diffusion méthodique de ses longues 
diatribes. Le temps a glacé cette argumentation puri- 
taine. Dans ce débat , l'accusé , la victime , le coupable 
peut-être, Strafford seul fut éloquent. Mais nous ne 
voulons pas étudier en passant , et comme un épisode 
oratoire, cette grande question historique. Choisissons 
de préférence, dans l'époque moderne, et régulière- 
ment agitée , qui nous occupait tout à l'heure sous la 
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dominatioii pariementaire de Pitt, Texempie d'un grand 
mlérét judiciaire débattu dans les deux chambres d'An- 
^etonre. Arrêtons-nous au procès de Hastings. C'est un 
monument curieux des mœurs et de la politique an- 
gbîse. L'ardeur et la sdennité de l'accusation , les délits 
de l'accusé , les pièces même du procès, la lenteur de 
l'examen et l'indulgence partiale du jugement, tout est 
caractéristique et propre à l'Angleterre. Pour théâtre à 
de pareils débats, dans nos temps civilisés, il fout un 
pays à qui la puissance maritime ait donné quelque 
chose de l'esprit envahisseur des anciens Romains ; un 
pajrs qui , librement gouverné au dedans, tyrannise au 
dehors , et livre à d'avares gouverneurs ses lointaines 
conquêtes. D fout ce monde si riche de l'Inde à piller 
et dévorer ; et pour que l'intérêt national , malgré le 
talent des accusateurs , ait entouré et protégé le cou- 
pable, il fout ce dur égoîsme d'un peuple commerçant 
et dominateur. 

Aujourd'hui, les paijures, les rapines, les crimes qui 
ont affermi la puissance anglaise dans l'Inde, ont dis- 
paru dans la grandeur de l'entreprise achevée. Quand on 
voit ce vaste continent, ces cent millions d'hommes 
maintenus en repos et en obéissance par les délégués 
d'une grande compagnie de marchands sous l'influence 
de l'empire britannique ; quand on voit cet ordre régu- 
lier qui a succédé aux dominations absurdes et féroces 
des princes mahométans, et relevé par un joug meilleur 
les paisibles habitants de ces climats ; quand on examine 
cette politique semblable à celle des Romains , qui n'a 
pas violemment remué les coutumes, les usages, les lois 
des vaincus, n'a point tourmenté leurs consciences; 
jquand on pense que toutefois ce vaste continent s'est 
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progreisÎYeiiient humanisé ^ qu'on a brûlé moins de 
femmes, que des brames mêmes, édairés par la raison 
de TEurope , ont écrit dans leur langue contre cette bar^ 
barie , qu'une justice exacte a été assurée aux habitants 
airec le maintien de leurs lois antiques, que ces peuples 
se sont accoutumés à y mêler les formes tutâaires des 
tribunaux anglais, que le code des Hindous et quelques 
d^ris des lois mahométanes soigneusement reeudUis, 
ont été appliqués par des jurés indiens ; et qu'ainsi ce 
qae la civilisation a de plus favorable pour la liberté 
t'est introduit parmi ces nations immobiles qui n'avaient 
pas changé depuis quatre mille ans, on a certainement 
besoin d'admirer ce gi*and ouvrage de la politique et de 
la puissance européennes. Mais remontons un peu dans 
le passé. Que de flots de sang répandus 1 que de princes, 
mahométans, indiens, n'importe, trahis, dépouillés, 
massacrés 1 que de noires iniquités froidement c(»n- 
mises ! Puis cette dérision singulière de la fortune I cet 
exemple , unique dans l'histoire , d'une justice de con- 
quérant, d'un brigandage à main armée exercé par une 
compagnie de commerce qui ruine une province , con- 
fisque un empire, afin de compléter le dividende de ses 
sociétaires. 

Tel fut longtemps le caractère de la domination des 
Anglais dans l'Inde. Toutefois, malgré cette solidarité 
qui attachait la nation aux intérêts de la compagnie et 
l'enrichissait de ses exactions , plus d'une réclamation 
humaine et courageuse s'était élevée dans le parlement 
contre les injustices des officiers anglais dans l'Inde. 
Déjà Clive avait été accusé, Clive qui, pour son compte, 
intègre et désintéressé, ce me semble, avait, au nom 
et au profit de la compagnie des Indes , déployé toute k 
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nptdlé d'mi brigtiid. Mais souvmer^oat de Gortès, û 
grand homme d'ailleurs ; quand yoo» liseï la oonqudte 
da Mexique , écrite fiar des admirateurs^ par des com- 
plices de Gortès , quand vous lisez les lettres mêmes de 
Gortès, âoquentes comme les récits de César, n'y trou- 
vei-¥Ous pas mille aveux naî6 d'une cruauté avare et 
astudeuse? Un motif explique tout : l'idée que des 
bommes païens et conquis étaient à peine des hommes. 
Cétait sans doute cette barbare idée qui , effinçant 
d'une àme généreuse le sentiment du juste , lui fidsait 
opoire que la justice et l'humanité n'étaient pas obliga- 
toires envers de malheureux idolâtres. 

Dans un temps plus civilisé, un sentiment de même 
nature, le mépris pour des hommes ignorants et simples , 
afiiit en partie les cruautés du colonel Clive. Seulement, 
cas cruautés commises en pleine civilisation , ces barba- 
ries atroces exécutées sans fanatisme , et mêlées à cette 
gloire de philanthropie que rédame l'Angleterre toutes 
les fois que cette gloire ne contrarie pas trop son inté- 
rêt, forment un contraste plus révoltant et plus odieux. 

Qive accusé avait été défendu par sa hauteur d'âme , 
par la fierté de ses réponses , enfin par sa pauvreté, qui 
attestait que , s'il fut un vainqueur impitoyable, il était 
un spoliateur incorruptible, et que son avare fidélité 
avait enrichi la compagnie des Indes sans rien prendre 
pour lui-même. 

Mais, quelques années après, une accusation plus 
forte s'éleva contre un autre gouverneur de l'Inde, dont 
la gloire militaire avait moins d'éclat, et dont les vio^ 
lences étaient dénoncées par de plus redoutables advei^ 
saires : ce fut le fameux Hastings. Quels étaient ses dé- 
lits? Je ne puis extraire ici toutes les pièces de cet 
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immense procès ; mais mi ou deux faits suffiront pour 
en indiquer le caractère. 

Hastings , maître de Tlnde , au nom de la compagnie , 
tenait sous son empire de petits princes mahométans , de 
la race de ces Mogols dévastateurs d'une moitié de l'uni- 
vers ; c'étaient le raja de Bénarès, le raja d'Oude, et vingt 
autres. Tous ces princes devaient payer un gros tribut à 
la compagnie ; telle était la première condition de l'al- 
liance ; et puis , quand il y avait quelque déficit dans la 
caisse de la compagnie , quand la récolte ou la vente du 
coton avait été moins productive , on retombait sur les 
alliés , on leur demandait sans formalité , un supplément 
d'impôt. On se servait d'eux aussi pour exercer des ex- 
torsions indirectes sur le peuple. Ils étaient d'abord em- 
ployés comme instruments , puis comme comptables de 
la compagnie. On leur prenait leurs trésors ; on les obli- 
geait de prendre l'argent de leurs sujets , et on leur re- 
prenait cet argent , comme leur propre trésor. 

Hastings, à la fin de l'année , au moment où il réglait 
ses comptes , vit qu'il lui manquait 50 millions. Alors 
il se mit en marche , avec quelques centaines d'Anglais , 
vers la ville sainte, la ville sacrée de Bénarès, afin de 
visiter un de ses alliés. 

Sur l'ordre de trouver immédiatement les ôOmillions, 
le fidèle allié se trouble, s'embarrasse, s'excuse. Avec 
une audace tout à &it à la Cortès , Hastings s'aventure 
presque seul dans la ville de Bénarès ; et ces pauvres 
Hindous, si faibles, si indolents, si timides qu'ils soient, 
ont une velléité de commencement de révolte. Mais bien- 
tôt les sabres et les fusils anglais abattent toute résis- 
tance. La forteresse et tous les trésors du raja sont pillés. 
Mais les soldats anglais, malgré leur discipline vantée, 
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prétendirent avoir pillé cette fois pour leur compte ; et 
tous les trésors furent perdus pour Hastings et pour la 
compagnie. 

D fallait cependant trouver les 50 millions qui man- 
quaient au budget . Hastings projette alors de marcher vers 
un autre de ses alliés, le raja d'Oude, Ce prince avait une 
mère et une sœur, les princesses Begoum. Ces noms, 
un peu bizarres, ont tant figuré dans le procès, qu'ils 
vont nous devenir familiers. 

Retirées dans l'asile du Zennanah (ce sont les harems 
de rinde) , les Begoum avaient d'immenses richesses, que 
l'imagination cupide des Anglais grossissait encore. 

Hastings accuse ces femmes timides d'avoir conspiré 
contre la puissance anglaise et fomenté la sédition de 
Bénarès. Sur ce prétexte , il charge le propre frère, le 
propre fils de ces princesses, le raja d'Oude, de les pu- 
nir en son nom , de les dépouiller de leurs trésors. Des 
soldats anglais sont donnés pour auxiliaires à ce fils en- 
voyé contre sa mère. Le raja partit pour cette honteuse 
mission. II s'empara sans obstacle de la ville et du palais 
des princesses : mais le préjugé de l'Inde, auquel les 
Européens mêmes s'étaient insensiblement habitués, ar- 
rêta les spoliateurs à la porte du Zennanah , plus invio- 
lable encore que les sérails mahométans. Hastings alors 
fit saisir deux vieux eunuques, confidents des Begoum, 
et les fit mettre à la torture , jusqu'à ce que les princesses 
épouvantées aient livré leurs trésors. Cette expédition 
rapporta 50 millions. Après s'être ainsi servi du fils pour 
dépouiller la mère , Hastings se joua cruellement de ce 
misérable allié et lui enleva ce qu'il lui avait assuré par 
un traité , pour salaire de son obéissance. Si ce mélange 
de fraude, d'avarice et de lâcheté vous paraît moins 

IV. 14 
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odieux encore que les cruautés inouïes du proeonsul 
romain , songez à la différence des temps, au progrès di| 
la civilisation et des mœurs , et vous avouerez qu0 1^ 
crime n'est pas moins grand. 

Tels étaient , Messieurs , lea faits que les orateurs 1^ 
plus éloquents de l'opposition anglaise dénoncèrent k 
la chambre des communes , pour être poursuivis devan| 
la chambre des lords. 

Burke proposa, d'abord l'accusation de Warren Ha^-r 
tings , comme prévenu de haute trahison. Cette motion ^ 
développée avec beaucoup d'éloquence et soutenue par 
Fox , fit plus d'impression sur la chambre des communes 
qu'elle n'eut de popularité dans le public. L'intérêt m- 
glais , le zèle commercial , le mépris pour les vaincus , k| 
fi^veur naturelle pour les victorieux et les habiles ^ tout 
ce\^ protégeait et enveloppait Hastings. Les esprits no 
furent un peu échauffés , dans l'intérêt de la justice et 
de l'Immanité , que par l'éloquence de Sheiridan. Con- 
sultons les témoignages contemporains sur l'effet immé- 
diat de son discours. 

Pendant cinq heures et demie, M. Sheridan, par une iinpro- 
Yjsation d'une beauté sans exemple , commanda l'attention et 
l'admiration générale de la chambre qui était singulièreq^ent 
nombreuse. Il unit à la force d'argumentation la plus convain- 
cante, la plus lumineuse précision de langage, et le plus admi- 
rable mélange de gravité, de grâce, de plaisanterie, de pathé- 
tique, de colère. Tous les préjugés furent successivement vaincus 
par cette combinaison de tant de talents réunis. Les auditeurs 
furent tellement fascinés par l'éloquence , qu'au moment où 
M. Sheridan s'assit, la chambre entière, les députés, les pairs, 
les étrangers éclatèrent en un tumulte d'applaudissements, et^ 
par une forme d'approbation inusitée dans la chambre, battirent 
plusieurs fois des mains. M- Burke déclara que l'on venait 
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d'entendre le plus merveilleux effort d'éloquence , de logique et 
d'esprit réunis dont il y ait souvenir. M. Fox dit que tout ce 
qu'il avait jamais entendu, tout ce qu'il avait jamais lu , com- 
paré à ce discours, s'évanouissait comme un nuage devant je 
soleil. M. Pitt reconnut que ce discours avait surpassé toute 
l'éloquence des temps anciens et des temps modernes , et qu'il 
ofiRrait l'exemple de tout ce que le génie et l'art pouvaient four- 
nir pour agiter et dominer les âmes. 

Cette impression fut si vive, que la chambre restait dans une 
sorte d'éblouîssement et de stupeur; un ami de M. Hastingg 
essaya vainement de faire entendre quelques mots et se rassit. 
Plusieurs membres déclarèrent que, venus avec une disposition 
favorable à l'accusé, leur esprit avait été comme éclairé d'ui^g 
lumière irrésistible. Quelques autres demandèrent un intervalle 
avant de prononcer, se défiant de l'extrême puissance qui venait 
d'être exercée sur eux. 

M. Fox et M. Taylor répondirent qu'il était peu convenable 
et peu parlementaire de retarder un vote à cause même de la 
forte conviction opérée dans les esprits. 



Pitt , qui n'était pas f^ché 4e prolonger ce procès 
et aimait mieux voir l'ardeur éloquente de l'opposition 
s'épuiser sur le gouverneur de l'Inde qq^ sur le minis- 
tère , appuya la d0mande d'ajournement avec des ternaes 
ingénieux et flatteurs pour l'amour-propre de Sberidan. 
n déclara qi^'avant de rien décider, il fallait se donner 
au moins le temps de sortir du cercle de Venckanteur, 

Voilà donc Sheridan très-satisfait de soi) triomphe , et 
la délibération remlise. Enfin la chambre vota l'accusa- 
tion : mais plusieurs années s'écoulèrent avant le ju- 
gement. 

Malheureusement cet admirable discours que vous 
attendez, que vous voulez comparer avec les éloges ex- 
çessife de Fox , de ^urke , il est perdu , il n'existe plus , 
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il s'est évaporé. Sheridan , qui souvent travaillait avec 
un soin spirituel et minutieux, Sheridan qui improvisait 
peu, improvisa cette fois : c'est-à-dire une profonde 
étude avait mis sous ses yeux tous les faits, tous les dé- 
tails, tout le système politique de l'Inde; peut-être môme 
avait-il prémédité les principaux points de son discours; 
mais le discours entier jaillit d'inspiration. 

On peut le croire, avec cette vive et heureuse nature, 
animée par la chaleur du débat , par l'électricité d'un 
grand auditoire , par l'action soudaine qu'il exerçait et 
par cette puissante réaction de la parole sur l'orateur lui- 
même , Sheridan s'emporta bien au delà de ses premiè- 
res pensées. Il dédaigna ses notes et fut entraîné par le 
hasard de son génie. 

Sheridan , le 7 octobre 1785 , a donc été le plus élo- 
quent des hommes, au jugement de ses compatriotes et 
de ses rivaux. Il faut y croire de confiance, car nous ne 
pouvons le vérifier. De ce long et admirable discours, il 
n'est resté qu'un faible débris; c'est un extrait inséré 
dans Yjénnual Register, extrait fort court en style indi- 
rect et sans couleur. 

Je croirais que Sheridan fut lui-même embarrassé du 
prodigieux succès de son discours , qu'il eut peur de sa 
gloire. Il était paresseux et distrait. D'ailleurs, il savaitsans 
doute que retoucher des paroles dites , corriger à froid la 
vive inspiration du moment , est un travail difficile , ob- 
scur et ingrat , qui donne autant d'impatience que l'on 
avait eu de verve : il l'abandonna. Peut-être fit-il bien. Il 
aurait eu beau raccommoder, embellir son discours acci- 
dentel , il n'aurait pu retrouver cette séduction immé- 
diate, cette vive fascination que produit la parole, cet 
éblouissement volontaire, cette association des auditeurs 
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aa triomphe de l'orateur improvisant, ce partage de ses 
émotions, cette création commune , pour ainsi dire , qui 
mel une sorte d'égoîsme dans leur enthousiasme. Tout 
oda meurt , disparaît sur le papier : il reste des beautés 
éteintes et des fautes visibles. Sheridan ne voulut pas 
publier ses paroles , et il les laissa se perdre pendant 
qu'elles étaient admirées. 

Maintenant , essaierons-nous de conjecturer, par quel- 
ques faibles restes, ce que la parole primitive dut avoir 
d'original et de puissant? 

Parmi les parcelles desséchées de son discours, voici 
un firagment où l'on sent vibrer Tàme de l'orateur. Par 
une rencontre assez remarquable , on tâchait de justifier 
Hastings à peu près comme Cicéron rapporte qu'on dé- 
fendait Verres. On disait : Oui ! il a opprimé les sujets 
de l'empire; oui! il a dépouillé les vieilles princesses de 
rinde qui gardaient des trésors inutiles; il a fait mettre 
à la torture quelques esclaves fidèles ; mais c'est un esprit 
supérieur, c'est un grand général : 

Boni imperatoris nomen objicitur. 

Sheridan repousse cette apologie avec la même vi- 
gueur de raisonnement et de moquerie que Cicéron op- 
posait aux admirateurs du talent militaire de Verres : 

Pour apprécier, dit-il, la force d'une telle défense, il suffit 
de considérer en quoi réside cet imposant caractère de grandeur 
et de génie. Ne doit-on pas seulement le reconnaîlre dans de 
grandes actions dirigées vers de grandes Gns ? C'est là que je 
place la grandeur véritable. 11 y a, je le sais , une autre espèce 
de grandeur d'esprit, qui consiste à exécuter hardiment une 
mauvaise action et à poursuivre avec audace un but odieux ; 
mais les actions de Hastings n'ont ni l'un ni l'autre de ces ca- 
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ractères , pas même le dernier. Je ne Tois rien de grand , dé 
fort , de hardi dans ses mesures et dans son esprit. Au coû- 
traire , il a poursuivi le but le plus coupable par les moyens les 
plus vils; il a toujours tyrannisé, ou trompé, ou menti; il a 
été tour à tour Denys le tyran et Scapin. Autant on pourrait 
comparer le rampement tortueux d'une vipère au vol droit de la 
flèche , autant on peut comparer la basse duplicité et Tambitioà 
sanguinaire de Hastings à la générosité hardie d'un grand do- 
minateur. Je ne vois dans tout ce quMl a fait qu'une masse 
hétérogène de qualités contraires, et rien de grand que se^ 
crimes , et ceux-ci rabaissés encore par la petitesse de ses mè- 
tife, etc., etc. 

Sheridan continue cette vive attaque par un sarcasme 
qui m'étonne dans la bouche d'un Anglais; car ce sar- 
casme peut aller plus loin que Hastings, et atteindre 
presque la nation entière dans ses habitudes et son génie: 

Je me souviens d'avoir entendu dire à lin savant et honorajblé 
gentilhomme, M. Dundas, qu'il y avait dans la constitutioh et 
dans la forme de la compagnie des Indes quelque chose ctiii 
communiquait à toutes ses opérations les principes sordides de 
son origine , quelque chose qui mêlait à Tadministralion poli- 
tique et même aux entreprises les plus hardies la mesquine 
avidité d'un brocanteur et l'audace d'un pirate. Ainsi, dans 
leurs transactions militaires et civiles, on voit les membres 
de la compagnie envoyer des ambassadeurs qui mettent à l'en- 
chère , et des généraux qui font le commerce. Nous avons vu 
une révolution faite par déposition de témoins assermentés. Une 
ville est assiégée pour le paiement d'une kUre de change, un 
prince détrôné pour établir la balance (fun compte. C'est ainsi 
qu'ils ont fait un gouvernement qui unit à la majesté dérisoire 
d'un sceptre sanglant les petits trafics d'un marchand, et qui, 
tenant un gourdin dans sa main gauche, vide les podies de sa 
main droite. 
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Cette bouffonnerie véhémente, ces dérisions des guerres 
eommerciales et de la domination mercantile des An- 
glais , voilà le passage le plus curieux qui nous reste de 
èe discours si vanté! Sheridan avait dignement ter- 
miné par une invocation éloquente à la justice des com- 
munes: 

Vous ne pouvez , dit-il , concevoir quelle serait la joie de oe 
peuple délivré ; vous ne pouvez entendre les cris d'allégresse 
qu'un vote de cette chambre ferait pousser dans ce vaste cob> 
tinent de l'Inde. Que la Grande-Bretagne montre sa force aux 
nations ; qu'elle étende son bras au delà des mers , et que , par 
un signe de sa volonté , elle sauve de la destruction tant de 
faillions d'hommes éloignés d'elle. Croye2-V0us que les bénédic- 
tions de ce peuple sauvé se dissiperont dans l'air ? NOh : ô*eM 
le ciel même qui deviendra votre débiteur; c'est lui qui rëôèvrà 
les acclamations de gratitude et de reconnaissance, lès fNrièMè 
et les bénédictions de ce peuple entier. C'est dans cette oonfiancèi 
monsieur l'orateur, que je demande que Warren Hastings soit 
accusé devant la chambre des pairs. J'ai dit. 

Ce procès, qui n*est que politique devant la chambre 
des communes , ce projet d'accusation qui, adopté par 
elle, n*est qu'une sentence morale portée sur Hastings^ 
va devenir un vrai débat judiciaire en arrivant à la barre 
de la chambre des lords. Ici, permettez quelques détails 
nécessaires. 

La chambre des communes nomma , suivant Fusage , 
un comité pour diriger et soutenir Taccusation qu'elle 
avait décrétée. Ce comité choisit des orateurs pour por- 
ter la parole devant les pairs. Les principaux furent She- 
ridan et Burke. 

Après un délai bai long, la chanQl)re des pairs m réu- 
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nit dans la grande salle de Westminster. Sheridan parait 
à la barre pour exposer Taccusation au nom des com- 
munes d'Angleterre . 

Vous savez que , dans la pratique anglaise , rien n'est 
plus rare que de pareilles accusations. Le droit d'accu- 
ser les ministres, par exemple, est écrit dans la loi, mais 
ne s'exerce presque jamais. C'est là même que vous 
pourrez reconnaître le grand sens de Mirabeau et l'inter- 
prétation ingénieuse et vraie qu'il donnait à la constitu- 
tion anglaise dans sa réponse à Mounier. Avant que la 
chambre des communes ait résolu l'accusation, avant 
que le comité soit nommé , avant que les directeurs de 
l'accusation soient choisis, avant que l'accusation arrive 
à la chambre des pairs, et que la chambre des pairs soit 
assise pour juger, un ministre est tombé, remplacé, ou- 
blié. Si Hastings avait été ministre, probablement accusé 
de son vivant, c'est-à-dire du vivant de son ministère, U 
aurait cessé d'être poursuivi après sa chute. Mais, gou- 
verneur de l'Inde , ce n'était pas un intérêt d'ambition , 
une rivalité de pouvoir qui lui avait suscité des adver- 
saires; ses torts n'étaient pas expiés par la fin de sa mis- 
sion ; sa présence en Angleterre les rappelait et animait 
ses accusateurs. 

Ce fut Sheridan qui porta le premier la parole à la 
chambre des pairs. Un immense et brillant auditoire 
était réuni, une grande attente excitée. Sans doute, 
quelque partialité se conservait en faveur de Hastings, 
surtout dans les hommes de la cour, qui croient toujours 
leur cause intéressée au maintien et à la défense des abus 
du pouvoir. Cependant le souvenir du mémorable dis- 
cours de Sheridan à la chambre des communes, le pré- 
jugé d'une décision de cette chambre, la lumière déjà 
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répandue sur l'administration tyrannique de l'Inde favo- 
risaient le talent de l'orateur. 

Le second discours de Sheridan a été beaucoup moins 
vanté que le premier. Cependant il faut vous dire le ju- 
gement de Burke : ce sera une leçon de modestie pour 
vous. Si quelque jour vous êtes orateurs, membres d'une 
assemblée, vous saurez d'avance ce qu'il faut penser des 
éloges de parti , et quelle admiration complaisante se 
prodiguent entre eux les rivaux politiques. 

Après le plaidoyer de Sheridan, Burke déclara que 

De tous les genres d'éloquence connus dans les temps an-* 
ciens ou modernes, de tous les exemples qui pouvaient offrir 
la subtilité du barreau, la dignité du sénat, Taustérité de la 
chaire , rien n'était comparable au discours que la chambre 
venait d'entendre dans la salle de Westminster ; que jamais 
orateur sacré , jamais écrivain célèbre ne s'était élevé au ni» 
veau , soit de cette pureté de sentiments , soit de cette variété 
de connaissances , de cette force d'imagination , de cette pi- 
quante justesse d'allusion , de cette beauté de style , de cette 
énergie de langage ; enfin que , depuis l'éloquence jusqu'à la 
poésie , il n'était pas un genre , pas une forme de talent dont il 
ne fût possible de trouver le plus parfait modèle dans quelque 
partie de ce discours , qui avait fait une trop vive impression 
sur les esprits de la chambre , pour être jamais oublié. 

Ce symétrique et accablant éloge m'embarrasse un 
peu ; car, cette fois , nous avons le discours presque en- 
tier, les paroles mêmes de Sheridan, prises sur le fait et 
en partie conservées. 

Vous savez, il est vrai, ce que pensaient les anciens de 
ces infidèles reproductions de la parole : Aliud est bona 
actio ; aliud, bona oratio ; « autre chose un bon discours 
parlé ; autre , un bon discours écrit. » Les défauts du 



SIS LITTÉRATUHI 

discours écrit sont presque les mérites de la parole im- 
provisée. Que de fois le vice de rexpression soudaine est 
corrigé par la vérité de Taccetit ! Que de fois les répéti- 
tions , les superfluités du langage accidentel paraissent 
naturelles, heureuses, nécessaires! Et puis, quand cela 
tombe sur le papier , rien n*est plus froid. Aussi Fox^ 
abordé par un honmie qui se félicitait d'avoir recueilli 
son discours sans omettre un seul mot, répondait : « Si 
vous avez écrit tout ce que j'ai dit , tant pis; cela doit 
faire un mauvais discours à lire. » 

Mais si cette épreuve est une pierre de touche dange- 
reuse pour la gloire littéraire d'un orateur, c'est un ex- 
cellent moyen d'apprécier ce qui est en lui et de recon- 
naître ce qu'il a de naturel, de vérité, de vivacité. 

Je vais tâcher de remarquer rapidement moinà les 
beautés que les effets du discours de Sheridan. Obligé de 
lutter contre lui-même, de répéter, pour obtenir la Con- 
damnation , ce qu'il a dit pôur^btëïiir l'accusatioû , il se 
transforme, il se renouvelle. Il a changé de langage; il 
{>arle sous une autre inspiration ; il est plus grave, ^ItiS 
inodéré, plus judiciaire. 

Dans un début majestueux, plein du respect de la con- 
stitution et de la loi , il renonce à cette animosité d'ac- 
cusateur qu'il avait montrée devant la chambre des 
communes; il détermine admirablement lé devoir du 
juge et la nature de la conviction qui doit l'éclairer. U 
n'y a peut-être que l'Angleterre où de telles paroles 
soient naturellement inspirées par les lois du pays. Elles 
rappelleront quels sont aux yeux d'un Anglais les virais 
caractères de l'évidence judiciaire : 

Vos seigtieuries, j'en ai la confiance, ne croiront pas que, si 
je demande une réparation nécessaire pour l'hon&edr angl)idS| 
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je Veuille pour cela qu'on fasse un exemple sur le prévenu, sand 
avoir la preuve complàte et légitime de sa culpabilité. Non, My- 
lords , nous le savons bien ; c'est la gloire de la constitution 
anglaise, que ni le bruit de la commune renommée, ni le ca- 
ractère d*un homme quel qu'il soit , ni l'ascendant et le pou- 
voir d'un accusateur, ni l'intérêt moral et politique , ni même 
la secrète conviction de culpabilité , que le juge peut renfermer 
dans son sein , n'autorisent une cour anglaise à rendre sen- 
tence, pour toucher un cheveu de la tête, ou effleurer là 
ftH>priétÔ , la réputation , la liberté du plus pauvre sujet qui 
respiré Tàir de cette équitable et libre contrée. Nous sàvohà , 
If^lords , que la culpabilité légale n'existe pas saiis la preute 
légale , et que la règle qui définit l'évidence est autant la loi 
du pays que celle qui définit le crime. Nous savons enfin qu'il 
faut non-seulement la réalité du crime et la conviction du 
juge , mais encore des preuves extérieures et des preuves mo- 
rales tellement évidentes, que, cette conviction, le juge ne puisse 
la refuser. 

Aiil^ , ce n*est {tos la ëoiiseieiice vagué , spontanée dû 
jury, qui fait la règle du jugement ^ c'est la conscience 
éclairée par des preuves régulières, évidentes. Le jUré 
(}tii croit instinctivement ne doit pas être satisfait, étroit 
^'abstenir de condamner, jusqu'à ce qu'il crbié légale- 
ment. La conviction même ne lui suffit pss sanÈ là 
démonstration. 

Sheridan reprenait ensuite la vive peinture des vio- 
lences arbitraires de Hastings. Les principaux agents du 
gouverneur sont mis en scène par l'imagination drama- 
tique de l'orateur. D'éloquentes descriptions retracent 
les coutumes de l'Inde, et nous transportent sous ce beau 
ciel d'Orient, au milieu de ces peuples indolents et ti- 
mides, opprimés par l'impitoyable activité des Anglais. 
lâ, l'orateur vous monit*e le palais d'uh prince i&ditm, 
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idole sans pouvoir, chargé d*or et de diamants, proie fa- 
cile offerte à Tavidité du gouverneur ; ailleurs il décrit 
ces retraites de femmes de Tlnde, espèce de sanctuaire 
où elles sont plutôt enchâssées que captives, et d*où elles 
ne sortent jamais, même avec un triple voile. Il montre 
ces saints asiles profanés par la rapacité de Hastings. C'est 
la chaleur accusatrice et imagination pathétique de 
Gicéron dans les Verrines; c'est la même abondance 
de paroles vives et pittoresques. Rien de plus rare dans 
l'éloquence anglaise, qui veut surtout avoir raison et 
sembler impartiale. Mais, dans ce procès, Sheridan a 
rassemblé toutes les formes de l'éloquence, depuis l'in- 
vective antique jusqu'à cette religion delà loi, ce respect 
des droits de l'accusé, qu'il exprime d'abord. 

Il restait un argument , une excuse en faveur de Has- 
tings, la nécessité, la raison d'État. Après avoir essayé de 
défendre ses actes , on finissait par dire qu'il avait été 
forcé d'agir ainsi. Sheridan répond avec ce mélange de 
colère et d'ironie où surtout il excelle : 

Nécessité d*État? dira-t-on. Non , Mylords : la nécessité 
d'État, cet impérieux despote, garde encore quelque générosité. 
Sa démarche est hardie, ses volontés rapides , sa main terrible 
et saisissante. Mais ce qu'elle fait , Mylords , elle l'avoue ; elle 
dédaigne une autre justification que ces grands motifs qui ont 
placé le sceptre de fer dans ses mains. Mais une nécessité d'État 
qui fraude, escroque, qui cherche à se tapir derrière les pans 
d'une robe de juge; une nécessité d'État qui tâche de tirer 
de quelques propos et de quelques rumeurs subalternes sa pi- 
toyable justification; non, Mylords, ce n'est pas là une néces- 
sité d'État; arrachez-lui son masque, et vous ne verrez qu'une 
basse et vulgaire avarice, qu'un misérable péculat, qui se 
cache sous de fastueux déguisements et diffame l'honneur pu- 
blic au profit d'une fraude particulière. S'il y avait dans cette 
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droonstanœ quelque nécessité d'État, essentielle au salut de 
FAngletenre , si quelque grand homme étendant les conquêtes 
de FAngleterre , si quelque amiral portant au loin la yengeanœ 
et la gloire de TAngleterre , était forcé à quelque acte de yio- 
knce pour nourrir ceux qui versent leur sang pour la Grande- 
Bretagne; si un général défendant une forteresse , et là , ren» 
fermé comme un aigle dans son aire , était obligé , pour le salut 
de ses troupes, d'user de quelque violence passagère, justifiée 
par le succès, croyez-vous que les communes d'Angleterre vien- 
draient l'accuser pour un tel acte de nécessité? croyez-vous que 
je porterais la parole? Non. 

Vous voyez cpie Sheridan faisait ses réserves. 

Cette éloquente accusation se prolongea pendant trois 
jours, sans amener de jugement. Le procès fut encore 
remis. Longtemps après, Burke à son tour porta la parole 
avec non moins de véhémence et de solennité. Le nom 
seul de Burke excite l'attente et prépare l'admiration. 
Sans doute aussi cet homme, que nous voyons, emporté 
par un sentiment excessif de pitié généreuse, lancer ana- 
thème sur tout un peuple, devait trouver dans son àme 
une vive indignation contre la tyrannie d'un proconsul. 

Cependant son discours, qu'il a recueilli lui-même , 
est loin de remplir l'attente du lecteur. Ce n'est plus une 
improvisation, et ce n'est pas un discours écrit. Une sorte 
d'exagération qu'on a prise quelquefois pour du génie, 
et qui nous paraît de l'emphase, altère ce que l'indigna- 
tion de l'orateur a de plus énergique et de plus vrai. 

Cette éloquence de Burke , qu'on a faussement égalée 
à celle du plus célèbre écrivain de notre époque, a trop 
de pompe et de lenteur pour le débat judiciaire. 

Quelques morceaux d'apparat, qui brillent dans son 
discours, paraîtraient aujourd'hui froids et hyperbo- 
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liques. II y règne une sorte de monotonie fastueuse et un 
faux sublime d'images. Je n'en donnerai pour exemple 
que la péroraison même de l'orateur : 

Mylords, les communes attendent Tissue de ce^te cau^ avec 
un tremblement d'inquiétude. Il y a ving^deux ans qu'elle^ y 
$Qnt occupées ; et de ces vingt-deux ans, sept ont été emplpyi^ 
au jugement. Elles regardent les intérêts les plus chers du pay^ 
compie engagés dans le procès. Elles sentent que Texistençe de 
la constitution même en dépend. La justice de vos seigneujries 
s'élève et domine dans le monde ; mais elle domine au milieu 
d'un vaste amas de ruines qui l'entourent dans tous les coins de 
l'Europe. Si vous affaiblissez la justice, et par là les liens de la 
société , l'aiitorité si bien tempérée de cette cour, qui, je m'en 
fie à Dieu , durera jusqu'à Is^ fin des temps , recevra une bles- 
çiire fatale que le temps ne pourrait guérir. Mylords , ce n'est 
P^ la criminalité du prisonnier , ce n'est pas le droit des com- 
munes à demander jugement contre lui ,. ce n'est pas l'honneur 
et la dignité de cette cour , ce n'est pas l'intérêt de plusieurs 
millions d'hommes qui seul réclame votre justice. Quand les 
flanunes' dévorantes auront détruit ce globe périssable et qu'il 
aura disparu dans les abîmes de la nature , d'où il a été appelé 
à Texistence par son grand créateur, alors, Mylords, quand 
toute la nature, les rois, les juges mêmes répondront de leurs 
actions, alors paraîtra ce qi)i précède la création même, je vevfx 
dÏTfi l'étemelle justice; c'était Tattributdu Dieudela natur^ay^t 
la création des mondes. Il restera près de lui quand les mondes 
périront ; et la partie terrestre de cette justice confiée à vos 
soins est maintenant remise solennellement dans vos mains par 
les communes d'Angleterre. J'ai achevé. 

N'y a-t-il pas là, Messieurs, malgré la grandeur réelle 
de la situation et des souvenirs , une sorte d'emphase, et 
de bombdst ? pour me servir d'une expression anglaise 
difficile à traduire, mais intelligible par le son. 
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yoilà, Messieurs, les plus célèbres monuments de Tao- 
cusation politique chez les Anglais. On y retrouve là 
partialité haineuse, ou Tindignation civique de Tantiquo 
forum, mais avec moins de grandeur et de simplicité. La 
barreau britannique nous offre une autre éloquence ju- 
diciaire où éclatent davantage les plus beaux attributs de 
la liberté moderne. Cette éloquence, c'est eell^ qui, sln- 
t^rdisant toute passion , ne s'adresse qu'à la consdeace 
du jury. Elle n'est pas cependant étrangère à la poli- 
tique : car la politique se mêle à tout, dans un Ëtat libre. 
Les procès de liberté de la presse, la défense des accusés 
pour crimes d'État , lui offrent de grandes occasions ; et 
plus d'une fois les libertés publiques de l'Angleterre pnt 
paru triompher dans la déclaration particulière d'un jury. 

Un homme, dans le barreau anglais, vers la fin du 
dernier siècle et jusqu'à nos jours, a souvent illustré son 
nom par des causes et des sqccès semblables. En m'écou- 
tant, vous avez nonmié Erskine, chancelier et pair d'An- 
gleterre. 

Rarement, vous le savez, un habile avocat devient uu 
grand orateur politique. Les deux talents ne s'expluent 
p$us, saps doute ; nous en avons sous les yeux une preuvf^ 
éclatante. Mais rien n'est plus variable, à la fois plu^ 
étendu et plus limité que ce don de la parole. Déplacez 
tel orateur, il n'est plus le même. Les Anglais l'ont sou- 
vent remarqué. A la faveur de la vie politique commen- 
cé^ chez eux de si bonne heure, ils ont éprouvé que la 
meilleure préparation pour la tribune était la tribune 
même. Les grands intérêts du p^ys , saisissait d'abord 
un esprit jeune et plein de force, le forment Itjen mi0ux 
à l'éloquence que ne peut faire une prpf^gsiop souvept 
occupée d'intérêts privés et subalten^es. 
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On remarquait encore, à ce sujet, que la méthode du 
législateur diffère beaucoup de celle du jurisconsulte. 
L'un doit s'élever à la théorie de la loi, tandis que Tavo* 
cat même le plus éclairé abuse souvent des incertitudes 
et des imperfections de la loi pour faire triompher sa 
cause. Le talent de Torateur politique veut quelque 
chose de plus impartial et de plus vaste, un regard jeté 
sur tous les intérêts du pays à la fois, tandis que Te coup 
d'œil de Tavocat , si net et si rapide , est nécessairement 
restreint et partial. Mais, en Angleterre comme en 
France, à ces raisonnements on peut opposer d'illustres 
exemples. Romilly et Brougham ont passé avec éclat du 
barreau à la chambre des communes. 

Erskine, le premier des orateurs du barreau anglais, 
n'eut pas tout à fait la même gloire. Sa vie heureuse et 
remplie par le travail et le succès , nous le montre d'a- 
bord ensefgne de vaisseau , puis officier, ensuite avocat, 
député des communes, ministre, enfin, membre de la 
chambre des lords. Il porta dans le barreau, encore assu- 
jetti aux traditions de la routine, un caractère de talent 
original et nouveau. Mais , conduit par sa réputation de 
grand avocat à la chambre des communes , paraissant 
tard, pour l'Angleterre du moins, au milieu de cette 
élite d'hommes politiques , il fut inférieur, il fut éclipsé. 
On honora beaucoup son caractère, sa fidélité dans 
ses amitiés 9 sa défense inébranlable des principes con- 
stitutionnels. Son éloquence eut peu d'éclat et de pou- 
voir. 

C'est donc sa supériorité dans le barreau qui fait en- 
core aujourd'hui son titre. Mais ce n'est pas seulement 
parce qu'il fut un avocat habile , éloquent , mais parce 
qu'il porta dans la plaidoirie l'intégrité du juge, et le zèle 
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le plus éclairé, le plus opiniâtre pour la liberté civile et 
politique. 

k répoque où les malheurs de la France , où les vio- 
lences, les crimes qui avaient souillé sa liberté naissante 
produisaient dans l'âme des Anglais une sorte de repous- 
sement et d*indignation, à cette époque où, par la force 
réprimante, quelquefois excessive, que la liberté trouve 
en elle-même, les jurés anglais, le public anglais pour- 
suivaient avec une rigueur singulière tout complice pré- 
sumé des opinions de la France, Erskine, calme, impas- 
sible, se montra le défenseur constant des accusés 
politiques ; c'est ainsi qu'il plaida pour un homme dont 
il n'aimait point les doctrines irréligieuses et violenmient 
démocratiques , mais dans lequel il crut voir la liberté de 
la presse attaquée, Thomas Payne. Dans une autre occa- 
sion!, lorsqu'une apologie de Hastings , pleine de récri- 
minations et d'insultes contre la chambre des communes, 
était poursuivie devant le jury, Erskine, préférant à tout 
la liberté de la presse , défendit , au préjudice de ses 
propres amis, l'avocat imprudent du gouverneur de 
l'Inde. 

Enfin, la liberté de la presse est redevable à Erskine de 
sa plus belle garantie ; ce fut lui qui revendiqua le plus 
puissamment les droits du jury contre la doctrine arbi- 
traire de lord Mansfield ; ce fut lui qui , dans la défense 
du doyen de Saint-Azaph, fit ressortir le principe tuté- 
laire de la double autorité du jury, et de sa compétence 
sur l'intention comme sur le fait. S'il fut condamné , il 
vit, deux ans après, un bill du parlement faire de son opi- 
nion la loi du pays. Et lorsque, plus tard, le succès de ses 
amis politiques, la faveur publique , le crédit de son nom, 
l'élevèrent à une grande dignité, quand il devint pair du 
IV- 15 
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royaume, grand seigneur, il prit des armoiries, selon 
l'usage ; mais dans ses armes il mit pour écusson ces 
mots : Les droits du jury» Telle est cette vie, partout 
conséquente avec elle-même , d'un grand citoyen an- 
glais ; tel est Erskine, dont le caractère est trop pur et 
trop noble pour que son éloquence ne doive pas encore 
nous occuper. 
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MiSSIlURS , 

Avant de reprendre Texamen qui doit nous occuper t 
il faut que je me défende, que je me justifie. Mon plai- 
doyer ne sera pas long. 

On m'a récemment adressé une lettre amère et bien 
écrite pour me reprocher une admiration aveugle , une 
partialité, on disait presque une servilité envers M. Pitt. 
Je regrette qu'il se trouve encore, dans quelques per- 
sonnes qui font partie de cet auditoire, des préjugés que, 
je l'avoue dans ma bonne foi, je croyais éteints par la ré- 
flexion et le temps. L'auteur de cette lettre , persuadé 
que mes éloges de Pitt sont une espèce d'apostasie de 
pays et de principes U)ut à la fois , signale ce ministre 
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comme un homme pervers. , un scélérat politique , un 
Borgia nouveau. Prenant des libelles pour des autorités, 
il affirme que la mort violente de tel souveraip est Tœuvre 
de Pîtt, que tel meurtre fut payé par lui, telle révolution 
irrésistible et toute-puissante dirigée par sa main, tel 
attentat de cette révolution consommé par ses ordres. Je 
pensais, que ces paradoxes de la haine contemporaine 
avaient disparu. Je me trompais. Tout ce que je puis 
dire maint^ant, c'est qu'une étude des monuments ori- 
ginaux, peut-être aussi attentive que celle de mon rigou- 
reux contradicteur, m'a convaincu que, si Pitt portait au 
plus haut degré l'égoïsme du sentiment anglais, s'il dé- 
testait encore plus les victoires de la France que les 
crimes de la révolution, s'il n'eut pas cette philanthro- 
pie, cette générosité de sentiments que nous aimons, que 
nous admirons , cependant il montra , dans ce poste si 
corrupteur et si difficile de premier ministre d'un grand 
empire, une probité politique assez rare. Cet homme, 
qui a gouverné vingt années sans qu'une action coupable 
puisse être notoirement démontrée contre lui, n'est pas 
indigne que son nom soit répété avec estime devant un 
auditoire français. D'ailleurs, Messieurs, quel a été mon 
but dans cette digression sur l'Angleterre ? Ce n'était pas 
l'apothéose de Pitt, ce n'était pas de préconiser un grand 
caractère étranger. Ce sont les principes mêmes de la li- 
berté civile et politique dont j'ai voulu montrer la salu- 
taire puissance par l'exemple d'un pays et d'un honmie. 
C'est la liberté légale , c'est le gouvernement constitu- 
tionnel que j'ai loués dans le panégyrique d'un homme 
qui leur devait sa force et sa gloire. Permis à vous, per- 
mis à moi de ne pas avoir de prédilection pour M. Pitt; 
mais je crois impossible de nier ses rares talents, et de 
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ne pas avouer, avec madame de Staël, qu'il tenait à la li- 
berté au moins par son génie, qu'il avait besoin d'elle, 
comme elle avait besoin de lui. Au milieu de ces luttes 
orageuses et régulières d'une liberté appuyée sur la loi, 
il a paru un des plus grands athlètes de la parole, il a été 
le ministre dirigeant de l'Europe ; il a montré tout à la 
fois la supériorité du génie parlementaire sur les conseils 
des rois absolus , et la force d'un Ëtat libre contre un 
peuple en révolution. Parlant de l'éloquence moderne , 
pouvais-je oublier un si grand exemple? pouvais-je mé- 
oonndtre le génie d'un homme qui a régné par la parole» 
ce qui vaut mieux, quoi qu'on en dise, que de régner par 
la censure et par le sabre? Voilà mon excuse. ( Applau- 
dissements, ) 

Je reviens maintenant. Messieurs, aux discussions du 
barreau britannique. Je cherche le caractère de l'élo- 
quence anglaise appliquée à ces débats qui tiennent de 
la liberté politique et du droit civil. Ce caractère ne se 
retrouve pas seulement dans les procès solennels jugés 
devant la chambre des lords ; il appartient à beaucoup de 
débats portés devant les tribunaux anglais, c'est-à-dire 
devant le jury. 

Ces grandes cause»>politiques, ces grandes accusations 
de ministres sont très-rares ; c'est Vultima ratio qui , 
presque toujours, est prévenue ou évitée par une chute 
accidentelle ou une retraite volontaire. 

Dans les quarante années qui nous précèdent , par- 
courant les annales judiciaires du parlement anglais , 
je ne trouve , avec le procès de Hastings , qu'une seule 
cause politique , celle de lord Melville. Quelques dé- 
tails rattacheront ce fait particulier à la politique gé- 
nérale. 
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Un des caractères de Pitt avait été d'attirer , de sou- 
mettre à lui les hommes qui, supérieurs dans les affaires, 
n*ont pas cependant le haut génie du gouvernement , et 
dont l'habileté a besoin d'un chef et d'un guide. Pitt se 
servait d'eux, les laissait parler à côté de lui , après lui, 
les faisait sous-ministres , ministres , et gouvernait. Un 
des plus habiles de ces hommes d'Ëtat auxiliaires était 
Dundas , depuis lord Melville. Savant et célèbre avocat 
d'Ecosse , il avait été conduit à la chambre par sa répu- 
tation d'orateur, et s'était aussitôt distingué par le talent 
politique et cette ambition un peu secondaire , mais ac- 
tive et décidée , qui J'appelait au gouvernement. Il avait 
suivi M. Pitt dans ce débat sur la régence dont je vous ai 
naguère entretenus. Il en fut récompensé par plusieurs 
fonctions importantes , entre autres , celle de trésorier 
général de la marine, place qu'avait occupée lord 
Ghatam. 

Dans le gouvernement anglais, si vanté, il y avait alors 
de grands et singuliers abus : la comptabilité n'était pas 
fort régulière , ni aussi nettement ordonnée que dans 
d'autres pays moins libres. On sait les dilapidations du 
père de Fox , lord Holland. 11 ipourut sans avoir éclairci 
ses comptes. 

Lord MelviHe , dans sa place de trésorier général de 
la marine, n'eut pas une administration moins suspecte 
et moins embrouillée. Les revenus de cette place s'aug- 
mentaient autrefois de diverses remises, indemnités, 
placements facultatifs des fonds de l'État, toutes choses 
obscures et favorables aux illégalités du preneur. En 
1782, un bill du parlement, voulant remédier à ces 
abus , avait modestement réduit à quatre mille livres 
sterling les appointements du trésorier général de la 
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marine. Il paraît que lord Melville ne se contenta point 
de cette réforme ; et on Taccusait d'avoir, pendant seize 
ans d'administration , de 1784 à 1800, éludé la décision 
de la diambre, qui ordonnait que les fonds de la ma- 
rine fussent déposés à la banque, sans pouvoir en 
sortir jamais que pour une application ûnmédiate et 
expresse à quelque partie du service de la marine. 
On peut s'étonner, sans doute , qu'une règle si positive 
ait été si longtemps violée sans réclamation. Quoi 
qu'il en soit, la chambre prit enfin connaissance de cet 
abus. 

Un comité nommé pour l'examen de l'amirauté éta- 
blit , dans son rapport , que lord Melville avait souvent 
retiré de la banque les fonds du service de la marine 
pour les employer provisoirement à des spéculations 
particulières , à des achats de rentes et d'actions de la 
compagnie des Indes; que , de plus, des sommes consi- 
dérables avaient été entièrement détournées du service de 
la marine , sans que lord Melville voulût rendre compte 
de leur emploi , bien qu'il déclarât en avoir usé pour le 
service de TËtat , mais dans des circonstances trop déli- 
cates pour être révélées au public. 

Voilà donc un procès politique, qui n'est au fond 
qu'un procès d'argent. Rien de plus triste pour un 
honmie d'fitat 1 

Un membre de la chambre, Withbread, s'emparant 
de ce rapport, pressa la chambre d'en admettre les 
conclusions. Pitt prit d'abord la parole pour défendre 
son malheureux collègue. En avouant de graves irrégu- 
larités , il expliqua comment un emploi provisoire des 
fonds de la marine , une attribution de ces fonds à d'au- 
tres services publics , avait pu quelquefois être néoes- 
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saire et tolérée. Il soutint qu'il n'était pas prouvé que 
Tabus eût été poussé plus loin , et qu'au lieu d'un usage 
différent, mais toujours au profit de l'État, on se fût per- 
mis un usage personnel , et au profit du trésorier gé- 
néral. Il conclut à demander une nouvelle enquête, et la 
question préalable sur la motion primitive. Quelques 
orateurs, parmi lesquels était Canning, parlèrent dans 
le sens du ministre ; mais Fox , mêlant l'indignation et 
le sarcasme., repoussa leurs raisonnements avec une vi- 
vacité qui peut donner l'idée de l'outrageuse liberté des 
débats britanniques : 

J'ai Tespoir, j*ai la confiance , dit-il , qu'une intègre et nom- 
breuse majorité dans cette chambre marquera du sceau de sa 
réprobation une si monstrueuse et si impudente culpabilité. Mais, 
allèguent quelques personnes, les dépositions ne sont pas d'une 
évidence légale. Je le nie. Si une accusation était décrétée contre 
lord Melville et ses associés, ces dépositions pourraient être 
produites contre eux à la barre des lords. En vérité , j'éprouve 
une forte répugnance à entrer dans les pénibles détails de la 
conduite d'un homme avec lequel j'avais autrefois quelques re- 
lations passagères. Dieu le sait , ce n'étaient que des relations 
d'hostilité ! Mais , après les résultats de l'enquête , je serais 
honteux de moi-même si j'appartenais au même ordre de société 
que cet homme. 

La chambre se divisa. Deux cent seize voix furent pour 
la question préalable , et deux cent seize la rejetèrent. 
Dans ce partage , le président se déclara contre l'avis du 
premier ministre ; et lord Melville fut poursuivi. Ces anec- 
dotes, en même temps qu'elles servent à l'intelligence 
de l'histoire judiciaire du parlement , ont pour objet de 
vous montrer que cette puissance singulière de Pitt 
n'était pas une dictature sans condition. Ce premier mi- 
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tiistre , si puissant , n'aurait pu protéger le plus habile et 
le {dus zélé de ses associés contre un soupçon désho- 
norant. U essaie de le défendre avec réserve ; et bientôt 
il cède. 

Quelques jours après cette première épreuve de Tim- 
probaUon parlementaire, Pitt annonça lui-même à la 
chambre des communes qu'il avait conseillé au roi d'éloi- 
gner lord Melville. Il semblait exprimer en même temps 
le désir que tout fût terminé par cette disgrâce. Mais 
les accusateurs persistaient dans l'intention de pour- 
suivre. 

L'effort et l'ascendant de Pitt se réduisit à procurer à 
son ancien collègue Thonneur d'une poursuite devant la 
chambre des lords. Un grand nombre de membres des 
communes voulaient que, prévenu de concussion, lord 
Melville fût renvoyé devant les tribunaux ordinaires, de- 
vant le jury. 

Vous seriez tentés de croire que, dans un État si an- 
ciennement gouverné par des formes de liberté, il de- 
vait exister à cet égard un ordre invariable et nécessaire : 
il n'en est pas ainsi. Une première résolution de la cham- 
bre des communes avait ordonné au procureur général 
de la couronne de poursuivre devant la cour du banc du 
roi. Pitt obtint de la chambre que cette résolution fût 
changée en un renvoi devant la cour des pairs; mais il 
allégua surtout des motifs de convenance et d'égards 
pour l'infortune d'un homme tombé de si haut. U se 
fonda sur les opérations politiques et secrètes que lord 
Melville avait prétextées , et dont la chambre des lords 
devait être meilleur juge qu'un tribunal ordinaire. Ces 
raisons et l'influence du ministre l'emportèrent. L'accu- 
sation fut portée à la barre de la chambre des lords. Lord 
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Melville se justifia médiocrement et fut absous; mais il 
resta déchu de ses emplois , accablé sous le poids de cette 
humiliante incertitude qui avait divisé la chambre des 
communes. 

Voilà le seul grand procès politique depuis le procès 
de Hastings. Il est curieux par les circonstances tech- 
niques et judiciaires , beaucoup plus que par l'éloquence 
des débats. Laissons lord Melville absous par la chambre 
des pairs; tenons-le, s'il le faut, pour excellent comp- 
table, et passons à d'autres sujets. 

J'ai nommé le grand avocat anglais du dernier siècle, 
Erskine; j'ai dit que son talent avait été surtout inspiré 
par des causes qui se rattachaient aux institutions libres 
de l'Angleterre. Cette influence de la liberté légale sur 
l'éloquence judiciaire , cet intime rapport de la c(Hi6ti- 
tution politique d'un pays avec l'existence des tribunaux, 
n'est nulle part plus apparente que dans la vie oratoire 
d'Erskine. 

Une réflexion sur laquelle je ne serai pas désavoué , 
c'est qu'il n'est pas dans la vie civile de profession plus 
honorable , plus naturellement généreuse que celle du 
barreau. Même sous le pouvoir arbitraire, lorsque tous 
les esprits sont courbés, sont abattus, lorsqu'une servi- 
lité , qui atteint d'abord les agents immédiats de l'auto- 
rité , s'étend sur des hommes que leur situation , que 
leur fortune semblent laisser indépendants , c'est dans 
la profession du barreau que vous trouvez liberté , fer- 
meté , courage. Cela tient au devoir essentiel , à la nature 
même de la profession ; c'est un instinct d'état. Un avo- 
cat , c'est un défenseur ; et ce mot renferme tout : ré- 
sistance à l'oppression , habitude et besmn de réclamer 
contre l'injustice, libre examen et langage hardi. Durant 



AU DIX-HUITIÈMl SlàCLK. SS5 

les oppressions diverses qui ont agité de grands pays, 
c'est dans les avocats que vous avez trouvé fidélité à 
toutes les infortunes, zèle pour toutes les victimes. Sous 
les gouvernements tyranniques, ils ont été plus d'une 
fois les seuls représentants du courage civil; sous les 
gouvernements libres , où ce courage civil devient un 
droit au lieu d'être une vertu, leur place est belle en- 
core. Aussi, en Angleterre, nulle profession n'est plus 
honorée ; elle conduit aux plus grands honneurs , à moins 
que , par un juste orgueil , et quelquefois par un calcul 
d'intérêt, un avocat ne préfère sa profession à tout. Vous 
avez appris, par le curieux dialogue de Loysel, qu'au 
xv*Jet au xvp siècle il y avait en France une sorte de 
communauté entre l'ordre judiciaire et le barreau. Rien 
n'était plus fréquent et plus approuvé que de voir un 
avocat célèbre, blanchi dans l'exercice de sa profession, 
passer au rang des juges. Le même usage se conserve en 
Angleterre. Les juges, vous le savez, y sont très-peu 
nombreux; le jury supplée; mais ils sont magnifique- 
ment rétribués par l'État. Cependant un avocat anglais 
refuse souvent d'accepter une place de juge, parce que 
les avantages de cette haute dignité, quelque grands 
qu'ils soient, sont de beaucoup inférieurs à ceux d'un 
avocat célèbre. 

Souvent aussi un avocat devient tout d'abord prési- 
dent d'une cour de justice ; car, dans la rigueur des prin- 
cipes anglais , loin d'avoir une série successive d'avance- 
ments judiciaires à proposer à l'émulation, on évite 
même d'élever un juge à la dignité de président; on 
préfère choisir un homme qui n'était qu'avocat : tant il a 
semblé que l'indépendance morale, la consciencieuse 
inviolabilité d'un juge serait effleurée , si , même dans sa 
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carrière, une chance d'ambition lui était ouverte , si une 
seule tentation lui était permise ! 

La loi anglaise , vous le savez , est une étude infinie , 
un docte chaos : point de code fait tout d'une pièce , 
uniforme, systématique; d'anciennes et nombreuses 
coutumes , une longue série de statuts , une immense 
jurisprudence, une procédure très-épineuse. Mais, par 
cela même que la législation est moins faite, la science 
du jurisconsulte est plus haute. L'avocat anglais est obligé 
de porter ses recherches dans ce vaste dédale ; aussi on 
vante en général son érudition. Déplus, cette habitude 
des pensées politiques, cet esprit parlementaire que ré- , 
pand la liberté de la presse, agit avec plus de forcé' sur 
des hommes accoutumés par devoir à méditer les lois. 
Les meilleurs avocats anglais réunissent, dit-on, à une 
grande variété de connaissances un talent remarquable 
pour comprendre et discuter les questions les plus com- 
pliquées du droit public. 

Cependant, je ne crains pas de le répéter, telle est 
cette prodigieuse difficulté de la vie parlementaire , qu'il 
est infiniment rare qu'un avocat anglais , parvenu à la 
chambre des communes après un long exercice de sa 
profession , se place au niveau de ces hommes qui , dès 
l'âge de vingt ans , sont dévoués exclusivement à la vie 
politique. 

A cette indépendance de caractère , à cette variété de 
connaissances que l'on reconnaît dans les avocats an- 
glais, Erskine, le premier peut-être , joignit la pureté du 
goût littéraire et l'éclat de l'élocution. 11 y avait quelque 
chose d'un peu rude et pédantesque dans tous les monu- 
ments de la plaidoirie anglaise , jusqu'au milieu du der- 
nier siècle. C'était une continuation de notre vieux bar- 
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reau du xyi* siècle, sans la même vigueur et la même 
puissance. Mais Erskine est un esprit poli , classique et 
philosophique, pénétré de toutes les idées modernes ^ 
dans ce qu'elles ont eu de plus juste et de plus étendu. 
Si nous louons les Anglais, j'imagine qu*Erskine avait 
prodigieusement loué les Français. C'est un élève de 
Montesquieu. Les doctrines, les idées, les expressions 
de VEsprit des Lois éclairent et animent son éloquence, 
n doit à Montesquieu ce qu'il y a de plus élevé dans ses 
discours. 

Maintenant, à cet homme d'un rare talent, il fallait 
des occasions. Les procès civils, les procès pécuniaires 
prêtent rarement à l'éloquence ; et dans les usages an- 
glais, beaucoup de causes, même importantes pour les 
mœurs, se résolvent en procès pécuniaires. Le scandale 
a son tarif. L'indignation morale et l'intérêt romanesque 
aboutissent à une question d'indemnité. Cette nature de 
procès civils, qui forme une tache dans la civilisation et 
la jurisprudence anglaises , nous ne saurions même l'in- 
diquer clairement, quoiqu'elle ait fait souvent briller 
l'habileté des avocats. 

Restent deux ordres de débats judiciaires d'un intérêt 
élevé : les procès de liberté de presse , les procès poli- 
tiques devant le jury. Dans les temps ordinaires, lorsque 
le pays est paisible, cette occasion disparsdt. Mais dans 
les dernières années du xvni* siècle , l'action des troubles 
civils de France avait un puissant contre-coup sur l'An- 
gleterre. Ce prosélytisme ardent, premier caractère de la 
révolution française, cette ambition de tout renouveler, 
cet apostolat politique avait trouvé nécessairement en 
Angleterre des partisans parmi les mécontents, les spé- 
culatifs . les réformateurs , les ambitieux , enfin toutes 
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ces classes d'hommes qui , par des motifs divers , ont le 
désir de Tagitation et du changement. Ainsi , dans les 
années 1791, 1792 et suivantes, vous voyez TAngleterre 
se couvrir de dubs. Animés d'un esprit nouveau , ils se 
passionnaient pour toutes les théories de la tribune fran- 
çaise ; ce que notre révolution pouvait avoir de violent et 
d'injuste , ils le voyaient en perspective à leur manière; 
ils le recouvraient de gloire, d'héroïsme, de liberté, et 
ils semblaient impatients d'appliquer les mêmes expé- 
riences à leur pays. Les anciennes idées d'émancipation 
catholique , de réforme parlementaire , de plaintes contre 
les bourgs pourris, les réclamations contre l'abus des 
taxes, se transformaient en déclaration des droits de 
l'homme. Cette puissante tribune française, qui jetait 
des flammes, était regardée de loin avec enthousiasme 
par une foule d'hommes qui commençaient à prendre en 
dégoût les institutions trop paisibles de leur pays. Des 
sociétés publiques ou secrètes s'étaient formées et corres- 
pondaient avec celles de France. Mais à cette vue , pres- 
que toute l'aristocratie anglaise , noble et commerçante , 
qui d'abord avait approuvé les principes de la réforme 
française, s'était violemment portée à l'autre extrémité ; 
et de même que l'on voyait des ferments de discorde et 
de révolution dans le peuple, on voyait dans les hautes 
classes, qui sont si puissantes en Angleterre, un dégoût 
violent, une haine injuste contre tout principe de liberté, 
au dehors du moins ; car l'idée ne leur venait pas d'ar- 
racher ces principes de leur propre pays. Mais ils les re- 
gardaient, en France et sur le continent, comme un 
danger terrible qui allait les atteindre et les dévorer; et 
cette violence , cet emportement injurieux qui remplit 
l'ouvrage de Burke , cette fureur éloquente dont il se 
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passionnait au seul nom des idées que lui-même aupa- 
ravant avait si souvent proclamées, ce n'est que Texpres- 
aion de l'inquiétude mêlée de haine qui avait saisi la so- 
ciété anglaise et la majorité des deux chambres. 

Ces institutions si favorables à la liberté , cette indé- 
pendance du jury, ce droit de pétition , cette toute-puis- 
sance du parlement n'étaient plus des sauvegardes dé- 
mocratiques; c'étaient, au contraire, des appuis pour 
Taristocratie anglaise, et de fortes barrières contre l'es- 
prit nouveau. Toutes les fois qu'un homme était accusé 
de communication avec les novateurs de France, toutes 
les fois que ses écrits semblaient révéler une sorte d'at- 
trait pour les doctrines qui régnaient en France, une 
sorte de complicité théorique avec les auteurs de cette 
révolution menaçante , les jurys anglais prononçaient les 
verdicts les plus sévères. 11 semblait que dans ce pays, 
où il y a moins de magistrature officielle , chacun se fai- 
sait magistrat pour défendre cet ordre public qui se con- 
fiait à lui. Ce zèle avait ses abus , ses excès, et pouvait 
avoir sa tjnrannie. Les actes du pouvoir politique étaient 
animés de la même passion. Le parlement avait passé un 
bill portant qu'il existait en Angleterre une conspiration 
pour renverser les fondements de la société; en vertu de 
cet acte , plusieurs sujets du royaume étant arrêtés sans 
les garanties habituelles de la loi anglaise , le parlement, 
par un second bill , autorisa leur emprisonnement pro- 
longé. 

Voilà quelle était cette espèce de passion publique qui 
animait tous les esprits pour la défense de l'ordre social 
menacé par le voisinage et les commotions de la France. 
De touchants spectacles excitaient encore ces défiances 
et ces animosités de la peur; elles se nourrissaient de 
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rattendrissement pour de grandes infortunes. L'Angle- 
terre était comme une île de refuge, ouverte à tous les 
hommes qui fuyaient le sol brûlant de la France , où ils 
avaient perdu leurs biens , leurs enfants , leurs parents 
immolés sur Téchafaud. Cette hospitalité envers les pro- 
scrits, cette vue journalière de leurs malheurs irritait 
d'autant plus contre les théories de la France. Le noble, 
le riche, le propriétaire anglais étaient saisis d'une crainte 
vindicative , moins par pitié pour les victimes que par un 
retour sur eux-mêmes, et sur les terribles efiets du dé- 
chsdnement populaire. 

Dans cette situation, la conduite d'Erskine fut belle; 
il était le partisan zélé des principes démocratiques ; il 
était un v^hig véritable. En même temps il était attaché 
avec un dévouement sérieux aux principes de la monar- 
chie anglaise et aux vérités du christianisme. Dans le 
bouleversement fondamental de 1793, lorsque tout avait 
été détruit en France, trône , mœurs, justice, religion; 
lorsque le christianisme avait été aboli autant qu'il peut 
l'être, c'est-à-dire pour peu de temps et sans successeur, 
l'âme d'Erskine avait partagé cette indignation qu'éprou- 
vait Burke. Pour lui aussi , ces hommes de sang qui , à la 
place de la liberté, avaient établi le plus épouvantable 
despotisme et la plus détestable inquisition , ces sophis- 
tes absurdes et féroces qui avaient , par une apothéose 
doublement sacrilège , couronné la déesse de la Raison , 
ces hommes qui avaient envoyé sur l'échafaud tant de 
prêtres, de vieillards, de femmes, convaincus d*une 
même innocence , ces hommes qui avaient fait tant de 
crimes, que l'on ne peut plus ni accuser ni oublier, lui 
étaient odieux , exécrables ; mais en même temps il ne 
descendait pas à cette faiblesse de certains esprits , que 
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la haine des crimes commis au nom d'une opim'un iiTite 
et acharne contre les principes généreux qui sont l'âme 
de cette opinion ; il n'allait pas , comme Burke , renier, 
blasphémer les premières espérances, les premières 
théories de la révolution française , parce qu'elles étaient 
tombées dans les mains de quelques hommes qui les 
avaient souillées et ensanglantées. Non , il restait intrépi- 
dement, l'expression n'est pas trop forte , au milieu de 
l'animadversion de l'esprit anglais , il restait intrépide- 
ment attaché à ces premiers principes , à ces premières 
eqpérances ; il était l'imperturbable défenseur de la li- 
berté de la presse, du droit de pétition et de toutes les 
doctrines sacrées qui avaient fait la gloire de l'Angle- 
terre. Au contraire, plus ces doctrines, reproduites 
d'abord par les immortelles réformes de l'assemblée con- 
stituante, étaient dépravées par la convention, plus il 
les invoquait avec force , et il croyait que c'était par la li- 
berté qu'il fallait lutter contre la tyrannie démagogique. 
Son nom et son rare talent lui donnaient , à cet égard , 
une grande influence en Angleterre ; et lorsque , à la suite 
des actes du parlement, les procédures commencèrent 
contre ces hommes qu'on avait d'abord arrêtés arbitrai- 
rement, l'autorité morale et le talent d'Erskine étaient 
nécessaires pour combattre avec quelque succès non- 
seulement le préjugé du pouvoir, mais le préjugé natio- 
nal même, qui accablait les prévenus de tout le poids de 
la publique indignation. 

Car, remarquez-le. Messieurs, la liberté dans un État 
forme une espèce de pouvoir collectif qui souvent dé- 
ploie , pour sa propre défense , une force et une ardeur 
que l'administration la plus énergique et la plus concen- 
trée ne saurait avoir. Il fallait le courage civil d'Ëi*skine 
IV. 16 
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pour lutter ('.outre c^ette unanime colère des jurés anglais 
empressés de déclarer coupable toute participation , 
même chimérique, aux théories de la France. 

Une des occasions les plus importantes où Erskine 
obtint cette influence , c'est le procès de Thomas Hardy 
Cet homme s'était fait le secrétaire d'un club de réfor- 
mateurs séditieux ou spéculatifs, qui correspondait avec 
quelques démocrates français. Il était l'ami d'Home 
Tooke, célèbre par ses écrits de grammaire et ses pam- 
phlets politiques. Arrêté d'abord en vertu d'une loi d'ex- 
(îeption rendue par le parlement contre diverses sociétés 
politiques, Thomas Hardy, après une détention assez 
longue, fut traduit avec plusieurs autres devant le jury. 
On produisait contre Thomas Hardy des pièces nom- 
breuses , des lettres aux affiliés du club , des plans de 
réforme politique et une chanson séditieuse. Il avait, en 
effet, beaucoup écrit, beaucoup parlé ; mais, enfin, il 
s'agissait de savoir si cet homme était criminel de haute 
trahison au premier chef, s'il avait conspiré, s'il avait pu 
conspirer le renversement de la constitution anglaise et 
la mort du roi d'Angleterre, s'il méritait de perdre la 
tête, parce qu'il avait été absurde dans quelques-ims de 
ses écrits, et qu'il avait reçu des confidences coupables 
ou folles. Telle était la cause qu'Erskine entreprit de dé- 
fendre. Son plaidoyer est un chef-d'œuvre dans le sys- 
tème de la défense moderne : rien n'est donné à la pas- 
sion ; ce ne sont pas là des juges comme les juges de 
l'antiquité , dont l'orateur effraie , bouleverse l'esprit , 
et contre lesquels il emploie tous les ressorts des pas- 
sions humaines. 

Non ! la vérité , l'évidence , le respect scrupuleux des 
institutions anglaises, la libellé, l'intérêt de l'Angle^- 
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terre, voilà les seuls arguments d'Erskine. Il n'essaie 
pas un moment d'émouvoir ou de passionner ses juges, 
ou du moins il ne leur présente que cette noble, cette 
pure passion de la vérité cherchée pour elle-même, cette 
Joie de l'évidence qui absout , ce doute religieux , ce 
doute sacré dans le cœur du juré, toutes les fois que la 
plus manisfeste conviction ne vient pas Tassaillir de sa 
lumière. 

Nous ne pouvons suivre ici l'admirable méthode qui 
préside à ce discours , ni retracer l'art infini de l'ora- 
teur pour discuter les charges, apprécier les témoi- 
gnages, combattre les préjugés , atténuer enfin la terri- 
ble présomption qui naissait des hills du parlement. 
C'est le chef-d'œuvre d'une dialectique sincère et con- 
vaincante. 

En combattant les alarmes excessives qu'inspirait la 
révolution française , il ne veut pas cependant trop ras- 
surer son pays. Il promène aussi ses regards sur les 
trônes ébranlés ; mais il fait sortir de ce spectacle des 
conseils de modération et de liberté pour l'Angleterre. 
D invoque au secours de l'accusé ce qui faisait son péril , 
et s'arme des désordres et des violences de l'anarchie , 
pour le recommander à la protection des lois anglaises , 
si favorables aux accusés. Rien de plus vrai , de plus 
élevé que ce mouvement d'éloquence : 

A l'époque où d'autres nations sont prêtes à renverser leur 
gouvernement , que votre sagesse fasse sentir aux sujets britan- 
niques l'excellence du nôtre : tirons le bien du mal. Les habi- 
tants dispersés de tous les lieux du monde fuiront vers nous 
comme vers un asile sacré; chassés de leur patrie pour n'avoir 
pas cédé à des réformes nécessaires , victimes de leur folle ob- 
stination à soufiQrir que la corruption suivit son cours jusqu'à la 
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ruine entière de la société, en touchant nos rivages, iIs(*>on- 
naîtront le prix de la sécurité et quelles sont les lois qui la 
donnent; ils liront ce jugement, et votre décision fera palpiter 
leurs cœurs; ils se rediront l'un à Tautre, et leur voix retentira 
jusqu'aux extrémités de la terre : Puisse la constitution anglaise 
durer à jamais! c'est le sanctuaire encore subsistant des oppri- 
més! Ici, et seulement ici, le sort de l'homme est en sûreté. 
L'autorité, établie pour les fins de la justice, peut s'armer contre 
elle ; la chambre des communes elle-même peut rendre une dé- 
claration qui préjuge le crime ; on peut employer toute espèce 
d'artifices pour tromper les opinions du peuple : ce qui, dans un 
autre pays, serait la perte inévitable de l'accusé, dans celte 
Angleterre libre et éclairée, ne fera pas tomber un cheveu de 
la tête do l'innocent. Le jury fixera ses yeux sur la loi comme 
sur l'étoile polaire qui doit le diriger ; il ne voudra pas , dans 
sa prudence, donner l'exemple du désordre, et prononcer un 
verdict de censure contre l'autorité; mais, d'une autre part , il 
ne se fera pas l'instrument d'un sacrifice politique; il délivrera 
un homme innocent et sincère des pièges de l'injustice. Quand 
votre verdict sera prononcé , tel sera le jugement du monde ; 
et si, purmi nous-mêmes, il se trouvait quelques hommes enne- 
mis du gouvernement , rien ne sera plus capable de regagner 
leurs cœurs. Ils diront : Si nous avons perdu notre juste in- 
fluence dans le parlement , il nous reste encore une ancre de 
miséricorde pour retenir le vaisseau au milieu des efforts de 
la tempête ; nous avons encore , grâce à Dieu , une bonne ad- 
ministration de la justice, appuyée sur l'indépendance des 
juges, sur les droits des jurys et sur l'intégrité d'un barreau 
prêt, dans tous les temps et en toute occasion , à se porter en 
avant pour la défense du dernier homme de l'Angleterre tra- 
duit en jugement devant les lois du pays. 

Une portion nombreuse du public témoignait un vif 
intérêt à raccusé , et n'éprouvait pas , pour les doctrines 
de la révolution française , la même haine que Taristo- 



» Ad DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 245 

cratie anglaise. L'éloquence d'Erskine, toute ^^'ave et 
modérée qu'elle était , enflamma les esprits ; le calme 
de Taudience fut troublé ; ce mouvement sr commu- 
nique au dehors; un peuple immense s'était amassé aux 
portes; une sorte de sédition d'enthousiasme avait com- 
mencé. Alors Erskine eut un des plus beaux triomphes 
qui puissent être réservés à Thomme de bien éloquent. 
Les juges le pressèrent d'aller lui-même apaiser cette 
foule menaçante; il sortit, harangua le peuple, l'enga- 
geant à se confier à la justice du pays , et lui rappelant 
avec gravité que la sûreté de tout Anglais reposait à 
l'abri des lois inestimables de l'Angleterre , et que tout 
effort pour intimider et violenter ces lois, non-seule- 
ment serait un aflront à la justice publique , mais un 
danger pour la vie des accusés. 

Cette foule immense se dispersa , et un silence res- 
pectueux succéda tout à coup à cette conmiotion qui 
épouvantait la ville de Londres. 

Quand le calme fut entièrement rétabli , les jurés 
prononcèrent leur verdict de non coupable. Mais , chose 
digne de remarque , et qui honore doublement le sage 
patriotisme d'Erskine , en sauvant la vie d'un accusé , il 
servit la paix publique. Ce débat solennel , cette défense 
si ferme et si heureuse de quelques hommes que la con- 
science même de leurs complices ne pouvait trouver 
entièrement innocents, ce grand exemple de l'indul- 
gente équité des lois anglaises devint , comme Erskine 
l'avait éloquemment prédit , une salutaire leçon et une 
espèce de manifeste sur l'excellence de la constitution 
attaquée par les réformateurs. Cette fièvre de nouveautés 
s'arrêta. Les procès criminels cessèrent; et une justice 
tellement impartiale, qu'elle rendait à la liberté dos 
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hommes dénoncés par un bill du parlement, et à demi 
convaincus , satisfit et calma le pays, plus que toutes les 
rigueurs légales ne l'auraient effrayé. 

Ce beau succès éleva très-haut la réputation et la po- 
pularité d'Erskine. Une autre cause célèbre vint Taug-* 
menter encore. Vous savez, Messieurs, que Thomas 
Payne, d'abord apologiste zélé de l'émancipation des 
États-Unis, puis partisan outré de toutes les réformes, 
ayant passé en France, y devint membre d'une assem- 
blée trop fameuse. Il avait publié , sous le titre de Droits 
de l'homme, une véhémente réfutation de l'ouvrage de 
Burke. Tous les principes de la souveraineté populaire, 
toutes les doctrines les plus hautaines de la démocratie, 
étaient exposés dans cet ouvrage avec une sorte de ru- 
desse violente et familière. 

Cependant , lorsque son livre fut dénoncé , Erskine 
vit dans cette cause le principe de la liberté de la presse 
à défendre. 

Ce principe veut que le délit, et non Terreur, soit 
puni. Les théories générales , les abstractions politiques, 
même les plus téméraires et les plus fausses, lorsqu'elles 
n'offrent pas le caractère direct de la sédition et de l'ou- 
trage , ne tombent pas dans le domaine de la loi : car si 
la loi proscrivait le paradoxe , elle menacerait bientôt 
même la pensée. Telle était depuis longtemps la maxime 
des Anglais. Mais l'exemple terrible de la France , ces 
théories traduites si vite en attentats et en crimes, cette 
intime alliance du système et de l'action avaient puis- 
samment réagi sur la doctrine des jurisconsultes anglais : 
et à la vue du bouleversement de ce grand pays , dans la 
terreur d'un danger semblable , ils invoquaient la con- 
damnation des doctrines, comme celle des crimes. 
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Knkine, résistant à cette prévention de l'inquiétude 
publique, se présenta pour défendre le livre de Thofnas 
Pa3rne , dont ii ne partageait point les opinions. 

Malgré l'autorité morale et le rare talent d'Erskine , 
malgré l'adresse de sa défense et l'art avec lequel il 
r^roduisait les passages analogues des plus célèbres 
publicistes et de Burke lui-même , qui , dans des temps 
plus paisibles, avait énoncé les mêmes théories de liberté 
trouvées si coupables dans Thomas Payne depuis que la 
France avait tenté de les mettre en œuvre , le livre de 
Payne fut condamné tout d'une voix. 

Dans les rangs mêmes d'une portion des whigs , le 
ïèle d'Erskine et sa défense des Droits de Vhomme fu- 
rent firappés de défaveur. Depuis longtemps chancelier 
du prince de Galles , protecteur-né de l'opposition lé- 
gale , il perdit cette charge qu'il avait méritée par une 
longue fidélité politique. 

Ici , Messieurs , vous allez juger , par un fait moins 
connu , le caractère moral et la conscience religieuse 
d'Erskine. 

Erskine avait défendu , au prix de sa fortune et de 
ses alliances politiques, la cause de Thomas Payne, c'est- 
à-dire le droit illimité de discussion politique. 

Deux ans après , un nouvel ouvrage du hardi démo- 
crate est publié en Angleterre. Après avoir attaqué par 
ses audacieuses théories le principe des monarchies euro- 
péennes,ThomasPayneattaquaitle christianisme. Absent, 
et protégé par une déplorable élévation , il était à l'abri 
des coups de la justice anglaise ; son livre seul pouvait 
être atteint par la vindicte publique. L'accusation de ce 
livre était une profession de principes , et non pas une 
attaque contre l'auteur lui-môme. Ce même Erskine , 
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qui avait réclamé , en défendant le livre des Droits de 
l'homme , la liberté absolue de la discussion politique , 
attaqua l'abus de la discussion religieuse. 

Ici , remarquons en passant les procédés de la loi an- 
glaise. Le livre de Thomas Payne circulait. Le grand 
jury , c'est-à-dire la chambre d'accusation , formée des 
principaux propriétaires , déclare qu'il y a lieu de pour- 
suivre l'ouvrage. Erskine alors publie ^n discours à 
l'appui de la poursuite, en son propre nom, et conmie 
citoyen anglais. Il y reconnaît que toute discussion géné- 
rale, abstraite, des principes d'un culte, doit être libre, 
qu'elle résulte de la liberté même de la presse ; mais 
que toute diffamation violente et injurieuse d'un culte 
doit être interdite et punie. J'aime à faire connaître cette 
doctrine d'un esprit supérieur, parce que dans plusieurs 
occasions, et par quelques absolutions éclatantes, la 
sagesse des tribunaux français l'a reproduite et consa- 
crée. 

Permettez-moi de vous citer la fin de ce plaidoyer mé- 
morable ; rien ne montre mieux ce caractère de l'orateur, 
qui n'est pas l'accusateur officiel ou le défenseur inté- 
ressé de toutes les causes, mais une personne indé- 
pendante, ayant sa conviction, sa foi, son autorité 
morale : 

Messieurs, il est encore une considération, une seule qu'il 
m'est impossible d'omettre , parce que j'avoue qu'elle m'affecte 
profondément. L'auteur de ce livre a écrit avec force en faveur 
de la liberté publique ; et cette dernière production que j'accuse 
a été, pour ce motif, plus promptement répandue, surtout 
parmi c^ux qui s'étaient attachés à ses premiers ouvrages. Cette 
circonstance, Messieurs, rend une attaque publique, de la part 
d'un tel écrivain, contre toute religion révélée, infiniment plus 
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dangereuse. Le sentiment religieux et moral du peuple anglais 
est Tancre de salut qui peut maintenir TÉtat au milieu des 
tempêtes qui agitent aujourd'hui le monde. Si la masse du 
peuple était détournée des principes de la religion , fondement 
de cette humanité et de cette bienveillance qui a été si long- 
temps notre caractère national , au lieu de m'associer, comme 
je Tai fait plusieurs fois , à des plans de réforme politique , je 
fuirais dans le coin le plus reculé du monde pour éviter de telles 
agitations , et je supporterais non-seulement les abus et les im- 
perfections qui se mêlent à notre sage gouvernement , mais le 
plus mauvais gouvernement de la terre, plutôt que d'aller en- 
treprendre une œuvre de réformation avec une multitude 
affranchie de tous les liens du christianisme , et qui n'aurait 
d'autre idée de l'existence de Dieu que celle qu'on peut recueil- 
lir de l'observation de la nature, comme l'entend M. Payne, 
sans promesse de récompense à venir, pour animer le bon à la 
poursuite glorieuse de la prospérité humaine , sans menace de 
châtiment pour effrayer le méchant qui voudrait la détruire à 
sa naissance. 

Je n'ai pas d'objection à la controverse la plus étendue et la 
plus libre sur les points fondamentaux de la religion chrétienne; 
et quoique la loi ne le permette pas , je ne redoute point les 
raisonnements du déiste contre l'existence du christianisme 
même, parce que , suivant les paroles de son divin^auteur , s'il 
vient de Dieu, il survivra. Je ne redoute pas un livre de raisonne- 
ments; mais je ne saurais souffrir un livre d'outrages, etc., etc. 

Messieurs, je ne puis finir sans exprimer ma vive douleur de 
toutes les attaques essayées contre le christianisme par des 
écrivains qui se donnent pour les premiers promoteurs des li- 
bertés civiles du monde. Sous quels autres auspices que ceux du 
christianisme les libertés du monde, autrefois perdues, ont- 
elles été reconquises? Quel autre zèle que celui des chrétiens 
fervents a consacré les libertés anglaises ? Et même , de nos 
jours, sous quelle autre sanction la liberté et le bonheur sont- 
ils répandus dans les régions les plus éloignées de la terre? 
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Quelle œuvre de civilisation , quelle grande communauté so- 
ciale cette sauvage religion de la nature a-t-elle jamais établie? 
Nous voyons, au contraire, les peuples qui n'ont eu pour se 
diriger d'autres lumières que celles de la nature, enfoncés dans 
la barbarie , ou esclaves sous des gouvernements arbitraires , 
tandis que, sous la dispensation chrétienne, le monde avanoe 
lentement, mais toujours plus éclairé à chaque pas , selon les 
prophéties de TÉvangile, et marchant, je le crois, pour dernier 
terme, vers un bonheur universel et éternel. Chaque génération 
de la race humaine ne voit se dérouler qu'un petit nombre 
d'anneaux de cette chaîne mystérieuse ; mais en faisant cha- 
cun notre devoir dans la condition qui nous est départie , nous 
sommes sûrs de remplir l'objet de notre existence. J'en ai la 
confiance , vous ferez le vôtre aujourd'hui. 

Noble et touchant langage ! Un préjugé ou un faux 
prétexte semble supposer que les doctrines de libertés 
sont ennemies de ces principes qu'Erskine vient d'ex- 
primer avec tant de force et d'éloquence; mais c'était, 
au contraire , dans l'alliance intime du sentiment reli- 
gieux et de l'esprit de liberté que l'éloquent orateur 
trouvait à la fois la force et le pathétique de ses rai- 
sonnements. Sans cesse vous le verrez , dans ses dis- 
cours, s'adresser non pas simplement à la justice, à 
la probité , mais à ce qu'il appelle le christianisme des 
jurés. 

Cette union des idées de perfectibilité sociale et des 
principes du christianisme caractérise le talent d'Erskine. 
Elle est pour lui la source d'un pathétique grave et doux. 
C'est le Fénelon des avocats. Au milieu de l'âpreté des 
discussions judiciaires, encore exaspérées par les ani- 
mosités politiques , Erskine , philanthrope et chrétien , 
porte une sorte de sérénité persuasive. Il est au premier 
rang de ces vrais apôtres de l'humanité qui , en Angle- 
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terre, ont eiq[>uyé sur I*esprit de rËvangiie toutes les 
idées de réforme* et de liberté politique. 

FwloDs encore de procès , Messieurs. Ce n*est plus 
cette âoquence tempérée d'Erskine dont je vais vous 
occuper. D s'agit d'une cause singulière qui fut pUidét 
avec toute la vivacité du sarcasme. 

L'accusé était un émigré firançais , écrivain politique, 
qui, loin de son pays, vivait du travail assidu de sa 
plume, et fiûsait à Londres un journal violent et satiri- 
que. La partie plaignante était le général de l'armée 
dltalie, le conquérant passager de l'Egypte , le premier 
consul de la république française, dans la suite empe- 
reur des Français, roi d'Italie, protecteur de la confé- 
dération du Rhin. 

C'était sans doute un remarquable hommage à la 
puissance des lois anglaises, que ce recours porté de- 
vant un jury étranger par le vainqueur de l'Europe , 
par l'homme qui , en France même, avait détruit l'action 
politique du jury et l'indépendance de la presse. 

La plainte avait pour objet une ode satirique publiée 
dans V Ambigu, journal de Pelletier, et divers morceaux 
oh Ton insinuait , par des allusions historiques , qu'un 
usurpateur n'avait pas de droit à la vie plus qu'au trône, 
et que le courage de qui voudrait le tuer serait un acte 
de justice publique. 

Vattomey général exposa l'accusation dans un plai- 
doyer qui se compose surtout de citations. Avec un zèle 
médiocre pour le plaignant, il n'eut pas de peine cepen- 



^ On n'a point parlé ici du plaidoyer mémorable d*Erskine pour 
Hatfleld. Cité et analysé dans un ouvrage de madame de Staei, ce 
discours est trop connu. 
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(tant à établir le délit d'outrage et de provocation au 
meurtre. 

La défense de Pelletier avait été recherchée, deman- 
dée par un orateur du plus beau talent , sir James Mac- 
kintosh , qui d*abord avait vivement approuvé les prin- 
cipes de la révolution française , et les avait défendus 
contre Burke , dans un livre intitulé : Vindiciœ galli- 
canœ, ou Apologie de la révolution française et de ses 
admirateurs anglais. Bientôt après , indigné des atten- 
tats de la révolution victorieuse , Mackintosh avait mo- 
difié ses premières opinions, s'était rapproché de Burke 
et du gouvernement. C'est lui qui, dans la suite, a 
rempli de grandes fonctions judiciaires à Bombay dans 
rinde , et y a fait respecter et chérir le nom anglais. 
Il a depuis revu son pays , et reparu avec éclat dans les 
rangs de l'opposition. C'est une imagination brillante et 
facile animée par un cœur généreux. C'est un défen- 
seur et un ornement du parti de la liberté , un de ces 
hommes qui ont réclamé avec éloquence l'émanci- 
pation catholique, et lutté contre l'esprit militaire et 
despotique de lord Castelreagh. Mackintosh , homme de 
lettres et de goût autant qu'il est orateur politique , 
promet depuis longtemps une histoire du règne de 
Georges III ; mais il semble que cette facilité heureuse 
de la tribune ne le suive pas dans le cabinet, et qu'il ait 
moins d'ardeur pour écrire que de talent pour parler. 

Pour un tel orateur, dans tout l'éclat de la jeunesse 
et du talent , c'était une heureuse fortune de faire indi- 
rectement comparaître devant un jury anglais le vain- 
queur de l'Europe , et de lui répéter, par le privilège 
de la défense, à peu près les mêmes choses dont il se 
plaignait. 
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Si ce plaidoyer de Mackintosh n'était qu'un pamphlet 
contemporain, je ne vous en parlerais pas. Mais un homme 
si distingué ne pouvait se borner à ce facile mérite. De 
hautes considérations , des vues sages et élevées sur la 
liberté politique et sur la longue crise de l'Europe se 
mêlent à l'amertume habile de son discours. Ce n'est pas 
simplement l'ouvrage d'un orateur; on sent le publi- 
ciste et l'ami sincère de son pays. 

L'art oratoire , que je suis bien loin de refuser aux 
Anglais, et que je trouve , au contraire, si remarquable 
sous la simplicité de Pitt ou de Fox , n'est nulle part plus 
brillant et plus pompeux que dans ce plaidoyer. C'est 
un travail classique pour l'élégance. On reconnaît un 
écrivain paré, jusqu'au luxe, de tous les ornements de 
l'éloquence antique, mais éloquent lui-même. 

Mais ce qui me frappe surtout , et ce que je préfère , 
c'est le point de vue élevé auquel l'orateur ramène tout 
le débat. Le premier consul était peu favorable à la li- 
berté de la presse. Il ne la souffrait pas chez lui ; il la 
détruisait ailleurs. A la marche qu'il suivait, on pou- 
vait croire que successivement il s'emparerait de tous 
les États de l'Europe; et comme il établissait son gou- 
vernement et ses principes dans tous les pays dont il 
s'emparait , insensiblement il n'y aurait pas eu dans le 
monde un lieu où la parole eût été libre plus qu'à Paris. 
Il était jeune, vivant de cette vie puissante , infatigable, 
qui pouvait suffire à tant d'entreprises et user la résis- 
tance de tant de peuples. A la vérité, il y avait une paix 
provisoire entre la France et l'Angleterre ; mais le sen- 
timent , l'instinct de l'Europe était la longue durée de 
la guerre. Malgré la confiance que les Anglais avaient 
dans leur tle , dans leurs vaisseaux , dans leurs lois, dans 
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leur liberté, dans leurs anues, en songeant à cette guerre 
viagère qu'ils avaient devant les yeux , plus d'une in- 
quiétude pouvait les saisir. C'est à cette crainte natu- 
relle que s'adresse Mackintosh: il montre que, par les 
victoires de la révolution , la liberté avait beaucoup perdu 
en Europe ; que tant de petits États , autrefois protégés 
par la tolérance des rois, Genève, la Suisse, la Hollande, 
où la liberté de la pensée et de la presse se conservait au 
moins comme un objet de commerce, n'existaient plus, 
et qu'elle n'avait plus que l'Angleterre. Ce n'était pas là 
un argument d'avocat , mais une prévoyance de publi- 
ciste qui devait être partagée par l'auditoire. 

Ces faibles États, dit-il , ces monuments de la justice de l'Eu- 
rope, l'asile de la paix, de l'industrie, des lettres, les tribunes 
de la raison publique et le refuge des innocents opprimés et de 
la vérité proscrite, ont péri avec ces anciens principes, qui 
étaient leur unique sauvegarde. Ils ont été engloutis par cette 
terrible commotion qui a ébranlé les lieux les plus reculés de 
la terre; ils sont détruits; ils ont disparu pour jamais. 

Un seul asile de libre discussion est encore inviolable , il est 
encore un petit coin de l'Europe où l'homme peut librement 
exercer sa raison sur les plus graves intérêts de la société , où 
il peut hardiment publier son jugement sur les actes des plus 
orgueilleux et des plus puissants despotes. La presse anglaise 
est libre encore ; elle est gardée par la libre constitution que 
nous ont transmise nos aïeux ; elle est gardée par les cœurs et 
les bras des Anglais. Et je n'hésite pas à dire que si elle doit 
succomber, elle ne succombera que sous les ruines de l'empire 
britannique. C'est une imposante considération, Messieurs; tout 
autre monument de la liberté européenne a péri ; cet ancien 
édi6ce , élevé par la sagesse et la vertu de nos pères, est encore 
debout; il est «debout, grâce à Dieu , solide et entier; mais il 
est debout seul , et de toutes parts entouré de ruines. Dans ces 
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droonstanceà extraordinaires , je le répète , je dois considérer 
ce débat comme le commencement d'une longue suite de luttes 
entre le plus grand pouvoir du monde et la seule presse libre 
qui subsiste en Europe ; et j'ai la confiance que vous vous con- 
sidérerez vous-mêmes comme les sentinelles avancées de la li- 
berté , ayant aujourd'hui à soutenir le premier combat que le 
droit de libre discussion livrera contre le plus formidable ennemi 
qu'il ait jamais rencontré. 

Après une longue et vive discussion plus injurieuse 
qu'historique, Forateur revenait encore à ce premier 
argument : 

Devant cette cour où nous sommes réunis , Cromwell renvoya 
deux fois l'auteur d'une satire contre sa tyrannie , pour le faire 
convaincre et punir comme libelliste; et dans cette cour, presque 
à la vue de Téchafaud dégouttant du sang de son souverain , 
sous le cliquetis des baïonnettes qui avaient chassé le parle- 
ment avec outrage , deux jurys successifs délivrèrent le coura- 
geux satirique et déboutèrent le procureur général de l'usurpa- 
teur. Alors même , Messieurs , quand toute loi et toute liberté 
étaient foulées aux pieds d'un brigand militaire; alors même , 
quand cette infortunée contrée , triomphante au dehors , mais 
esclave au dedans , ne voyait d'autre avenir qu'une longue suc- 
cession de tyrans, montant au trône à travers les meurtres; 
alors même l'indomptable esprit de la liberté anglaise survivait 
dans les coeurs des jurés anglais; cet esprit, je m'en fie à Dieu, 
n'est pas éteint ; et si quelque moderne tyran espérait , dans 
l'ivresse de son insolence, intimider un jury anglais, il lui dirait : 
v Nos ancêtres ont bravé les baïonnettes de Cromwell ; nous ne 
craindrons pas les tiennes. » Contempsi Catilinœ gladios; non 
periimescam tuos. 

Si nous sommes condamnés à la cruelle punition de survivre 
à notre patrie ; si , dans les conseils impénétrables de la Provi- 
dence , cet asile privilégié de justice et de liberté , ce noble ou- 
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vrage de la vertu et de la sagesse humaine, est destiné à la 
ruine , ce qui , je le dis sans préjugé national , serait le coup le 
plus dangereux pour la civilisation , au moins emportons avec 
nous, dans notre triste exil^ la consolation de n'avoir pas violé 
les droits de l'hospitalité; de n'avoir pas arraché de Tautel le 
suppliant qui implorait protection ,. victime volontaire de sa 
loyauté et de sa conscience. 

Le procureur général reprit la parole avec beaucoup 
de force et de simplicité. Il cita surtout les passages qui , 
en rappelant les noms de César et de Romulus , avaient 
eu pour objet d'exciter à l'imitation d'un assassinat. 

Je crois, dit-il , que, pour l'acquit de mon devoir, il m'est im- 
possible de ne pas établir que de tels écrits ont , relativement 
aux magistrats d'une contrée étrangère, une tendance odieuse 
et meurtrière. Je crois que vous aussi , pour l'acquit de votre 
devoir, sans souvenir du passé , sans crainte d'aucune injure à 
venir, vous devez rendre la justice rigoureusement. Votre ver- 
dict doit réprouver tout projet de meurtre et d'assassinat. Con- 
sidérez combien de tels projets seraient dangereux s'ils n'étaient 
pas déshonorés et découragés dans ce pays libre ; car ils peuvent 
exciter des représailles qui porteraient sur les têtes qui nous 
sont les plus chères et les plus respectables. Messieurs , j'ai la 
confiance que votre verdict fortifiera les relations par lesquelles 
les intérêts de cette contrée sont liés à ceux de la France, et 
qu'il fera éclater dans tous les lieux du monde la conviction de 
la pureté de la magistrature anglaise, et de l'impartialité de 
toutes ses décisions. 

Les jurés déclarèrent Pelletier coupable. Mais, quel- 
ques mois après, la guerre éclata de nouveau entre la 
France et l'Angleterre; et le plaignant, qui avait dû être 
médiocrement satisfait de toute cette procédure , de toute 
cette plaidoirie, et qui, sans doute, en se faisant tra- 
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duire le discours de Mackîntosh , s'était impatient^} de 
voir un avocat si hardi contre un conquérant , eut re- 
cours aux armes au lieu des tribunaux ; et à la journée 
d'Austerlitz , et à quelques autres journées , il obtint 
sentence contre la liberté de l'Europe. ( Applaudisse- 
ments. ) 



IV. 17 
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CINQUANTE-SEPTIÈME LEÇON. 

Dernières considérations sur l'éloquence politique des Anglais. — 
Côté moral de cette éloquence. — Influence de la tribune sur 
le progrès social et le triomphe des principes de tolérance et 
d'humanité. — Abolition de la traite des noirs. — Rôle de M. Pitt 
dans celte grande question. — Commencement de l'émancipa- 
iion catholique. — Autre point de vue sous lequel apparaît 
M. Pitt. — Sa situation et son caractère dans la grande guerre de 
l'Europe. — Sa retraite momentanée des afiaires. — Sa rentrée 
au pouvoir; sa mort. — Courte administration de M. Fox. — 
Disparition successive des hommes les plus célèbres du par- 
lement. 



Messieurs, 

Il me reste à résumer et à finir l'histoire de la tn 
bune anglaise dans le dernier siècle et jusqu'aux com 
mencements du nôtre. II faut voir vieillir et mourir ces 
hommes dont nous avons entendu les premières paroles. 
Ce n'est point , Messieurs , par une partialité étrangère 
que je prolonge cet examen ; mais , je vous l'ai dit , j'é- 
prouve une impuissance absolue à retracer ici les horri- 
bles et grands spectacles de la France dans les convul- 
sions de la terreur. 

Quelque chose de trop violent, de trop sanguinaire 
est attaché alors à la parole; ce n'est plus de l'art ou du 
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génie ; c'est un protocole de meurtre , souvent absurde 
autant que féroce. 

Aucun des instruments naturels du raisonnement et 
de la persuasion n'est plus en usage ; on est hors de la 
loi du bon sens, comme de Thumanité. Les contradic- 
teurs sont frappés de mort ; les persécuteurs, les oppres- 
seurs de la parole sont tués à leur tour : la tribune est 
l'escalier de Téchafaud. Il v a dans cette terrible loterie 
de vengeance et de mort , dans cette peur implacable qui 
fiiit tant de victimes, un état de société si extraordinaire 
que l'on ne peut en tirer d'exemple pour un autre temps. 
Les âmes forcenées par la haine ou le péril étaient mon- 
tées à un langage qui devient ailleurs presque incom- 
préhensible, et parait froid à force de fureur. L'histoire, 
l'histoire expressive et morale peut sans doute trouver 
là d'énergiques tableaux , de solennelles instructions. Au 
milieu du tumulte de ce grand peuple, de cette marche 
impétueuse aux frontières , de ce choc des factions inté- 
rieures , elle peut faire retentir, comme un cri d'alerte 
et de mort, la voix de cette tribune sanglante. Mais 
que signifierait cette voix , isolée du récit complet des 
événements ? 

Au contraire, lorsque la société gouvernée par la tri- 
bune , agitée par elle , est cependant régulière et forte , 
lorsqu'elle vous offre cette puissance morale de l'homme 
sur l'homme, sans que la force matérielle et brutale 
vienne intervertir l'action de la pensée , alors l'étude des 
monuments de l'éloquence est instructive , féconde ; 
elle est l'histoire même ; elle en est du moins la plus 
belle partie. Ce n'est pas ma faute si cette condition se 
retrouve surtout en Angleterre. Protégés par leurs vais- 
seaux , par leur île, par leur liberté, contre la victorieuse 
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contagion îles principes de la révolution française , les 
Anglais, attentifs aux bouleversements de l'Europe, pré- 
sentent, dans les fortes et paisibles délibérations de leur 
parlement, un des plus grands spectacles de la civilisa- 
tion moderne. La parole y paraît habile et prévoyante. 
Elle éclaire, elle contient, elle gouverne. Que si Té- 
goïsme des Anglais semble exploiter avec un art pro- 
fond les malheurs des autres peuples, si, après avoir 
ameuté les rois , dans cette guerre qu'ils alimentent avec 
le sang de l'Europe et les trésors de Tlnde , ils se reti- 
rent loin de l'incendie qu'ils ont allumé; en morale , en 
politique nationale , on peut s'en indigner. Mais si vous 
cherchez un exemple des forces de l'esprit humain, telles 
qu'elles se manifestent et se développent dans un £tat 
libre , sans anarchie , nul spectacle plus imposant , nul 
mélange plus remarquable d'habileté et de puissance ne 
peut attacher les méditations de l'historien , de l'orateur, 
du citoyen. L'action de l'éloquence sur une société po- 
litique est là, sous la forme qui convient à nos temps 
modernes. C'est une leçon applicable; c'est l'image d'un 
gouvernement libre et régulier. 

Je m'arrête donc , Messieurs , à ce sujet. Combien 
d'importantes leçons viennent là se mêler, pour nous , à 
des souvenirs qui contristent le sentiment national I La 
politique, d'ailleurs, n'y paraîtra pas toujours égoïste et 
cruelle dans son habileté. Nous y retrouverons aussi les 
traces de ce progrès social qui naît de la liberté même. 

Si quelque chose ajoute au prix de ces gouvernements 
libres et publics, appuyés sur la tribune, et qui s'adres- 
sent à l'intelligence éclairée des hommes, c'est que, dans 
la lutte des passions contemporaines , au milieu des vues 
ambitieuses et intéressées que cette politique ne se re- 
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fîise pas plus que les autres , il y a cepeudant toujoui's 
qudque but honorable qu'il faut avouer, qu'il faut pour- 
suivre aux yeux du monde. C'est une expiation que la 
publicité exige du pouvoir dans les Ëtats libres ; c'est un 
hommage , c'est une dette que la politique de tribune 
paie à la conscience humaine. Tout gouvernement libre 
a souvent besoin d'être un gouvernement moral ; tout 
goovemement dont les desseins sont annoncés et débat- 
tus à haute voix , fût-il ambitieux , injuste , a besoin de 
donner quelque satisfaction à l'humanité , et de procla- 
mer, d'accomplir quelque réforme sage et généreuse. 
Dans un gouvernement où tout est public , où tout est 
discuté et librement contredit , il n'est pas possible que 
l'intérêt, la cupidité, ou même les préjugés d'un pa- 
triotisme étroit et égoïste , soient exclusivement enten- 
dus, et que la vérité, la justice n'aient pas leur heure et 
leur jour. 

Voyez cette Angleterre si profondément passionnée 
pour ses intérêts propres, et qui les comprend si bien; 
cette Angleterre ambitieuse par nécessité (car son exis- 
tence est liée inséparablement à sa grandeur; elle a be- 
soin de dominer les mers pour être en sûreté chez elle) : 
à diverses époques sa tribune a proclamé des maximes 
généreuses, cosmopolites, qui semblaient contrarier sa 
politique. D'abord l'intérêt, le préjugé populaire, l'é- 
goïsme mercantile luttaient contre cette nouveauté , la 
repoussaient , la reléguaient parmi les rêves de la phi- 
lanthropie ; puis l'action de la publicité , quelques 
voix éloquentes , quelques ambitions habiles qui s'em- 
paraient de cette vérité , quelque circonstance heureuse 
qui la rendait moins redoutable pour le préjugé ou 
l'intérêt du pays , la faisaient insensiblement dominer 
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dans les esprits, et finissaient parla réaliser dans l«t 
lois. 

A la fin du dernier siècle, vous voyez fermenter, au 
milieu de l'Angleterre , de nouvelles idées de philan- 
thropie tolérante et libérale , que l'on croyait opposées 
aux intérêts les plus directs du gouvernement et du pu- 
blic anglais. 

L'une de ces réformes , c'était l'abolition du trafic d$$ 
noirs, auquel l'Angleterre se livrait sans scrupule depuis 
tant d'années; l'autre, c'était l'émancipation des catholi- 
ques, ce grand acte qui vient de s'accomplir sous nos 
yeux, après deux siècles de tyrannie, et cinquante ans 
de réclamations inutiles. La traite des noirs, l'Europe 
chrétienne, l'Europe civilisée, l'Europe philosophique 
avait laissé subsister cette barbarie ; et le progrès môme 
de la marine et du commerce n'avait fait que l'accroître. 
Quelques réflexions mordantes et profondes de Mon- 
tesquieu, quelques épigrammes humaines de Voltaire, 
quelques véhémentes déclamations de Raynal n'avaient 
point effacé cette honte de la civilisation moderne. Elle 
se maintenait puissante et protégée; elle s'appuyait sur 
les préjugés de l'intérêt, les plus enracinés de tous. La 
traite des noirs semblait indestructible. Nul pays, comme 
a dit quelque part M. Pitt, n'avait mis plus avant quê 
V Angleterre la main dans ce crime; et cependant telle 
est la mauvaise action commune à tout un peuple, tel 
est le crime lucratif, dont l'abolition fut obtenue par la 
tribune anglaise, vers la fin du xvin« siècle. 

Ici , Messieurs , avant de livrer vos âmes aux impres- 
sions que doit exciter le langage des orateurs qui pré- 
parèrent cette amélioration dans le sort d'une partie de 
l'espèce humaine, il faut discuter une objection. On a 



▲U DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 263 

dit : Cette philanthropie de TAiigleterre était un calcul 
d'intérêt, un instrument de guerre et de destruction. 
Lorsque , du milieu des troubles de la France, quelques 
flammèches de ce feu terrible qui embrasait la métro- 
pole furent tombées sur Saint-Domingue, lorsque de 
toutes parts la révolte éclatait contre les blancs, les An- 
glais, impitoyables jusqu'alors, s'avisèrent d'une tar- 
dive humanité. Pour offrir un motif de plus aux meur- 
triers, pour compléter et rendre irrévocable la perte de 
cette malheureuse colonie de Saint-Domingue , dont ils 
enviaient l'ancienne prospérité , ils se donnèrent le facile 
mérite de proclamer la destruction de l'esclavage, l'égalité 
des races, l'émancipation des noirs, la proscription d'un 
commerce impie, sacrilège. Ils furent humains à la vue 
du Cap incendié , et pour la ruine des malheureux co- 
lons échappés aux premiers coups des nègres , dont la 
fureur se ranima par l'hypocrite sanction que la sage 
Angleterre semblait donner à leurs vengeances. 

Il serait triste , Messieurs , qu'une de ces belles actions 
que je n'attribue pas au génie propre d'un peuple, mais 
à la puissance salutaire de la publicité , il fallût la rayer 
des annales de l'Angleterre, et l'expliquer seulement 
par un odieux calcul. 

Là , comme ailleurs peut-être , une part de mal s'est 
mêlée à un grand bien ; là, comme souvent dans le cœur 
de l'homme , un mauvais motif s'est caché dans le coin 
d'une belle action ; mais imputer tout à la perversité 
d'un calcul inhumain , je ne puis l'admettre. 

N'oublions pas , Messieurs , l'esprit général du dernier 
siècle , et son caractère dominant sous ses formes di- 
verses. Bien que la France , dont j'ai si soigneusement 
retracé l'influence, ait une part incalculable dans le re- 
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nouvellement du monde à cette époque , bien que cette 
philosophie, d'abord sceptique, puis ardemment phi- 
lanthropique de la fin du XYin** siècle , ait agi dans le 
monde entier, son action n'était pas unique. Une autre 
force , que la France ne soupçonnait pas assez , qu'elle 
croyait avoir abolie , se conservait encore : c'était celle 
du* christianisme libre. A peine les colonies anglaises 
avaient-elles échappé au joug de la métropole, à peine 
ces riches et puissantes contrées étaient- elles devenues 
maîtresses d'elles-mêmes, assujetties seulement à l'Évan- 
gile et à leurs assemblées nationales, qu'un nouveau 
principe de progrès , de réformation morale , se déve- 
loppa dans les âmes. Les quakers, cette secte que l'on 
voit poindre au milieu de la révolution de Cromwell , et 
dont il ne fit rien , parce qu'ils n'étaient pas des hommes 
de révolution sanglante, ces quakers, dès longtemps 
transplantés dans l'Amérique, et profitant de l'émanci- 
pation qui venait d'être conquise par elle, firent entendre 
avec plus de force les pures maximes de l'Évangile , si 
longtemps méconnues par le monde chrétien. 

Dans les États de l'Amérique du Sud, ils réclamaient 
l'abolition de l'esclavage des noirs. Faisant ce que les pré- 
dicateurs ne font pas toujours, ils commencèrent par 
eux-mêmes la réforme qu'ils conseillaient aux autres. 
Les colons de la Virginie attachés à la secte des quakers 
afiranchirent leurs esclaves. 

Cet exemple rapporté en Angleterre eut, dès les an- 
nées 1784 et 1786, une singulière influence sur les esprits 
et sur les mœurs. La secte des méthodistes, qui com- 
mençait à s'élever, adopta vivement l'espérance d'une 
amélioration pour le genre humain et d'un grand acte 
de justice. Des foules de pétitions furent adressées au 
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parlement ; des prédications éloquentes retentirent dans 
les temples ; deux universités , celles d'Oxford et de Cam- 
brige, jusque-là séparées par une violente opposition 
politique , se réunirent pour demander d'une voix com- 
mune rinterdiction d'un trafic odieux. 

Veuillez remarquer ces dates, qui sont une apologie 
de TAngleterre. Dès Tannée 1786, avant qu'on pût pré- 
voir l'incendie de Saint-Domingue, avant la grande com- 
motion qui ébranla la France, l'abolition de la traite des 
noirs était une doctrine, une espérance chère aux phi- 
lanthropes anglais. C'était ce que réclamaient les hommes 
pieux, les sectaires ardents, les esprits élevés, les spé- 
culatifs, tous ces amis de l'humanité qui marchent eu 
avant, blâmés d'abord, et, plus tard , suivis de la foule. 

En 1789, cette demande prit un caractère plus pres- 
sant , plus grave. Un homme de bien qui doit être aimé 
de toutes les nations, et pour lequel les partialités pa- 
triotiques doivent disparaître devant l'hommage qui est 
dû à sa vertu cosmopolite , Wilberforce adopta avec ar- 
deur cette cause ; il se fait l'apôtre de ce grand acte de 
justice, il sollicite la fin de cette inconcevable barbarie : 
M. Fox , avec son éloquence , sa vivacité d'imagination , 
se porte pour l'auxiliaire, pour l'allié de Wilberforce. 
Dans Wilberforce, c'était le sentiment chrétien , le zèle 
méthodiste , c'était tout à la fois la pureté de l'évan- 
géliste et la chaleur du sectaire , qui inspiraient l'élo- 
quence. Chez Fox, au contraire, c'étaient des idées 
plus générales , plus humaines , plus terrestres , si vous 
voulez , et qui répondaient davantage à l'esprit français. 
Mais, quoi qu'il en soit, et en partant de points différents, 
l'homme pieux et le philosophe , le sectaire et le scep- 
tique se réunissaient dans cette réclamation généreuse. 
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Pitt parut d'abord froid , silencieux, réservé. Cepen- 
dant il renvoya les pétitions à Texamen du conseil privé, 
et engagea la chambre des communes à décider que. 
Tannée suivante, elle considérerait cette grande ques- 
tion. En effet. Messieurs , la question était bien grave 
pour un peuple commerçant , si Ton songe que les vais- 
seaux du commerce anglais exportaient chaque année , 
de la côte d'Afrique , près de quatre-vingt mille esclaves, 
et les vendaient , soit aux colonies britanniques, soit aux 
colons étrangers, aux Danois, aux Français, auit diverses 
nations, à qui leurs plantations imposaient la nécessité 
de cet odieux secours. 

Faut-il , Messieurs , être en doute de la parfaite sin- 
cérité de M. Pitt? Eh quoi en 1789, il nous parait en- 
core froid , incertain sur cette grande question. Son 
humanité n'est pas éveillée; et puis trois ans après, 
lorsque vient ce grand désastre de Saint-Domingue, 
alors c'est lui dont la voix retentit par-dessus toutes les 
voix; c'est lui qui , dans la chambre des communes, est 
plein de sensibilité, d'indignation, d'éloquence; c'est 
lui qui, plus passionné pour la justice, pour la liberté, 
pour l'humanité , que les orateurs de l'opposition eux- 
mêmes, veut qu'à l'instant, sans ajournement, sans 
délai , on déclare l'abolition de cet infâme , de cet odieux 
trafic , qu'il a supporté longtemps. 

Il n'en est pas moins intéressant d'examiner, comme 
un progrès inévitable d'un gouvernement libre , cette 
grande décision d'un peuple et d'un parlement si habi- 
lement occupé de ses intérêts commerciaux, et qui 
semble tout à coup prêt à les sacrifier. 

Dans les occasions ou le génie oratoire de Pitt était 
enchaîné par sa politique, vous l'avez vu singulière- 
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ment calme, impassible. Faut-il croire que, s'il est pa- 
thétique sur les mêmes questions qu'il avait traitées 
d'abord avec une si froide réserve, son émotion était 
un calcul ? ou plutôt , n'est-il pas vraisemblable que des 
questions d'humanité, d'abord négligées par l'indiffé- 
rence naturelle du pouvoir , au milieu des distractions 
d'un si vaste empire, se montrant à lui tout entières, 
après un mûr examen, son âme enfin s'émut, et que 
cette éloquence était sincère , quoique tardive , quoique 
arrachée et longtemps refusée, pour ainsi dire. 

J'aurais peine à supposer que toutes les émotions aux- 
quelles cet homme si grave, si sévère, si purement, si 
exclusivement ministre , se livre tout à coup , sont des 
ornements d'éloquence, et des leurres pour la pitié pu- 
blique. Je conçois plutôt que , lorsqu'il eut pénétré par 
une étude sérieuse dans toutes les horreurs de la ques- 
tion de la traite , il s'indigna , et fut à bon escient péné- 
tré d'une pitié profonde. Remarquons -le, d'ailleurs. 
Messieurs, son discours offre, dans la forme même, un 
trait caractéristique de sincérité. 

Comment est-il conçu? Lorsque Fox avait traité la 
même question , son âme généreuse s'était tout de suite 
saisie de tous les points de vue qu'elle offrait dans l'in- 
térêt de la justice, de la dignité humaine. Fox avait vu 
cette odieuse déprédation d'hommes arrachés à leur 
pays, pour être les victimes d'un esclavage sans limites , 
sans règle. Il avait trouvé là un double avilissement pour 
l'espèce humaine , par la misère des esclaves et la dépra- 
vation des maîtres ; il s'était écrié que tout ce qu'on 
racontait de l'horrible barbarie des planteurs et de l'im- 
pitoyable cruauté des capitaines de vaisseaux négriers, 
tout cela était vrai, devait être vrai, parce qu'il y a dans le 
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pouvoir illimité, dans le despotisme du maître, quelque 
chose qui rend Thomme fou, et par là même atroce 
sans but et sans fin. Commentant Thistoire à Tappui de 
cette profonde vérité morale : Quand je vois , avait-il dit, 
passer sur le trône des Césars tous ces monstres qui se 
succèdent , qui ne sont ni de la même famille , ni du 
même sang, qui sont seulement du même pouvoir; 
quand je les vois tous également atroces ; quand je vois 
un Héliogabale barbare comme Néron, un Domitien 
atroce comme Caracalla, quelle conséquence puis-je en 
tirer, sinon qu'il y a, dans le pouvoir absolu, illimité , 
sans règle, sans barrières, une frénésie toute faite qui 
tourne la tête humaine, une folie qui rend l'homme 
sanguinaire ? 

Cet admirable raisonnement de Fox était l'expression 
naturelle d'un esprit généreux épris d'un zèle ardent 
pour le bonheur, pour la liberté de l'esprit humain. 

La marche du discours de Pitt est différente. Il parait 
profondément ému en commençant son discours. Je crois 
qu'il est ému. La longue séance, ou plutôt la longue 
veille du parlement s'était prolongée jusqu'à quatre 
heures du matin ; la patience et l'attention la plus 
forte semblaient harassées. C'est alors que Pitt prend la 
^ parole : 

A cette heure du matin , je crains d'être trop épuisé pour en- 
trer suffisamment dans une si grave question ; mais si je n'ai pas 
assez de force pour y suffire , je sens cependant avec une telle 
énergie la grandeur de l'intérêt qui nous occupe, que j'ai besoin 
d'en décharger mon cœur. 

Puis, s'emparant des aveux échappés de tous les côtés 
de la chambre sur l'horreur de ce commerce et sur la 
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iiécessilc d'y apporter quelque réforme , il ajoute ces 
paroles : 

Le point ù débattre maintenant parmi nous, c'est seulement 
l'époque et la forme de cette abolition. J'en félicite cette cham- 
bre, j'en félicite ce pays, j'en félicite le monde entier. La ques- 
tion en elle-même est gagnée ; la sentence est prononcée; cette 
malédiction du genre humain , cet odieux traBc a été vu par la 
chambre tel qu'il était réellement, et cette tache honteuse, ce 
stigmate imprimé sur le caractère national a disparu , ou va 
bientôt disparaître pour jamais. 

Alors, avec un ordre admirable , une précision singu- 
lière , une infinie variété de détails, dans un discours de 
deux heures, il parcourt toute l'organisation du système 
colonial, il examine l'état de la population, la somme du 
travail, l'activité plus grande attachée au travail des 
mains libres , les ressources étrangères qui peuvent uti- 
lement suppléer à Faction des esclaves, la possibilité que 
tout à la fois la population et le produit s'accroissent par 
un régime de libre culture. C'est seulement lorsque 
toutes ces considérations d'économie politique, de bon 
ordre social, d'intérêt bien entendu, ont frappé l'assem- 
blée, qu'il se livre à ces mouvements de justice et de 
sensibilité qu'il avait si longtemps tenus en réserve. 

Dans ce contraste entre les deux discours, vous voyez 
la différence de ces deux génies : l'un exclusivement 
préoccupé par les grandes pensées de justice, par le bien 
spéculatif; l'autre, lors même qu'il obéissait k un senti- 
ment généreux , attentif surtout à l'intérêt immédiat de 
l'Angleterre. Pitt conçoit la justice, il l'aime, il la pré- 
fère; mais il aurait reculé devant elle, si pour y arriver 
il avait fallu passer par-dessus les avantages du pays : mi- 
nistre avant tout, et Anglais avant d'être philanthrope. 
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Mais ce sérieux, celle gravité pralique et positive, ce 
zèle exclusif pour l'intérêt de son pays, tout cela n'em- 
pêche pas cependant que son âme n'éclate aussi en nobles 
et généreux sentiments, lorsque enfin, pour lui, l'heure 
est arrivée de s'y livrer, non pas seulement en sûreté de 
conscience, mais en sûreté de profit pour l'Angleterre. 
Ne négligeons pas ce monument curieux de l'éloquence 
de Pitt. 

Après un examen détaillé de la constitution et de 
toutes les ressources économiques des colonies anglaises, 
après avoir établi l'opportunité, l'utilité même de la sup- 
pression de l'esclavage , Pitt saisit le point de vue moral 
de cette grande question. C'est alors seulement que, 
tranquille sur l'intérêt de l'Angleterre, il adopte le prin- 
cipe d'humanité dans toute sa plénitude , sans restric- 
tion, sans retard. 

Je viens à l'Afrique maintenant, dit-il : c'est là que je m'ar- 
rête , et c'est là que mes honorables amis ne me paraissent pas 
porter leurs principes assez loin. Pourquoi le commerce des 
esclaves doit-il être aboli? parce que c'est une incurable injus- 
tice. Dès lors , l'argument n'est-il pas cent fois plus fort pour 
une abolition immédiate que pour une suppression graduelle? 
En laissant cet odieux traûc se prolonger un jour de plus, mes 
honorables amis n'affaiblissent-ils pas, n'abandonnent-ils pas 
leur propre raisonnement? Si l'iniquité de ce commerce doit le 
faire abolir enfin , pourquoi ne serait-il pas aboli maintenant? 
pourquoi laisser une injustice durer une heure de plus? De tout 
ce que j'entends au dehors de la chambre , il est manifeste 
pour moi qu'une conviction générale existe sur l'iniquité de ce 
trafic. Quelques hommes ont été conduits, par cette évidence 
même , à la supposition que le commerce d'esclaves n'aurait ja- 
mais commencé sans une irrésistible nécessité. Cette nécessité 
que Ton a conclue de l'injustice même a produit une sorte d'ac- 
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quiescement au maintien d*un si grand mal. Les hommes en 
sont venus à le compter parmi ces maux nécessaires que Ton 
regarde comme le partage des créatures humaines , et qui tom- 
bent sur quelques pays ou sur quelques individus de préférence 
à d'autres, par les dispensations impénétrables de la Providence. 
L'origine du mal dans le monde est sans doute une question au 
delà de r intelligence humaine, et la volonté de Dieu qui le 
souffre, un mystère dont nous ne pouvons nous enquérir. Mais, 
quand il s'agit d'un mal moral, et que ce mal est en nous , ne 
croyons pas que nous puissions acquitter notre conscience par 
cette manière générale , pour ne pas dire impie . d'écartei- la 
question en la renvoyant à la Providence. Si nous voulons y ré- 
fléchir un moment , nous verrons qu'il n'y a de mal nécessaire 
que celui qu'on ne pourrait éloigner sans un mal encore plus 
grand. Je le demande maintenant, quel peut élre ce mal plus 
grand qui prédominerait le mal dont il s'agit? Je ne sache pas 
qu'il ait existé, je n'imagine pas qu'il puisse exister de mal 
plus grand , que d'arracher annuellement soixante ou quatre- 
vingt mille personnes de leur terre natale , par les efforts com- 
binés des nations les plus civilisées, habitantes de la partie la 
plus éclairée du monde; et cela, sous la sanction des lois d'un 
peuple qui s'appelle le plus libre et le plus heureux de tous. Si 
ces misérables créatures étaient convaincues de quelque crime 
avant leur enlèvement , devrions-nous prendre sur nous l'oflûce 
de bourreau?... Mais si nous faisons pis encore , si nous in- 
duisons ces hommes à nous vendre leurs frères , ne sommes- 
nous pas assurés que par des brigandages , par des guerres in- 
justes , par des condamnations iniques, ils lâcheront de se pro- 
curer un nombre croissant de victimes en proportion avec nos 
demandes ? Pouvons-nous être en doute si les guerres d'Afrique 
sont leurs guerres ou les nôtres ? Pour moi , je n'hésite pas 
à dire que ce sont les armes anglaises , mises dans la main des 
Africains, qui propagent sur cette terre le ravage et la désolation. 

Alors Pitt se livre à un enthousiasme qui vous éton- 
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nera dans un ministre des finances. 11 ne lui suffit pas 
de repousser par la logique et Tironie tous ces sophîsmes 
usés, tous ces lieux communs hypocrites d*une barbare 
cupidité : que les nègres , à tout prendre , étaient encore 
plus misérables dans leur propre pays ; que, d'ailleurs, 
ils étaient si stupides et si grossiers , qu'ils ne sentaient 
pas le mal qu'on leur faisait ; qu'ils s'habituaient à l'es- 
clavage et au travail des plantations ; qu'ils étaient traités 
moins durement qu'on ne croyait ; enfin, que c'était une 
véritable humanité de les enlever d'Afrique, où leurs 
compatriotes les auraient tués, et de les emporter à fond 
de cale , pour les vendre à des Européens qui avaient 
intérêt à les conserver vivants. Après avoir fait justice de 
tous ces mauvais prétextes d'une détestable action, et de 
toutes ces excuses inventées après le crime , il interpelle 
gravement la chambre , et dit avec une admirable élo- 
quence : 

IL fut un temps qu'il est bon de rappeler quelquefois à la 
mémoire de nos compatriotes , temps de barbarie, où des sacri- 
fices humains étaient, ditK)n , offerts dans cette île; alors , et 
c'est ce que je veux remarquer aujourd'hui,, le commerce des 
esclaves était pratiqué parmi nous. Les esclaves, comme nous 
pouvons le lire dans Y Histoire de la Grande-Bretagne, par Henry, 
étaient autrefois un article établi de nos exportations. « Un 
grand nombre d'hommes, dit-il, étaient emportés comme des 
animaux , de la côte de la Grande-Bretagne et exposés en vente 
sur le marché de Rome. » On ne voit pas distinctement par quel 
moyen on se les procurait : mais il y avait certainement une res- 
semblance assez grande entre la situation de nos ancêtres et 
celle des malheureux indigènes d'Afrique. L'historien nous dit 
que l'adultère , la sorcellerie , les dettes étaient les principales 
causes qui fournissaient d'esclaves le marché de Rome ; qu'à 
ce nombre on ajoutait encore les prisonniers faits à la guerre, 
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et quelques malheureux qui, après avoir perdu tous leurs biens 
au jeu , avaient joué leur propre corps et ceux de leurs femmes 
et de leurs enfants. Chacune de ces causes est indiquée, presque 
dans les mêmes termes , comme étant aujourd'hui une source 
d'esclavage en Afrique. Ces faits , et un ou deux exemples de 
sacriQces humains fournissent la prétondue preuve que l'Afrique 
est frappée d'une naturelle incapacité pour la civilisation ; qu'il 
y aurait enthousiasme et fanatisme à la croire capable d'acqué- 
rir jamais les connaissances et les mœurs de l'Europe; que la 
Providence n'a jamais voulu l'élever au-dessus de l'état do bar- 
barie ; que la Providence Ta irrévocablement condamnée à être 
seulement une pépinière d'esclaves pour les Européens libres et 
civilisés. 

Admettez ces principes, en les appliquant à l'Africjue; et jo 
serais curieux de savoir pourquoi l'on n'aurait pu les appliquer 
aux anciens Bretons encore barbares. Pourquoi quelques séna- 
teurs romains raisonnant sur les mêmes principes que quelques- 
uns des honorables membres de cette assemblée , et désignant 
les Bretons barbares, n'auraient-ils pas dit avec une égale har- 
diesse : « C'est un peuple qui n'arrivera jamais à la civilisation ; 
c'est un peuple destiné à n'être jamais libre ; un peuple sans 
rintelligence nécessaire pour la pratique des arts utiles ; abaissé 
par la niain de la nature au-dessous du niveau de la race hu- 
maine , et créé pour faire une fourniture d'esclaves au reste 
du monde. » D'après les principes que nous avons entendus, 
cela ne pouvait-il pas se dire aussi bien et avec autant de 
vérité de la Grande-Bretagne, à cette époque de son his- 
toire, que nous pouvons le dire aujourd'hui des habitants de 
l'Afrique? 

Nous sommes, il y a longtemps, sortis de la barbarie. Nous 
avons presque oublié que nous fûmes autrefois des barbares. 
Nous sommes parvenus à un état de société qui présente le plus 
saillant contraste avec tous les traits dont un Romain aurait pu 
jadis nous caractériser, et que nous appliquons maintenant à 
l'Afrique, il ne manque plus qu'une chose pour achever le con- 

IV. 18 



274 LlTTÈRATUtl 

traste et pour nous justifierausai de rimputation d'agir, même à 
celte heure, comme des barbares. En effet, nous continuons en- 
core, à cette heure, le barbare traGc des esclaves ; nous le conti« 
nuons en dépit de nos grands et incontestables droits à la civili- 
sation. Nous fûmes autrefois aussi obscurs parmi les nations de la 
terre, aussi sauvages dans nos coutumes, aussi corrompus dans 
nos mœurs, aussi dégradés dans notre intelligence, que le sont 
aujourd'hui les malheureux Africains. Mais, dans le cours d'une 
longue suite d'années , par une progression lente , et d'abord 
presque insensible , nous sommes devenus riches d'une diver- 
sité de biens, favorisés sans mesure de tous les dons de la Pro- 
vidence, incomparables dans le commerce, éminents par les 
arts, plus avancés qu'aucun autre peuple dans les recherches 
de la philosophie et de la science , et comblés de toutes les bé- 
nédictions de la société civile. 

Nous sommes en possession de la paix , du bonheur et de la 
liberté; nous sommes sous la conduite d'une religion douce et 
bienfaisante ; nous sommes protégés par des lois impartiales et 
par la meilleure administration de la justice : nous vivons sous 
un système de gouvernement que notre heureuse expérience 
nous autorise à proclamer le meilleur et le plus sage que l'on ait 
jamais imaginé. Nous aurions été pour toujours exclus de tous 
ces biens, s'il y avait quelque vérité dans les principes que plu- 
sieurs membres de la chambre ont établis pour l'Afrique. Si ces 
principes étaient vrais, nous aurions dû languir, jusqu'à cette 
heure, dans le misérable état de brutalité et de dégradation où 
l'histoire atteste que nos ancêtres furent plongés. Si les autres 
nations avaient appliqué à la Grande-Bretagne le raisonnement 
que quelques sénateurs de cette ile appliquent maintenant à 
l'Afrique , les siècles auraient passé , sans noua tirer de la bar- 
barie ; et nous , qui jouissons des bienfaits de la civilisation an- 
glaise, des lois anglaises et de la liberté anglaise, nous se- 
rions en ce moment peu supérieurs, soit pour la morale, soit 
(K)ur les connaissances, aux grossiers habitants des côtes de la 
Guinée. 
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Enfin, cet éloquent discours, qui ne serait qu'une dé- 
clamation , s'il n'avait pas produit un bien durable , se 
termine par un mouvement d'enthousiasme presque 
poétique : 

Si nous écoutons la voix de la raison et du devoir, si nous 
obéissons cette nuit à leurs conseils, quelques-uns d'entre nous 
pourront vivre assez pour contempler le revers du spectacle dont 
nous détournons aujourd'hui les yeux avec honte et regret. Nous 
pourrons voir les naturels d'Afrique engagés dans les paisibles 
travaux de l'industrie et dans les soins d'un commerce légitime ; 
nous pourrons voir les rayons de la science et de la philosophie 
poindre sur cette terre qui , dans une époque plus tardive en- 
core, pourra briller d'une pleine lumière.... Alors nous pour- 
rons espérer que l'Afrique enfin, après toutes les autres parties 
du monde, recevra , vers le soir, ces félicités qui sont descen- 
dues sur nous avec tant d'abondance à une heure plus matinale 
de l'univers. Alors l'Europe, profitant de cette amélioration et 
de ce bonheur, recevra une juste compensation de sa généro- 
sité , s'il faut appeler générosité de ne plus retenir ce continent 
sous les ténèbres qui , dans d'autres régions plus favorisées, ont 
disparu si vite : 

.... Nos primus equis Oriens afflavit anhelis : 
'Illic sera rubens accenditlumina Vesper. 

Malgré ces belles promesses d'une imagination philan- 
thropique, malgré l'ascendant du premier ministre , la 
mesure ne fut adoptée qu'avec un amendement , et «ous 
la réserve d'une exécution graduelle et successive. Tou- 
tefois c'est de cette époque, de ce discours, que com- 
mence la réforme de cette grande cruauté de la civilisa- 
tion. Depuis , le même principe a passé dans les lois des 
autres peuples ; et l'interdiction de ce commerce impie « 
infâme, s'est renouvelée, sans être malheureusement 
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assez sévèrr cl as&ez elficace. Plus de trente ans après 
Pitt, des voix éloquentes et généreuses ont invoqué les 
mêmes principes , ont dénoncé presque les mêmes bar- 
baries à la tribune des chambres françaises. Tel est le 
succès tardif de ces missions d'humanité. Les généra- 
tions passent ; de nouveaux talents s'élèvent pour plaider 
la même cause. Le mal s'adoucit ; et le bien tout entier 
s'accomplira dans l'avenir. Honneur à M. Pitt, pour avoir 
commencé. 

C'était, Messieui's, au milieu de c^tte poursuite pai- 
sible d'un but salutaire pour l'humanité, que le ministre 
anglais se préparait à la guerre la plus terrible qui ait 
agité l'Europe. Ici nous passerons vite. Il n'y a pas d'épo- 
que dans l'histoire de son pays , que l'on aime à en- 
tendre maudire. Ce parlement d'Angleterre, qui était la 
tribune de l'Europe et l'arsenal des rois coalisés, ne re- 
tentissait que d'imprécations contre la France. Nous 
écarterons les invectives , et chercherons seulement les 
traces de génie. 

L'habile lenteur de Pitt avait obtenu ce qu'elle vou- 
lait. Elle avait irrévocablement divisé l'opposition an- 
glaise. Pour combattre un peuple dont la force était 
doublée par une révolution, elle avait attendu que toute 
l'Angleterre fût unie, resserrée par la crainte et la 
haine. 

C'est ainsi que Pitt déclara et qu'il conmiença la 
guerre, avec l'appui du vœu national et d'une immense 
majorité dans les deux chambres. Cependant quelques 
! voix éloquentes qui représentaient l'opposition deman- 

daient incessamment une paix, une trêve. Pitt demeurait 
r inflexible à tous les raisonnements et même aux souf- 

} francps iuténeures de son pays. II s'était dit que cette 

\ 
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Fi*auce si forte , et rendue furieuse , il fallait ia lasser, 
répuiser dans une guerre plus longue que ne serait son 
ardeur. L'opposition affaiblie, et sans popularitc'^ répé- 
tait inutilement que cette guerre acharnée centuplait les 
fonîes, ou du moins les efforts de Tennemi : qu'un peuple 
en révolution est d'autant plus redoutable , qu'on lui 
offre la guerre au dehors, et qu'on le consumerait bien 
mieux, en le laissant à lui-même, au lieu de le distraire 
de l'anarchie pai* le péril et par la victoire. 

Les deux opinions étaient éloquemment défendues , 
et les chances des armes venaient souvent appuyer la 
dernière. Combien de fois l'opiniâtre constance de Pitt 
reçut-elle le démenti de la défaite ! combien de fois vit-il 
ces coalitions, qu'il avait si laborieusement formées, se 
briser , se dissoudre sous le coup de foudre d'une vic- 
toire ! Alors, renfermé dans son île, il attendait, il amon- 
celait une guerre nouvelle. Il réveillait les craintes ; il sol- 
licitait les haines ; il soldait, il enrégimentait les peuples, 
et il redescendait encore sur ce champ de bataille où son 
armée européenne avait été vaincue. Dans le point de vue 
'impartial et désintéressé, qui nous est facile aujourd'hui, 
on est frappé du génie de cet homme, d'autant plus que 
ce n'est point à la faveur du pouvoir absolu qu'il obtient 
ces grands résultats. Il n'est pas despote ou général. 
Battu au Nord, il ne peut pas traverser son empire silen- 
cieuxj et aller chercher une victoire au Midi. Il est vaincu ; 
les alliés de l'Angleterre ont fui, ont traité ; des milliers 
d'Anglais sont tombés sur le champ de bataille; il faut 
qu'il rende compte de tout. 

Il a des adversaires éloquents, implacables ; il a contre 
lui les reproches , l'humiliation de son pays, tant de tré- 
sors prodigués en vain, de subsides donnés d'avance, e( 
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dépensés par une défaite avant d'être votés : et cepen- 
dant sa fermeté , son génie , son éloquence lui donnent 
à lui, ministre accusable et fragile, toute l'audace, toute 
la stabilité d'un despote longtemps vainqueur. C'est ainsi 
qu'au milieu des troubles de lirlande, d'une détresse gé- 
nérale , d'une révolte de la flotte , on le voit suffire à tout 
et diriger l'Europe . 

La supériorité de cet homme éclate pour nous dans 
toute sa politique , indépendamment du blâme qui peut 
s'attacher à ses actes. Remarquons-le encore : cet effroi 
de la révolution française, cette haine des crimes qui la 
souillaient, Pitt n'essaya jamais d'en abuser contre les 
principes éternels de liberté. Tout le parti sur lequel il 
s'appuyait, cette aristocratie anglaise, si hautaine, ces 
déserteurs du parti whig n'avaient que des paroles d'im- 
précation pour les premiers auteurs, pour les promoteurs 
généreux de la réforme française. Rien n'était collectif et 
implacable comme leur haine. Dans leur propre pays 
même, si une tradition de liberté, qu'aucun préjugé ne 
pouvait détruire , les empêchait de mettre violemment 
la main sur les droits publics , et de les briser comme 
des choses profanées par l'abus qu'on en faisait ailleurs, 
cependant toute impartialité avait disparu des procès po- 
litiques. Les bills du parlement étaient des actes d'accu- 
sation ; la liberté individuelle était suspendue. L'homme 
à qui cette disposition ardente des esprits remettait 
entre les mains un si grand pouvoir , ne s'en servit ja- 
mais pour aucun intérêt personnel d'orgueil ou de ven- 
geance. Son langage même n'avait pas ce caractère 
d'âpreté que l'on retrouve dans Windham, dans Rurke. 
Il étaitgrave et modéré. Je n'en citerai qu'un exemple : 
c'est une mémorable anecdote parlementaire. 
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Les convulsions violentes et sanguinaires de la France 
semblaient apaisées. Un gouvernement à la fois moins 
menacé et moins cruel régnait sur elle ; cependant la 
guerre durait encore ; une sorte d'interdit était jeté sur 
oe pays par les puissances de l'Europe. Les hommes qui 
avaient pris part aux premiers troubles de la France, 
quoique victimes eux-mêmes de Tanarcliio , restaient en 
butte aux soupçons et aux rigueurs. Trois membres de 
l'assemblée constituante, également célèbres, également 
honorables, le général L^fayette, MM. de Pusy et de 
liaubourg, avaient été saisis hors de France par les sol- 
dats de la Prusse, et jetés dans un cachot d'Olmutz, de 
cette forteresse d'Olmutz, espèce de Bastille européenne 
pour les vaincus et les malheureux défenseurs des plus 
nobles causes qui aient été soutenues en Europe. C'était 
là que, sur la recommandation de la Russie, avaient été 
soigneusement gardés plusieurs de ces courageux Polo- 
nais qui avaient fait d'impuissants efforts pour l'indépen- 
dance de leur pays. Là, près du généreux Français qui 
avait acquis tant de gloire en Amérique , une femme , 
modèle de vertu et de tendresse conjugale, avait obtenu 
la faveur d'une captivité commune : elle était enfermée, 
avec sa fille, dans la prison de son époux. 

Toutes les âmes généreuse^ ressentaient un vif intérêt 
pour cette infortune, qui semblait continuer les proscrip- 
tions, au moment où elles commençaient à cesser en 
France. Le bruit devait en retentir dans le parlement 
britannique. 

Un Irlandais, le général Fitz-Patrick , avait, dès Tan- 
née 1794, réclamé vivement; mais la haine et la terreur 
qu'inspiraient les désordres et les victoires de la France 
étaient encore trop récentes. On avait peur de la pitié, 
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comme d'une faiblesse qui vous livrerait k l'ennemi. 
Burke, dans Tardeur de sa conversion nouvelle, dans son 
indignation devenue impitoyable à force de pitié , s'était 
élevé avec une inexorable véhémence contre toute ré- 
clamation , et avait fait taire les orateurs. Cependant la 
captivité s'était prolongée , les rigueurs ne s'étaient pas 
affaiblies. Cette femme, d'un dévouement si noble et si 
tendre , partageant une dure captivité , ajoutait un inté- 
rêt de plus au malheur du généreux proscrit. 

Le général Fitz-Patrick renouvela, dans la chambre 
des communes, la demande d'une intervention en fa- 
veur des trois prisonniers d'Olmutz. Son discours élé- 
gant et noble ne s'adressait qu'à l'honneur national, 
ne réclamait que la justice, sans récrimination poli- 
tique. 

L'impétueux Windham, alors ministre de la guerre, 
qui avait été whijg si ardent, et qui, par cela même, 
était tory si passionné , Windham se lève et veut ré- 
pondre ; mais Pitt , qui prévoyait sa colère , prend la pa- 
role. Son langage est calme et bienveillant; il s'accuse 
presque, il regrette de ne pouvoir adopter ce qu'on lui 
propose ; les expressions d'estime , d'intérêt tombent de 
sa bouche; il voudrait tout concilier; et cependant il 
trouve des raisons invincibles pour ne rien faire. Le dé- 
bat se prolonge. Fox répond avec un peu d'amertume. 
Wilberforce se lève ; ardent ami de la liberté, l'irréligion 
française l'a ramené vers le pouvoir. Whig et méthodiste, 
il soutient le ministère de Pitt , par attachement à l'ordre 
social ; mais, dans son alliance désintéressée, il conserve 
la générosité de ses premiers principes. En ce moment 
il parait favorable à la motion de Fitz-Patrick ; il propose 
une intervention, dont il laisse la forme au choix du 
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ministère. Fitz-Patrick accepte ramendemeiit proposé. 
Windham fait encore un signe pour obtenir la parole ; 
mais ro/Y/^'?/r évite de l'apercevoir; le débat continue. 
Enfin , dans un intervalle , Windham s'est levé , et avetî 
cette vivacité colère, avec ces expressions injurieuses, 
spirituelles , avec ce mélange de logique et d'inconsé^ 
quence qui le caractérisent, il se moque de la philan- 
thropie de Wilberforce , allié actuel du ministère ; il se 
moque plus amèrement du zèle généreux de Fitz-Pa- 
trick ; il prend en main la cause des persécuteurs ; il 
trouve des excuses à toutes les violences; il parodie la 
pitié la plus légitime ; il demande pourquoi le même in- 
térêt ne s'attache pas à tant d'autres victimes politiques, 
à Collot-d'Herbois , par exemple , à ce pauvre Collot- 
d'Herbois; puis alors avec une verve bouffonne, il fait 
un tableau pathétique des malheurs présumés de Collot- 
d'Herbois ; il décrit la Guyane ; il s'indigne du mauvais 
climat et du séjour insalubre de cette colonie ; il s'atten- 
drit ironiquement : puis il devient sérieux , dur, impla- 
cable ; il s'élève contre les hommes qui , bien ou mal in- 
tentionnés, dit-il , ont pris part au commencement des 
grands troubles civils ; il s'irrite contre ceux que leur 
intérêt même , leur naissance, leur fortune n'a pas rete- 
nus dans le parti du pouvoir ; il leur dit anathème ; il 
souhaite qu'ils épuisent le calice jusqu'à la lie. Après ces 
dérisions amères, ces bouffonneries, ces insultes, il se 
rassied paisiblement. Fox se lève. Je ne redirai pas ici 
tout son discours. Je ne m'arrêterai qu'à la réfutation de 
cette maxime dure et fausse de Windham, qui réprouve 
les mécomptes de la vertu , et calomnie ses revers , plus 
qu'il ne s'indigne contre les crimes , qui ne fait aucune 
part aux intentions , et ne juge que le succès. Après une 
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amère allusion à la désastreuse entreprise de Quiberon , 
dirigée par Windham : 

Eh quoi! dit Fox, quelque corrompu , quelque intolérant, 
quelque oppressif , quelque ennemi des droits et du bonheur de 
l'humanité que soit un gouvernement; quelque vertueux, quel- 
que modéré , quelque patriote , quelque humain que soit un 
réformateur, celui qui commence la réforme la plus juste doit 
être dévoué à la vengeance la plus irréconciliable? S'il vient 
après lui des hommes indignes de lui , qui ternissent par leurs 
excès la cause de la liberté , ceux-là peuvent être pardonnes ; 
toute la haine de la révolution criminelle doit se porter snr ce- 
lui qui a commencé une révolution vertueuse? Ainsi, le très- 
honorable secrétaire de la guerre pardonne de tout son cœur à 
Cromwell , parce que Cromwell n'est venu qu'en second , qu'il 
a trouvé les choses préparées, et qu'il n'a fait que tourner les 
circonstances à son profit. Mais nos grands , nos illustres an- 
cêtres, Pym, Hampden, le lord Falkland , le comte de Bedfort, 
tous ces personnages à qui nous sommes acoutumés à rendre 
des honneurs presque divins , pour le bien qu'ils ont fait au 
genre humain et à leur patrie , pour les maux dont ils nous ont 
délivrés , pour le courage prudent , l'humanité généreuse , le 
noble désintéressement avec lequel ils ont poursuivi leurs des- 
seins ; voilà les hommes qui , suivant la doctrine de cette soirée, 
doivent être voués à une exécration étemelle. Jusqu'ici nous 
trouvions Hume assez sévère, lorsqu'il dit qu'Hampden est mort 
au moment favorable pour sa gloire , parce que, s'il eût vécu 
quelques mois de plus , il allait probablement découvrir le feu 
caché d'une violente ambition. Mais Hume va maintenant nous 
paraître bien' doux auprès du très-honorable secrétaire de la 
guerre. Selon ce dernier, les hommes qui ont noirci , par leurs 
crimes, la cause brillante de la liberté, ont été vertueux, en 
comparaison de ceux qui voulaient seulement délivrer leur pays 
du poids des abus, des fléaux de la corruption et du joug de la 
tyrannie. Cromwell, Harrison, Bradshaw, l'exécuteur masqué 
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qui a fait tomber la tète de l'infortuné Charles I'% voilà les ob- 
jets de la tendre commisération et de l'indulgence éclairée du 
très-honorable secrétaire de la guerre. Hampden, Bedfort, 
Falkland tué en combattant pour son roi , voilà les criminds 
pour lesquels il ne trouve pas encore assez de haine dans son 
cœur , ni assez de supplices sur la terre. Le très-honorable se- 
crétaire nous Ta dit positivement : pour ces rois et pour ces 
ministres absolus, Collot-d'Herbois est bien loin de mériter 
autant de haine et de vengeance que Lafayette.... Après m*étre 
étonné d'abord de cette proposition , je commence à la conce* 
voir. £n effet , Collot-d'Herbois est un infâme , est un monstre; 
Lafayette est un grand caractère et un homme de bien. Collot- 
d'Herbois souille la liberté , il la rend haïssable par tous les 
crimes qu'il ose revêtir de son nom ; Lafayette l'honore , il 1« 
fait chérir par toutes les vertus dont il la montre environnée. 

Ces épisodes oratoires ne doivent pas nous détournée 
du grand spectacle que présente cette époque; c'est 
toujours Pittqui la remplit tout entière. En 1800, des 
propositions de paix sont faites à TÂngleterre par le nou- 
veau gouvernement de France. Pitt les combattit dans le 
parlement. Le temps me manque ici pour reproduire son 
discours ; mais je l'indique à votre attention , comme un 
monument historique. Les événements y sont jugés dans 
le point de vue patriotique d'un Anglais , mais avec ce 
reste de haute impartialité dont un homme de génie ne 
peut se défaire. L'homme qui s'était saisi du pouvoir en 
France est apprécié sans colère, sans insulte, avec un 
secret respect et une visible terreur pour la supériorité 
et l'activité de son génie. Mais cet homme , par cela seul 
que l'orateur le juge ainsi , il le croit incapable de la 
paix. Dans deux pages, politiquement et historiquement 
admirables, il fait résulter la nécessité de la guerre, la 
passion de la guerre , et je dirai presque le droit de la 
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guerre, pour cet homme, de la situatiou où il est placé, 
et du besoin qu'il a d'assurer et de compléter sa fortune 
11 le regarde , il le représente comme une puissance fa- 
tale , poussée toujours devant elle , et qui doit marcher 
et grandir jusqu'à sa chute; et il attend cette chute. Mais 
la politique prévoyante et obstinée d'un homme ne pou- 
vait se communiquer à tout un peuple; elle ne pouvait 
tenir contre les coups redoublés des événements qui ve- 
naient briser toutes les ligues et déconcerter tous les 
plans. 

C'était au commencement de 1800 que Pitt parlait 
ainsi ; en même temps, il cherchait à ménager des forces 
nouvelles pour la lutte si longue à laquelle il dévouait 
son pays et lui-même. Cette unité à laquelle il avait ra- 
mené les partis , il voulut l'établir dans les éléments de 
la monarchie britannique. Il supprima le parlement d'Ir- 
lande, et réunit entièrement cette île à l' Angleterre. Une 
conséquence naturelle de l'acte d'union, c'était sans 
doute l'émancipation catholique. Pitt la désirait : il était 
digne de l'accomplir. Mais elle était réservée à une autre 
époque. Remarquez-le, Messieurs; cette Angleterre, 
dont la puissance et la liberté même semblaient fondées 
sur des oppressions partielles , chaque fois qu'elle a be- 
soin de trouver un surcroît de force , elle détruit une in- 
justice , elle reconnaît un droit. Veut-elle se préparer 
pour quelque grande lutte, ce n'est pas une liberté 
qu'elle supprime ; c'est une liberté qu'elle élève comme 
une colonne de plus pour soutenir l'édifice. 

Après avoir réuni l'Irlande à l'Angleterre , Pitt songeait 
à préparer l'émancipation des catholiques. Mais ces 
Qpups de hache de la victoire faisaient sauter en éclats 
tous les plans du ministre. La bataille de Marengo brise 
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la coalition. Pilt, alors, descend du ministère; il n'en 
tombe pas, il se retire. La paix qu'il a repoussée, il la 
croît provisoirement nécessaire , inévitable; mais il laisse 
à des hommes inférieurs, à des sous-ordres de son génie, 
le soin de la faire et de la signer à sa place. Il était sur 
qu'elle ne serait pas longue : ce fut la paix d'Amiens. 

Dans Fintenalle, Fox vint en France et fut accueilli 
par le premier consul. Savez- vous Tidée qu'il emporta de 
ses entretiens? Que le premier consul était un jeune 
homme enivré de sa grande situation, étourdi de ses 
prodigieux succès, qui voulait rester là, et souhaitait 
passionnément le maintien de la paix ; que l'on avait été 
bien coupable de contrarier une intention si sincère. 

Une fois , revenant de dîner à la nouvelle cour, Fox 
était singulièrement frappé de l'enthousiasme du jeune 
consul pour le bien de l'espèce humaine , et de ses pro- 
jets de réunir les deux mondes, de rapprocher V homme 
blanc et Vhomme noir, et de fonder les bases d'une paix 
perpétuelle. Sans faire tort à la sagacité de l'homme 
d'Ëtat anglais , j'imagine qu'il fut dupe, et qu'il y avait 
dans la politique instinctive du jeune conquérant un dé- 
sir de flatter le philanthrope auquel il parlait , et de le 
bercer d'espérances selon son cœur. 

Pitt était moins confiant. Loin de croire à lu durée de la 
paix, il redoutait pour l'Angleterre une invasion, qui peut- 
être ne fut jamais sérieusement projetée. Cette crainte 
d'un pareil homme est un grand hommage au génie 
du guerrier. Cependant, au premier signe de Pitt, ce mi- 
nistère qu'il avait laissé là, comme son chapeau, disait- 
on, se retira. Pitt remonta, par droit de conquête, à 
cette place qu'il avait déjà occupée dix-huit ans, et aus- 
sitôt la guerre est rallumée. L'art et la politique ramas- 
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sent de tous côtés des soldats pour commencer cette der- 
nière campagne de l'Europe contre la France , du vivant 
de Pitt au moins. Mais, encore une fois, le bras de fer 
du conquérant brisa toutes les forces de la coalition. 

Les subsides anglais étaient dévorés ; TÂngleterre pliait 
sous le poids d'une dette énorme. La confiance dans 
rhabileté du ministre était ébranlée devant de tels dés- 
astres. L'âme altière de Pitt ne résista pas à cette nou- 
velle tromperie de ses espérances. C'est en 1803 que la 
paix de Presbourg fut signée. Quelques mois après , Pitt 
n'existait plus. Ce n'est pas de la goutte qu'il est mort, 
c'est de chagrin. Il ne put résister à ce dernier démenti 
qu'il recevait. Son patriotisme et son orgueil furent éga- 
lement désespérés. Il mourut sans douter de la sagesse 
de ses premières vues ; il y croyait fermement ; il les lé- 
guait à d'autres : mais il éprouvait un cruel mécompte » 
une amère douleur de ne pas assister lui-même au suc- 
cès de ses desseins , et de s'en remettre à l'avenir et à 
d'autres mains. 

Cette grande scène du parlement d'Angleterre se dé- 
garnit et semble se fermer en quelques années. Tous ces 
personnages qui avaient paru avec tant d'éclat s'en vont 
l'un après l'autre. Singulier éloge, tout à la fois, d'une 
constitution et d'un homme I Ce que cet homme avait 
commencé par son audace d'esprit , par son génie tenace 
et entreprenant, tout cela sera continué et achevé par 
l'esprit du pays, pour ainsi dire, par la tradition qui 
remplacera l'homme supérieur et régnera pour lui. C'est 
la gloire des États libres. Us font naître le génie , et ils 
peuvent s'en passer et vivre , en quelque sorte , de la 
pensée publique. 
J'ai dit que cette scène du parlement britannique , si 
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riche , si éclatante de talents, devint déserte. Pitt meurt 
à quarante-sept ans , consumé par les travaux et les cha- 
grins du grand rôle qu'il avait commencé si jeune. Son 
rival Fox, qui depuis vingt-quatre ans luttait pour res- 
saisir le pouvoir, arrive enfin à ce but : le voilà ministre. 
D trouve les embarras qu'avait légués Texécution même 
des grands desseins de son prédécesseur, cette dette im- 
mense , cette guerre commencée ; il veut faire une guerre 
de plus, une guerre à la Prusse pour la défense des Ëtats 
de Hanovre. Mais au milieu de ses projets à peine ébau- 
chés , et avant qu'on eût pu juger si son génie politique 
égalerait son éloquence, il meurt. Sheridan lui survécut 
quelques années ; mais pour languir au-dessous de lui- 
même, dans la décrépitude prématurée du talent. Rien 
ne dévore comme la tribune. Elle consume par l'agita- 
tion véhémente de la parole, les impatiences de l'amour- 
propre, et les inquiétudes ou les mécomptes de l'ambi- 
tion : la vie politique dans un État libre, c'est l'émotion 
irritante de la parole ajoutée à tout l'accablement des af- 
faires. Cette vie eût tué Richelieu dix ans plus tôt. 

Un moment secrétaire d'État avec Fox , Sheridan ne 
fut plus rien après lui. Le brillant Sheridan perdit tout, 
non-seulement sa fortune ( il avait commencé par là) , 
non-seulement le pouvoir (il n'était pas fait pour le gar- 
der), mais il perdit sa popularité. Et, j'ai peine à le dire, 
il échoua dans une élection. Sa misère devint si grande, 
qu'il allait être arrêté sur son lit de mort. Son médecin 
fut obligé de le sauver des huissiers, en déclarant qu'il 
ne pourrait être transporté vivant jusqu'à la prison. On 
regrette que cette générosité prétendue des Anglais ne 
se soit pas trouvée là, et que vingt mille souscriptions ne 
soient pas venues protéger le lit de mort de ce Sheridan 
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qui avait tait tant rire le public à ses comédies , et qui 
s'était fait tant applaudir au parlement. 

L'atné de tous ces hommes illustres , Burke, les avait 
depuis longtemps précédés dans la tombe. Ses derniers 
jours avaient été empoisonnés d'une amère douleur. Il 
avait élevé, avec les soins les plus tendres, un fils qui an- 
nonçait le plus rare talent pour les lettres et la tribune. 
Une mort prématurée lui enleva ce jeune homme , déjà 
nommé membre de la chambre des communes. Le jour 
où, après cet inconsolable malheur, il reparut pour la 
première fois dans le parlement , Fox s'approcha de lui : 
malgré leur vieille animosité, souvent aigrie par de nou- 
veaux dissentiments , malgré les blessures réciproques 
qu'ils s'étaient faites, Fox le voyait si malheureux, qu'il 
voulait redevenir son ami. Mais Burke détourna les yeux, 
refusant de recevoir les consolations d'un homme qu'il 
n'aimait plus. Bientôt il se retira tput à fait du parlement; 
il ne voulut plus d'une célébrité qu'il ne pouvait trans- 
mettre à son fils ; et peu de temps après, Burke n'était plus. 
Ainsi, cette brillante pléiade du parlement britannique 
s'éteignit. Ces quatre hommes diversement célèbres , qui 
avaient charmé , dominé leurs concitoyens , qui avaient 
régné sur l'opinion, ou guidé le pouvoir, les voilà dispa- 
rus. Après eux, resta l'esprit même du pays, la puissance 
de la constitution ; puis s'élevèrent des hommes qui s'ap- 
pelaient leurs élèves, et qui, déjà, sont eux-mêmes rem- 
placés presque tous. Vingt ans suffisent dans cette active 
et dévorante carrière pour renouveler tous les person- 
nages. Burke, Pitt, Fox, furent enlevés avant la vieillesse, 
comme nous avons vu disparaître, plus vite encore, Ca- 
mille Jordan, de Serre (ît le général Foy. 
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MSSSISUBS , 

Je ne voudrais par tenniner ce trop long tableau lit- 
téraire du xviir siècle par des souvenirs étrangers à notre 
pays. Mes digressions n'étaient que des parallèles instruc- 
tif ou honorables pour la France. Il est temps de les 
finir. Au nom de l'éloquence , je vous ai presque con- 
duits au greffe des tribunaux anglais. Je vous ai retenus 
bien longtemps à la chambre des communes. J'ai fatigué 
votre attention de tous les détails de la stratégie parle- 
mentaire, et je vous ai fait admirer les naturelles inspi- 
rations des grands orateurs britanniques. Ce que je cher- 
chais là, comme ailleurs, c'étaient les lettres dans leur 
acception variée; c'étaient le talent, le génie appliqués 
aux intérêts civils de la société. Mais si cette sérieuse et 
dernière vocation des lettres prédomine dans les Ëtats 
libres, elle est bien loin d'exclure toutes les autres formes 
brillantes de la pensée spéculative et de l'imagination* 
La tribune politique enrichit les lettres, moins par le 

IV. 19 
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surcroît nouveau d'une forme éloquente que par le 
mouvement général et Tallure franche et libre qu'elle 
communique aux esprits. Tout pays qui conserve , ou 
qui voit s'élever des assemblées délibérantes, renferme 
une source de rajeunissement moral. Il nous reste, 
Messieurs, à suivre et à marquer ce résultat en France, 
dans les années de la révolution française. U nous reste 
à examiner l'influence que cette révolution profonde, 
qui n'était pas un changement de pouvoir, mais un bou- 
leversement de société , devait exercer sur l'imagination 
dans le présent et dans l'avenir. 

Était-ce un trouble ou une régénération qu'elle devait 
apporter à la pensée? Devait-elle la rendre un moment 
folle et violente ? ou la laisser longtemps féconde et agi- 
tée de grands souvenirs? Enfin quels hommes ont paru 
&it8 pour la gloire des lettres, ont montré ou promis du 
génie, au milieu de cette tourmente destructive? En est- 
il quelqu'un dont nous puissions entrevoir rimmortalité 
à travers le crêpe funèbre des proscriptions civiles? En 
^est-il quelqu'un que nous puissions reconnaître et 
suivre , à la trace de son sang, jusqu'à l'échafaud, qui 
lui enlevait la vie et la gloire? Il en est, hélas I et dans 
cette longue histoire du génie français que je vous ra- 
conte , je ne puis supprimer de tels noms. Il y aurait 
bien mauvaise grâce dans une convenance politique qui 
craindrait ces tragiques souvenirs. 

Je rentre au milieu de la France encore toute pas- 
sionnée et toute sanglante; je n'écoute pas les cris 
bruyants de sa tribune ; je me garde d'étudier sous les 
vains rapports de l'art ces paroles qui étaient des actions 
terribles et toutes-puissantes. 

Mais y avait-il des lettres alors ? Y avait-il des poètes, 
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des hcmimes qui se livraient au plaisir de l'imagination 
pour elle-même, ou plutôt qui la faisaient servir à la dé- 
fense de l'infortune, à Tanathème du crime? Je vais 
rappeler des noms qui ont été souvent signe de contra* 
diction entre les hommes , et que , tour à tour, la partia^ 
lité contemporaine a exaltés ou flétris, a chargés d'apo- 
théoses ou de calomnies. 

Nous l'avons dit, dans ce travail des esprits qui pré- 
céda l'emportement des troubles civils, les imaginations 
s'étaient élancées vers tout à la fois ; elles embrassaient 
des espérances de progrès illimités dans les sciences ; 
elles rêvaient le renouvellement du monde des idées ; 
avant de mettre la main à la réforme du monde social. ! 
Mais lorsque 1789 arriva , et qu'il remit au peuple tout : 
pouvoir de changer et de détruire , alors cette activité \ 
réelle fit disparaître ces rêves de l'imagination solitaire, 
ces ambitions du génie spéculatif. On se mit à l'œuvre , 
et l'on n'écrivit plus que pour agir. Cependant quelques 
hommes nés pour les arts, au milieu de cette violente 
préoccupation, gardaient l'instinct de leur vocation, 
même en se mêlant à cette activité politique que per- 
sonne ne pouvait éviter ni s'interdire ; ils étaient encore 
poètes, écrivains, rêveurs, métaphysiciens, philosophes. 

Ce célèbre et infortuné Gondorcet , quelques jours 
avant l'époque où, proscrit par la tyrannie décemvirale , 
il errait sans asile, portant sur lui son gage d'affranchis- 
sement, le poison, Gondorcet écrivait encore des pages 
animées d'un enthousiasme calculateur, dans lesquelles, 
s'appuyant sur toutes les théories de la science, il appré- 
cie la perfectibilité indéfinie de l'espèce humaine, et rêve 
un progrès continu de sagesse, de justice , de bonheur, 
au milieu de tous les délires de la force et de la tvrannie. 
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D'autres esprits conservaient des illusions semblables, 
entretenues par Timagination. De leurs études conti- 
nuées au milieu de tant de périls , du grand spectacle 
que ce renouvellement du monde donnait aux hommes, 
devait sortir une littérature nouvelle , dont Tinfluence 
se prolongera sur l'avenir. La poésie , la philosophie 
morale , les études historiques devaient recevoir de ce 
terrible renouvellement des esprits un caractère nou- 
veau. 

Parmi les poètes de cette époque, il en est deux , por- 
tant le même nom, issus du même sang, et qu'on ne peut 
séparer- : ce sont les deux Chénier. Une tristesse uni- 
forme se répand sur leurs destinées si différentes. Un in- 
térêt particulier s'attachait à leur naissance, à leur édu- 
cation, à leurs premières années. De plus cruels souvenirs 
ont fait oublier cet intérêt. Fils d'un homme savant , qui 
passa la plus grande part de sa vie dans les consulats 
d'Orient, ils étaient nés tous deux à Gonstantinople , 
d'une femme belle et spirituelle, d'une Grecque. Oui, 
cette femme était spirituelle. Il est resté d'elle des 
pages élégantes, ingénieuses, où le goût français, qu'elle 
avait appris de son mari, est animé par je ne sais quelle 
grâce asiatique. Ce sont deux lettres sur les mœurs de 
son pays , deux lettres dont le sujet offre un contraste 
analogue à celui de sa propre destinée, d'abord brillante, 
heureuse, puis désolée par les regrets. L'une de ces deux 
lettres a pour objet les danses de la Grèce moderne. Ma- 
dame Chénier se chargeait d'apprendre à un savant de 
France les vicissitudes et les formes diverses de cet art 
ingénieux transmis de l'antiquité, et soigneusement con- 
servé par les jeunes filles qui dansent sur les bords de la 
mer Noire et dans les Iles des Princes. Avec une érudi* 
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tion locale et féminine , relevée par Tétude de la poésie 
antique, elle explique, elle décrit la candiote, Varnaute^ 
le balaristo; et dans les chants modernes qui accom- 
pagnent ces danses symboliques , elle retrouve , à peine 
altérés, les souvenirs de la fable et de Thistoire, les noms 
d'Ariane et d'Alexandre. C'est la dissertation la plus gra* 
cieuse qu'on puisse lire. 

L'autre lettre est consacrée au récit des cérémonies 
funèbres dans la Grèce chrétienne, encore toute remplie 
des débris poétiques de ses anciennes mœurs. C'est une 
vive et touchante esquisse de ces peintures qu'a tracées, 
de nos jours , avec plus de détail , le docte et ingénieux 
Fauriel. On y voit des exemples , alors inconnus , de ces 
myriologues , de ces chants improvisés par le deuil des 
fenunes grecques sur le tombeau d'un frère, d'un époux, 
d'un fils, et tout pleins de douleur et de poésie. 

Élevés d'abord sous les yeux de ce père ingénieux, sa- 
vant, et de cette mère brillante d'imagination, de grâce, 
les deux Chénier devaient être poètes ; c'était pour eux 
tout à la fois une impression du premier âge et un don 
de naissance. J'aurai peine à juger leurs écrits. Ce n'est 
pas que ma préférence hésite ; mais tant de souvenirs 
touchants se lient au nom de ces deux poètes , tant de 
graves pensées et de questions délicates sur le goût se 
présentent à la fois, que j'éprouve une confusion d'idées 
qui sera trop sensible dans mes paroles. 

Envoyé de Constantinople en France, André Chénier, 
l'aîné des deux frères, fut placé dans un collège de Paris. 
Son goût vif pour les arts , son instinct de l'antiquité, 
comme d'une patrie, se montrèrent d'abord. En appre- 
nant la langue grecque, alors très-négligée de nos savants, 
il semblait se souvenir des jeux de son enfance et des 
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chants de sa mère. Il fit des progrès rapides dans toutes 
les études classiques. A quatorze ans, plus instruit que 
tous ses compagnons , il était poète ; il traduisait Ana- 
créon et Sapho, et rendait avec grâce la douceur et la 
passion de ces chants nationaux pour lui. Au sortir du 
collège, il entra dans la vie militaire, qui convenait peu k 
son humeur libre et rêveuse. Il la quitta, et se livra de 
nouveau à de fortes études, à la méditation assidue des 
chefe-d'œuvre antiques, retenant son talent pour le for- 
tifier, et ne se hâtant pas d'écrire. 

Son frère , plus jeune que lui , se précipita plus vite 
vers la renommée littéraire. Après des études incom- 
plètes et rapides dans le même collège , après quelque 
séjour dans une garnison , emporté par Fardeur de la 
célébrité , il se jette dans cette carrière de la tragédie, si 
haute et pourtant si fréquentée, qui semblait alors, par 
ta multitude des concurrents et la facilité des succès, 
une continuation immédiate de la rhétorique. Il fait sa 
tragédie d*Asémire, jouée et même applaudie, je crois, 
à Fontainebleau. Puis, esprit supérieur, il s'aperçoit, 
dans son succès , de tout ce qui manque à son talent ; 
il recommence de sérieuses études, au moins sur l'école 
française. Une ambition ardente lui impose trois ans de 
retraite, pendant lesquels tout va changer en France. 

Il préparait sa tragédie de Charles IX pour cette épo* 
que nouvelle, que son frère ne salua pas d'abord avec 
moins d'ardeur. Les voilà donc tous deux contemporains, 
spectateurs animés des mêmes événements, le plus jeune 
accroissant à la hâte sa célébrité , l'autre commençant la 
sienne. Parlons d'abord d'André Chénier; c'est justice : 
il avait la préséance de l'âge; il a eu celle de l'échafaud. 
La destinée de ces deux firères offre d'abord un tragique 
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inlérét. En repoussant avec horreur les traditions de la 
calomnie, on voit en eux un lamentable exemple du mal- 
heur des révolutions. L'un d'eux se dévoue lentement à 
l'étude de l'art : sa gloire est obscure; son imagination 
est à la fois studieuse et passionnée; et quand ce grand 
renouvellement de 1789 arrive, il en est saisi vivement. 
Les premiers vers connus d'André Chénier sont un 
hymne d'enthousiasme et de joie sur la fomeuse séance 
du Jeu de Paume ; c'est l'inauguration pindarique de la 
révolution sociale. Les premières tragédies célèbres de 
Marie-Joseph Chénier sont des tragédies partiales, comme 
il le dit lui-même, tout empreintes de la véhémence des 
passions nouvelles : c'est Charles IX, Henri III; ce sont 
des pièces qui, flétrissant d'un légitime opprobre les 
vieux forfaits de la souveraineté absolue , étaient, surtout 
à l'époque où elles parurent, de menaçantes allusions 
pour une souveraineté affaiblie et tombante. Cette voie 
commune d'enthousiasme et d'ardeur pour la réforma- 
iian sociale, où s'étaient précipités les deux frères, ils 
ne la suivirent pas longtemps du même pas ni avec le 
mâoie cœuv. André Chénier était de la race de ces hom- 
mes généreux que l'on voit paraître au commencement 
desrévdutions, qui se passionnent avec une courageuse 
candeur pour toutes les nobles idées de liberté, de répa- 
ration, de justice; qui les réclament, au péril de tous 
leurs intérêts ; et puis qui , lorsque les révolutions s'a- 
vancent ou s'égarent, lorsque les réformes demandées 
par des âmes généreuses, et souvent repoussées pai* 
d'imprudentes résistances, sont tombées dans des mains 
brutales et violentes, s'indignent, se séparent, devien- 
neai transfuges du plus fort , et désertent vers le parti 
des vaincus et des oj^primés. 
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Ainsi, quand la révolution fut souillée, quand des 
meurtres ensanglantèrent des théories, alors son âme fut 
saisie d'indignation. Cependant cette émotion de sa pitié 
ne devint pas une réaction de sa raison; il ne rejeta pas 
les principes généreux et libres qu'il avait d'abord em- 
brassés; il les retint avec la môme énergie; il les pro- 
fessa avec la même éloquence ; mais il sépara les assas- 
sins des réformateurs. Et ainsi , se dévouant presque à 
une double haine, il continuait de proclamer toutes les 
théories de liberté , et d'attaquer avec une vertueuse co- 
lère tous les promoteurs d'anarchie. C'est une voie d'hon- 
neur et de courage, ce n'est pas celle d'une longue vie, 
dans les temps de révolution. 

Son frère était-il, au fond de l'àme, plus timide ou 
plus violent? Ce qu'il fit bien au delà pour le parti répu- 
blicain , était-ce un emportement de sa passion ou un 
sacrifice de sa faiblesse? Je ne veux pas le juger sévère- 
ment. Je regretterais d'insulter une de ces ombres au 
profit de l'autre ; elle m'en désavouerait. Ce n'est que la 

{ leçon morale que nous cherchons ici. Nous ne dirons que 

jce qui tient au développement du génie qui s'élève, 

/quand l'àme s'épure. 

Tandis que, par des écrits polémiques, André Chénier 
signalait sa haine contre des tyrans démocrates, et qu'en 
silence son imagination toute grecque se répandait dans 
des poésies d'une grâce ravissante, son frère obtenait la 
célébrité bruyante du théâtre, devenu le tumultueux 
écho des passions politiques. Les lettres le conduisirent 
à la tribune. Poète tragique et patriotique au milieu de 
ce drame épouvantable d'une révolution, il devint ora- 
teur. Il survécut à des temps affreux qui le menaçaient 

lui-même. 11 vit plus tard sa gloire littéraire s'accroître. 
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Son frère fut plus heureux : il ne fut que victime ; il porta, 
jeune, sa tête sur Téchafaud , où il n'avait fait monter 
personne. 

Cependant, Messieurs , il ne faut pas que ce parallèle, 
dont la vérité seule est assez sévère , devienne injuste 
pour multiplier des contrastes. 

Celui des deux Chénier qui avait pour lui la célé- 
brité de la tribune, les applaudissements du théâtre, 
et qui semblait emporté, égaré par les passions vio- 
lentes du temps , qui même fut associé à Tacte le plus 
coupable de cette époque , son àme cependant conser- 
vait et manifesta plus d'une fois des sentiments géné- 
reux. Lorsque Tauteur applaudi de Caius Gracchus fai- 
sait entendre ces paroles , Des lois, et non du sang, ce 
peu de mots prononcés était un effort de courage. À une 
qpoque moins menaçante , lorsqu'une sorte de contro- 
verse publique s'établit entre les deux frères sur le club 
trop fameux qui fit trembler les assemblées comme les 
trônes , on doit remarquer l'extrême modération de Ma- 
rie-Joseph Chénier. On s'aperçoit qu'il craint le danger 
du débat, et qu'il voudrait émousser la vivacité des coups 
qui lui sont portés à lui-même, pour ne pas exposer la 
main qui les porte. Enfin , dans ces jours atroces , où les 
premiers héros de la réformation civile étaient depuis 
longtemps poursuivis, où Bamave et tant d'autres avaient 
péri , où les premiers persécuteurs même étaient déjà 
victimes, lorsque André Chénier fut jeté dans les ca- 
chots, son frère s'intéressa vivement pour lui. C'était trop 
peu sans doute; mais lui-même alors, dans son rapport 
pour exclure les restes de Mirabeau du Panthéon , ayant 
osé ne pas nommer l'idole immonde qu'on substituait 
au grand orateur, se trouvait t pour ce courage de réti- 
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cence , exposé au supplice : loin de pouvoir protéger, il 
avait à peine le crédit de vivre encore quelques jours. 
Le Tibère de Fanarchie Tavait désigné , du haut de la tri- 
bune, par une de ces allusions, présage de mort. Il ne 
paraissait plus dans rassemblée décimée. Cependant, 
poète encore , il chantait les glorieuses victoires que la 
révolution opposait aux crimes de ses chefs , et qui ser- 
vaient à leur puissance ; et ce n'était pas de sa part un 
calcul de crainte, mais un effort de zèle pour son frère. 
On le vit souvent , auprès de Méhul , le célèbre musicien, 
méditant avec lui les paroles et Tair de ce Chant du Dé» 
part, qui fut entendu à la journée de Fleurus. U espérait 
que cette offrande poétique , tout animée de passions ré- 
publicaines , plairait à l'impitoyable orgueil des décem* 
virs , et rachèterait la vie de son frère. Il espérait obte- 
nir à ce prix la grâce d'une si chère victime. U ne Tobtint 
pas. 

Après plusieurs mois de captivité, André Chénier, 
avec trente-huit coupables comme lui (il y avait dans le 
nombre un autre poète, Roucher, auteur des Mois), 
André Chénier fut traduit devant le tribunal de mort. U 
était accusé d'un crime bien étrange , d'avoir conspiré 
son évasion de prison et le renversement de la républi- 
que. Ramené dans son cachot jusqu'au supplice , ses der- 
nières pensées furent toutes de poésie et d'enthousiasme. 
Il faisait encore des vers à l'instant où l'échafaud l'appe- 
lait. Il y a peu de vers inspirés si près de la mort. La 
voix du poète, dans cette horrible attente, resta ferme et 
sonore : 

Comme un dernier rayon , comme un dernier zéphyre 

Anime la fin d'un beau jour, 
Au pied de l'échafaud j'essaie encore ma lyre. 
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Peut-étre est-oe bientôt mon tour ; 
Peut-être avant que Theure en cercle promenée 

Ait posé sur Témail brillant , 
Dans les soixante pas où sa route est bornée , 

Son pied sonore et vigilant, 
Le sommeil du tombeau pressera ma paupière ;, 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

Peut-être en ces murs effrayés 
Le messager de mort , noir recruteur des ombres , 

Escorté d'infâmes soldats , 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. 



U était huit heures du matin ; on appela André Ché- 
nier, et la pièce n'a pas été achevée. Monté sur le tombe- 
reau fatal , il se trouva près de Roucher, esprit géné- 
reux, cœur droit, enthousiaste partisan des premières 
réformes politiques de la France. Moins jeune que son 
compagnon de supplice , Roucher tenait plus à la vie ce- 
pendant : il était heureux époux, heureux père. La 
veille de ce jour, il avait, pour dernier souvenir, envoyé 
son portrait à sa femme et à sa fille , avec ces vers tou- 
chants : 

Ne vous étonnez pas , objets sacrés et doux , 
Si quelque ombre funeste obscurcit mon visage ; 
Lorsqu'un savant crayon dessina cette image , 
L'échafaud m'attendait, et je pensais à vous. 

Quand les deux poètes furent près l'un de l'autre , 
Roucher s'arma du môme courage ; ils s'entretinrent de 
leurs travaux, de leurs anciennes espérances. André 
Chénier avait beaucoup de pensées de gloire ; il se frappa 
plusieurs fois sur le front , en disant : « Et pourtant , il y 
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avait là quelque chose! » Puis les deux amis récitèrent 
entre eux la première scène dUAndromaque : 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle.... 

C'est ainsi qu'ils arrivèrent à Téchafaud. 

Ce meurtre de plus fut consommé trois jours avant le 
9 thermidor. 

Maintenant , a-t-il fallu que la partialité politique em- 
poisonnât la douleur du frère qui survivait, en lui re- 
prochant le crime de la terreur 1 Depuis cette fatale 
époque , souvent la haine de parti , souvent la polémi- 
que jeta sur Chénier ce calomnieux souvenir. Écou- 
tez sa défense. Aujourd'hui je ne dirai que cela de son 
talent : 

On m'ose accuser! 

Moi, jouet si longtemps de leur lâche insolence , 
Proscrit pour mes discours, proscrit pour mon silence, 
Seul , attendant la mort, quand leur coupable voix 
Demandait à grands cris du sang, et non des lois! 
Ceux que la France a vus ivres de tyrannie , 
Ceux-là même, dans Tombre armant la calomnie , 
Me reprochent le sort d*un frère infortuné 
Qu'avec la calomnie ils ont assassiné 1 
L'injustice agrandit une âme libre et Gère. 
Ces reptiles hideux , sifflant dans la poussière , 
En vain sèment le trouble entre son ombre et moi : 
Scélérats ! contre vous elle invoque la loi. 
Hélas ! pour arracher la victime aux supplices , 
De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices , 
J'ai courbé devant eux mon front humilié ; 
Mais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié. 
Si , le jour où tomba leur puissance arbitraire , 
Des fers et de la mort je n'ai sauvé qu'un frère 
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Qtt'au lood des noirs cachots Domoat avait plongé , 

Et qui ^ deux jours plus tard, périssait égorgé. 

Auprès d'André Ghénier avant que de descendre , 

J'élèverai la tombe où manquera sa cendre, 

Mais où vivront du moins et son doux souvenir^ 

Et sa gloire, et ses vers dictés pour l'avenir. 

Là , quand de thermidor la septième journée 

Sous les feux du Lion ramènera l'aimée, 

mon frère , je veux , relisant les écrits , 

Chanter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits. 

Là, souvent tu verras, près de ton mausolée, 

Tes frères gémissants , ta mère désolée , 

Quelques amis des arts , un peu d'ombre et des fleurs ; 

Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs. 

Cependant une fatalité déplorable donnait un prétexte, 
un argument à la calomnie. Vers le temps même où la 
cruauté des inquisiteurs populaires allait atteindre André 
Chénier, son frère venait d'achever une traffédie de Ti- 
moléon; et, dans cette tragédie, le sauvage et faux hé- 
roïsme d*un frère immolant son frère à la liberté de son 
pays, était exalté par le poète : bien plus, un démenti 
était donné à Thistoire. 

Dans le beau et pathétique récit de Plutarque, au mi- 
lieu de l'hésitation que lui-même éprouve à condamner 
Timoléon , vous voyez cependant la nature satisfaite et 
vengée par la peinture éloquente de cette mère, qui ne 
pardonne point au frère assassin de son frère et libéra- 
teur de son pays, qui le repousse, qui le maudit, et le 
fait douter de son prétendu héroïsme , en lui opposant 
les anathèmes d'une mère. 

Ghénier avait e&cé ce trait de caractère authentique , 
selon rhistoire et selon la nature. Dans sa fable tragique, 
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Timoléon , s'éloignant de Corinthe , après son horrible 
victoire, était embrassé et presque félicité par sa mère. 
N'abusons pas cependant de ces apparences : elles sont 
fausses et trompeuses. À l'époque où Chénier achevait 
Timoléon , il prodiguait à son frère les soins de la plus 
inquiète amitié. H lui avait ménagé un asile qui semblait 
assuré. 

Enfin, cette tragédie de 7tmo/^on^ loin d'être une flat- 
terie ou une excuse pour les assassins démagogues, était 
pleine des mêmes cris de justice et de pitié qui les avaient 
ofiTensés dans Caiu$ Grœchus. Aussi fut- elle frappée 
d'interdiction, et le manuscrit même saisi. Elle n'était 
pas une apologie des proscriptions politiques ; elle' était 
censurée par les proscripteurs. 

Dans cet ouvrage, Chénier s'était trompé comme 
poète ; il avait fait mentir, par une fausse exaltation tra- 
gique , le cœur de cette mère qu'il mettait sur la scène. 
Mais il trouva dans le cœur de la sienne une justification 
invincible, à mes yeux. Cette femme, qui avait élevé 
l'enfance de ses deux fils, qui leur avait communiqué 
l'amour des arts, et dont l'âme fut déchirée par la mort 
cruelle de l'un d'eux , elle garda pour celui qui survivait 
TafTection la plus tendre. Elle resta constamment près 
de lui, bénissant avec amour ses soins et son respect 
filial. Elle savait donc bien qu'il n'était pas la cause de 
son malheur, puisqu'elle n'en voulait être consolée que 
par lui. Chénier s'est trompé comme poète; mais il est 
irréprochable et comme fils et comme frère : j'en suis sûr ; 
j'en jure par le cœur de cette mère. {Applaudissements.) 
Je regrette que ces dates fatales nous fassent sortir de 
l'émotion paisible des lettres. L'étude de l'art semble 
froide en présence de ces cruels souvenirs. 
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Où en étaîs-je tout à Theure? et que me reste-t-il à 
dire? Je voudrais apprécier le génie d'André Chénier. Le 
premier caractère qui frappe dans ce poète, c'est un goût 
singulier de l'antiquité, une manière neuve de la sentir 
et de la rendre. 

La littérature du xvii* siècle avait admirablement saisi 
la beauté du style grec et du style romain , dans ce qui 
tient à la pureté de l'expression, à la justesse de l'image. 
Mais la vérité des mœurs , la naïveté du sentiment avaient 
beaucoup perdu. On en sait la cause , et il n'est pas be- 
soin de chicaner la gloire de ces grands hommes. 

Cette puissante étiquette du siècle de Louis XIY , cette 
préoccupation dominante des usages de la cour, avaient 
souvent altéré la vérité du pinceau de Racine. Admira- 
teur si éclairé des Grecs , Racine n'aurait pas osé traduire 
la simplicité de Théocrite ; et cependant Théocrite est 
lui-même l'élève d'une littérature savante qui remonte à 
la simplicité , par système. 

Au xviir siècle , la poésie , tout artificielle lorsqu'elle 
était sérieuse , et n'étant vraie que dans les choses peu 
poétiques, le scepticisme et l'ironie, n'avait pas connu 
le beau simple de l'antiquité; elle le dédaignait. Voltaire 
lui-même pensait sur Homère et sur Théocrite à peu près 
comme Fontenelle ; il les trouvait rudes et grossiers. 

Quant aux classiques du second ordre, imitateurs 
d'imitations successives , ils avaient , malgré le goût et le 
talent de la Harpe , un sentiment très-peu vrai de la poé- 
sie antique; et dans les littératures étrangères, ce qui, 
sous des formes diverses, offre un caractère hardiment 
original leur échappait ou les blessait. 

A IsT fin du xvui* siècle, de Saint-Pierre avait seul 
rendu à ia prose française un coloris nouveau , par la 
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simplicité et par une réminiscence naïve du goût anti- 
que ; c'était l'œuvre de son génie , de ses malheurs et de 
ses études. André Chénier fit la même chose dans la poé- 
sie. C'est un solitaire plein d'imagination et de goût, qui 
se sépare de son temps, tout à la fois par instinct et par 
réflexion, et qui est poète autrement qu'on ne pouvait 
l'être autour de lui. Sa vie moins distraite que celle de son 
frère, plus méditative, plus repliée sur elle-même, lui 
donna quelque chose de plus rare et de plus âevé. Jeune, 
il avait erré en Angleterre ; il y avait vécu trois ans pau- 
vre et obscur, dans un isolement dont il a peint la tris- 
tesse. Il s'y pénétra du génie de cette littérature originale 
et forte, qui doit plaire en proportion de la liberté des 
esprits ; et la rudesse du goût anglais se mêla pour lui à 
la perfection de l'élégance antique. Il sentit Shakspeare 
comme il aimait la poésie grecque. 

Il y avait une grande dissidence de goût entre les deux 
frères. Étrange caprice de notre esprit! Nous restons par- 
fois obstinément attachés à une seule des idées qui dé- 
pendaient d'un système, quand nous avons rejeté ou brisé 
tout le système. 

Marie-Joseph Chénier, novateur illimité dans l'ordre 
politique , était presque timide dans les lettres. Hardi à 
renverser un trône et une société tout entière, il eût 
craint de violer les bienséances de l'ancienne littérature 
monarchique. Ses tragédies, pour la forme, la pompe, 
le langage , sont jetées dans le moule connu. L'allusion 
en est violente et passionnée ; la poésie faible et sans cou- 
leur. Si Ton excepte Tibère, œuvre tardive d'une inspi- 
ration vengeresse, le théâtre de Chénier ne paraîtra 
qu'une imitation affaiblie des anciens modèles, imitation 
où il n'y avait de nouveau que ce qui était passager. 
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Au contraire , André Chénier, qui s'arrêta bien avant 
son frère dans la carrière des innovations politiques, avait 
bien plus d'audace de poète et d'écrivain. Las du faux 
goût d'élégance qui affadissait la littérature , il méditait 
à la fois la reproduction savante et naturelle des formes 
du^génie antique , et l'application de ce langage aux mer- 
veilles de la civilisation moderne. C'est ainsi qu'il voulait 
chanter la découverte du nouveau monde, et célébrer, 
sous le titre à* Hermès, les grands progrès des sciences 
naturelles. En même temps il s'essayait à renouveler les 
grâces naïves de la poésie grecque dans de courtes élé^ 
gies, admirable mélange d'étude et de passion , où la sim- 
plicité a quelque chose d'imprévu , où l'art n'est pas sans 
négligence, et parfois sans effort, mais qui respirent un 
charme à peine égalé de nos jours. 

Enfin , cette muse ambitieuse de gloire , éprise de pen- 
sées nouvelles, puisait au cœur généreux d'André Ché- 
nier une verve de malédiction et de haine, qui peut 
remplacer les ïambes perdus d'Archiloque. Revoyons 
quelques-unes des pages où sont gravées avec le plus 
d'éclat les pensées de ce poète enlevé sitôt. Un caractère 
auquel ne peuvent guère échapper les grands écrivains 
d'une seconde, d'une troisième époque, l'esprit de sys- 
tème , inspirant jusqu'à la simplicité , se retrouve dans 
les écrits d'André Chénier. Il a commencé par la criti- 
que ; témoins les fragments de ce poème de V Invention, 
où il donne la théorie de ses nouveautés poétiques. Ce 
précieux essai renferme les vues les plus justes sur l'au- 
dace légitime du talent, sur les routes véritables de l'in- 
vention, sur cette espèce de fidélité infidèle qui s'attache 
aux derniers imitateurs des premiers modèles. Il ne mé- 
connaît pas la gloire des grands génies de la France; 
IV. 20 
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mais il leur souhaite de vrais imitateurs, c'est-à-dire des 
imitateurs qui ne leur ressemblent pas. C'est la doctrine 
de la Fontaine , si original en se croyant disciple des an- 
ciens. 

Il me faut du nouveau , n'en fût-il plus au monde. 

Quoiqu'il fût aisé de choisir, dans les essais didactiques 
d'André Chénier, des vers pleins d'art et de goût , dignes 
des plus sévères modèles, son charme est surtout dans 
ces pièces inventées d'après les Grecs , dans ces idylles 
retrouvées, où l'imagination seule s'est donné Témotion 
immédiate et pittoresque d'un temps qui n'est plus; 
tels sont V Aveugle , le Jeune Malade. Enfin , ce charme 
se retrouve, plus grand encore peut-être, dans l'émo- 
tion intime du poëte, attendri sur le sort de la Jeune 
Captive. 

Bien qu'André Chénier soit un poëte habile , ce qu'il 
est surtout , c'est un poëte ému. Son art est plein de 
candeur. Il est une part de ses œuvres que la gravité de 
cet auditoire ne permet pas de rappeler. Rien, dans 
notre langue , ne surpasse la douceur gracieuse et pas- 
sionnée de ses élégies. C'est la seule idée qu'il nous soit 
permis d'en donner ici. Je ne puis vous lire, même, 
cette idylle si pure, le Jeune Malade y où les plus char- 
mants souvenirs de la Grèce, l'ardeur de la tendresse 
d'une mère, le désespoir et la joie de l'amour sont re- 
tracés avec une grâce sans égale et une ineffable harmo- 
nie. Les vers les plus mélodieux de Lamartine ont reçu, 
peut-être, l'inspiration de cette poésie, et ne l'ont point 
effacée. Et puis n'oublions pas cette autre idylle qui , 
comme VAristonoiis de Fénelon, semble une page d'un 
manuscrit grec, mais traduite par quelque chose de 
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mieux qu'nn moderne , cette touchante et sublime idylle 
de V Aveugle . 

— « Dieu dont Tare est d'argent, dieu de Qaros, écoute I 
Sminthée-ApoUou , je périrai sans doute , 

Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant. » 

Cest ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant, 
Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre 
' S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre , 
Le suivaient , accourus aux abois turbulents 
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants. 
Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète, 
Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ; 
Ils récoutaient de loin ; et s'approchant de lui : 

— « Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans aj^? 
Serait-ce un habitant de Tempire céleste? 

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe , et les sons de sa voûl 
Émeuvent l'air et Tonde , et le ciel et les bois, i» 

Mais il entend leurs pas , prête Toreille, espère, 
Se trouble , et tend déjà les mains à la prière. 

— « Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger; 
(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce , 
Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse 1 ) 
Si tu n'es qu'un mortel , vieillard infortuné , 
Les humains près de qui les flots t'ont amené 
Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures. 
Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures. 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. » 



— « Des marchands de Cymé m'avaient pri^ avec eux 
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J'allais voir, nréloignant des rives de Carie, 

Si la Grèce poar moi n'aurait point de pairie , 

Et des dieux moins jaloux , et de moins tristes jours ; 

Car jusques à la mort nous espérons toujours. 

Mais pauvre, et n'ayant rien pour payer mon passage , 

Ils m'ont , je ne sais où , jeté sur le rivage. » 

— ff Harmonieux vieillard , tu n'as donc point chanté? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté, d 

Et puis ce vieillard chante ; il chante longtemps , il 
chante admirablement : c*est Homère. 

Enfin , lorsque André Chénier fut jeté dans les épreu- 
ves , quand le cœur lui battait fort , et autrement que 
pour des illusions poétiques , son génie , qui semble 
élégiaque , prenait une mâle vigueur pleine de colère 
et de mépris. Tels sont ces vers improvisés au moment 
où il apprit qu'un homme d'exécrable mémoire, CoUot- 
d'Herbois, proposait de fêter le crime de ces soldats 
étrangers, à la solde de la France, qui s'étaient révoltés 
contre leur chef, et l'avaient égorgé par servilité pour la 
démocratie toute-puissante. Ces vers sont une amère 
ironie ; André Chénier se charge de faire le dithyrambe 
de la fête donnée aux assassins ; 

Salut, divin triomphe ! entre dans nos murailles : 

Rends-nous ces guerriers illustrés 
Par le sang de Désille et par les funérailles 

De tant de Français massacrés. 
Jamais rien de si grand n'embellit ton entrée : 

Ni quand l'ombre de Mirabeau 
S'achemina jadis vers la voûte sacrée , 

Où la gloire donne un tombeau ; 
Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie 

Rentrèrent aux murs de Paris , 
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Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie 

Prosternés devant ses écrits. 
Un seul jour peut atteindre à tant de renommée; 

Et ce beau jour luira bientôt; 
C'est quand tu porteras Jourdan à notre armée , 

Et Lafayette à l*échs(faud I 

Faut-il Tentendre encore pleurant et honorant Char- 
lotte Corday, ou décrivant, avec une familière et hor- 
rible énergie, les boucheries de la terreur : 

Quand au mouton bêlant la sombre boucherie 

Ouvre ses cavernes de mort , 
Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie 

Ne s'informe plus de son sort. 
Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine , 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule , et sur sa blanche laine 

Entrelaçaient rubans et fleurs, 
Sans plus penser à lui, le mangent s'il est tendre. 

Dans cet abîme enseveli 
J'ai le même destin. Je m'y devais attendre. 

Accoutumons-nous à l'oubli. 
Oubliés comme moi dans cet affreux repaire, 

Mille autres moutons , comme moi , 
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire , 

Seront servis au peuple-roi. 
Que pouvaient mes amis? Oui , de leur main chérie 

Un mot, à travers ces barreaux, 
Â versé quelque baume en mon âme flétrie ; 

De l'or peut-être à mes bourreaux.... 
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 

Vivez, amis; vivez contents. 
En dépit de Bavus soyez lents à me suivre. 
Peut-être en de plus heureux temps 
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J'ai moi-même, à l'aspect des pleurs de Tinfortune , 

Détourné mes regards distraits; 
A mon tour aujourd'hui mon malheur importune. 

Vivez, amis; vivez en paix. 

Quelle voix de poète ! 

Je n*ai point rappelé les beaux vers d* André Chénier, 
qu'un illustre écrivain fit conndtre à la France. Mais 
relisons, pour dernier hommage à la mémoire de ce 
poëte, les vers sur la Jeune Captive. Ils lui furent inspi- 
rés par rintérét le plus tendre qui ait préoccupé, et 
peut-être un peu troublé ses derniers moments. 

Le grave TertuUien raconte que, même au milieu de 
cette captivité sainte où, dans le ii* siècle de notre ère, 
la cruauté d'un préteur plongeait tant de chrétiens , il 
se conservait quelque chose des faiblesses humaines et 
des passions profanes, et que la prison des martyrs 
même vit naître plus d'une fois des sentiments que la 
mort expiait, sans les détruire. Ainsi, dans les cachots 
de la terreur, parmi tant de victimes réunies , plus d'une 
fois les âmes furent touchées d'une autre inquiétude, 
d'une autre émotion que la crainte de mourir. 

Les vers d'André Chénier s'adressaient à une personne 
jeune, d'un nom illustre et d'une rare beauté. Ils res- 
pirent un charme de passion et de douceur naïve , qui 
en fait un des chefs-d'œuvre de la poésie moderne; c'est 
la plus, pure des élégies tendres ; c'est un style dont la 
richesse, pleine de sî^mboles et d'images, a quelque 
chose de riant et de nouveau comme la jeunesse : 

L'épi naissant mûrit de la faux respecté ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété 
Boit les doux présents de Taurore ; 
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Et moi , comme lui belle , et jeune comme lui , 
Quoi que Theure présente ait de trouble et d'ennui , 
Je ne veux pas mourir encore. 



L'illusion féconde habite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain ; 

J'ai les ailes de l'espérance : 
Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel , 
Plus vive , plus heureuse , aux campagnes du ciel 

Philomèle chante et s'élance. 

Es^ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors, 
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 
Je pars , et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé , 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleine. 

Je ne suis qu'au printemps , je veux voir la moisson ; 
Et comme le soleil , de saison en saison , 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin , 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin , 

Je veux achever ma journée. 
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Ainsi, triâte et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces vœux d'une jeune captive ; 
Et secouant le joug de mes jours languissants , 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 



Voilà quel fut ce poète, plein d'art et de génie, dans 
ses ouvrages inachevés, exprimant avec une merveilleuse 
douceur les sentiments les plus délicats de Tâme , et 
capable de l'indignation la plus énergique et le mieux 
vengeresse. 

Vous voyez qu'il était de la famille des grands poètes : 
c'est ce mélange de tendresse et de colère, cette viva- 
cité d'âme qui fait peindre Françoise de Rimini et les 
cercles de l'enfer. Mais Dante , proscrit par les fureurs 
civiles, avait eu le temps, dans l'exil, d'achever son 
ouvrage. André Chénier, pris si vite par l'échafaud ^ ne 
laissa voir que l'espérance d'un beau génie. 
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CINQUANTE-NEUVIÈME LEÇON. 

Influence de la révolution sur la littérature. — Cause et durée de 
cette influence.— Caractère littéraire de Chénier. Ses tragédies. 
— De l'inspiration immédiate des événements; en quoi trom- 
peuse parfois. — Seconde époque de la vie et du talent de Ché- 
nier. — Sa tragédie officielle de Cyrus. — Sa situation sous ('em- 
pire. — Ses derniers ouvrages plus énergiques et plus vrais. — 
Sa tragédie de Tibère. — Beautés de cet ouvrage. — Graves 
objections. — Résumé. 



Messieurs , 

Je vais chercher encore ce qui restait de goût pour 
les arts et d'imagination littéraire après le renversement 
social de la France. Je vais remuer ces cendres si fécon- 
des , pour y découvrir aussi Tétincelle de vie poétique. 
En effet, ce lieu commun qui est une vérité, cette al- 
liance tant rappelée entre les lettres et Vétat des mœurs, 
n'est nulle part plus marquée , plus visible que dans les 
grandes crises de la société. Lorsque les années se suc- 
cèdent sans agitation, sans secousse qui réagisse sur 
Tesprit d'un peuple, on conçoit que si les lettres, en 
général, reçoivent l'influence de cette paisible unifor- 
mité , le génie se fasse une vie solitaire et indépen- 
dante, et s'inspire de lui-même, bien plus que des 
impressions monotones d'une foule asservie. Mais lors- 
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^ que la foule devient puissance active, et qu'à son gré 
elle change , bouleverse , renouvelle , alors cette action 
de la société sur les lettres, de Topinion commune sur 
le talent individuel , paraît dans toute sa force. 

Ainsi ne nous étonnons pas que toute une littérature 
nouvelle , dont Tenfantement dure encore , soit née du 
contre-coup et du souvenir de la révolution française. 
Ne nous étonnons pas que, suspendue d'abord, et comme 
interceptée par un pouvoir absolu , dominateur, étour- 
dissant, elle se ranime sous une influence de liberté. 
C'est lé même mouvement qui se règle et se prolonge ; 
c'est ce même besoin d'une littérature plus expressive , 
plus populaire , qui fasse plus d'usage de la vérité , qui 
s'effraie moins de ce qu'elle a parfois de grossier. C'est 
toujours la substitution du Forum à la pompe des cours 
et à l'élégance de l'étiquette. Cette rapide substitution a 
ses écarts , ses erreurs ; mais on ne peut douter qu'à 
l'avenir elle ne laisse une trace profonde dans toutes les 
œuvres de l'esprit françaiç. Puissiez-vous avoir une litté- 
rature de génie ! Mais , certes , vous aurez une littéra- 
ture de liberté, moins scrupuleuse dans son langage, 
moins polie dans ses formes, brusque, familière, capri- 
cieuse. Je n'y ai pas de regret; car ce n'est pas la cor- 
rection sévère de Port-Royal , mais l'élégance sophisU* 
que du xviu* siècle, que nous quittons pour ces vives et 
nouvelles allures. Voltaire dit quelque part que les 
Anglais n'ont point de goût , que , chez eux , le peuple 
est le grand maître de la langue, comme dans Athènes; 
mais que, sous un ciel moins heureux, il n'a pas la 
; même délicatesse d'organes. Par cette influence démo- 
; cratique, résultat des lois et des mœurs, vous verrez 
1 également, parmi nous, la littérature élégante, ou, ce 
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qui vaut moins , la littérature traditionnelle , académi- 
que, s'affaiblir, s'effacer, et tous les caprices, tous les 
hasards de l'imagination indépendante applaudis , favo- 
risés par la curiosité , par l'instinct public. 

C'est donc à cette époque si novatrice en tout genre , 
à ces années de troubles et de puissanée , à ces années 
de destruction et de création , qu'il faut faire remonter 
le premier changement de l'esprit littéraire , et cette ré- 
volution du goût, cachée d'abord sous tant d'autres, et 
maintenant si manifeste. 

Certes, les troubles de l'Angleterre ont été pour quel- 
que chose dans la naissance du génie de Milton. Si l'An- 
gleterre fût restée paisible sous le gouvernement de 
Charles I*^, ou seulement agitée de quelques controverses 
religieuses, ce génie de Milton, qui , nourri de la poésie 
italienne et de la Bible, avait répandu tant de charme 
sur V allegro et lepenseroso, ne se fût point élevé à cette 
puissance d'inspiration originale et sombre qui caracté- 
rise le Paradis perdu. La plus belle moitié du Paradis ï 
perdu a été dictée par la révolution anglaise. Ces fureurs 
théologiques du long parlement , ces éloquences mysti- 
ques et populaires qui enflammaient les esprits , on ne 
les lit guère , on ne le recherche pas dans les collections 
volumineuses an temps. Une barbarie fastidieuse se 
mêle à l'énergie profonde et passionnée de ces discours. 
Mais où l'écrit infernal et sublime qui les animait a-t-il 
passé? Dans le Paradis perdu. La verve fanatique de ces 
temps durs et cruels , Milton en a fait le langage de son 
Pandémonium. Sans le savoir peut-être, il a copié son 
enfer sur les passions de la guerre civile ; et dans ce sujet 
merveilleux , dans cette poésie extraordinaire , fantasti- 
que , il est inspiré par son siècle autant que par la Bible. 
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Quoique la révolution française ait été bien autrement 
novatrice, plus destructive, et partant plus féconde, 
comme ces fléaux du monde physique qui sèment la vie 
sous les ruines, quoiqu'elle ait plus puissamment agi sur 
les esprits, qu'elle ait eu un retentissement plus lointain 
et plus durable , elle n'a cependant pas éveillé un génie 
tel que Milton. 

En France , les lettres mêmes étaient devenues l'in- 
strument universel de la révolution ; comme elles avaient 
1 dominé la cour, elles ameutaient le peuple. Par là même 
t elles se confondirent avec la politique, elles en eurent 
littéralement le langage, au lieu d'en recevoir l'inspi- 
ration ; elles se chargèrent de ces violences triviales, de 
ces exagérations faciles et vulgaires, , qui faisaient inces- 
samment retentir la tribune. À cette époque, où les es- 
prits étaient si profondément remués, où la chance du 
génie semblait multipliée par l'effort universel , vous se- 
riez étonnés de voir combien le génie proprement dit , 
ce génie vivace et durable , que le temps inspire , mais 
qui est fait pour l'éternité , combien il a manqué , com- 
bien il est absent. Ainsi , tandis que les lettres occupaient 
souvent la tribune , et la remplissaient de déclamations, 
de lieux communs traditionnels, laissées à elles-mêmes, 
elles n'avaient aucune énergie, aucune originalité. Elles 
étaient l'écho monotone du même cri populaire. 

André Chénier, qui vous a touchés par son malheur 
et par ses vers, est un phénomène à part, au milieu de 
cette tempête civile ; rien d'animé et de nouveau comme 
lui ne s'élève autour de lui. SonJTrère est loin de cette 
originalité naïve. Esprit ardent, passionné, coupable par 
sa passion , il n'a pas trouvé la véhémence du génie dans 
cette colère politique qui l'emporta si loin. Non , il est 
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correct, facile, il a les formes du goût; c'est l'impé- 
tuosité, la verve, le désordre, si Ton peut parler ainsi , 
qui lui manquent. Ses premiers ouvrages, ses tragédies, 
espèces de pamphlets joués sur un théâtre, trouvant 
tout un public en colère, pour les entendre, pour les 
commenter, excitèrent un prodigieux enthousiasme. 
Elles sont maintenant sur le papier, froides et déco- 
lorées ; vous n'y trouverez pas même ces hyperboles 
de la haine, ces expressions ardentes, ces monstra ora-- 
tionis, comme parle Cicéron ; ce sont des tragédies faites 
d'après les règles et sous l'inspiration de Voltaire , un 
peu meilleures, je le crois, que celles de la Harpe, mais 
également dénuées de force et de nouveauté. 

C'était une chose nouvelle pour la forme , de mettre 
sur cette scène française , si longtemps soumise à l'éti- 
quette du goût et de la censure tout à la fois, un cardi- 
nal , le cardinal de Lorraine , Charles IX et sa cour, une 
reine comme Médicis, un ministre comme l'Hôpital. 
Mais la nouveauté des costumes et des personnages ôtée, 
approchez , prenez ces scènes , lisez-les : c'est la régu- 
larité pompeuse de notre tragédie; rien de simple, de 
familier; nulle naïveté de fanatisme, nulle vérité de 
crime ne vous transporte dans ce siècle et dans cette 
cour. Le langage de tous les acteurs du drame est d'une 
élégance uniforme ; c'est ainsi que Chénier fait parler le 
chancelier de l'Hôpital , qui n'était pas alors à la cour 
de Charles IX , qui ne devait pas , qui ne pouvait pas 
s'y trouver encore; la vraisemblance dramatique l'en 
chassait, comme l'histoire. 11 avait fallu trois ans d'ab- 
sence de ce grand homme de bien , pour que la cour, 
où il avait habité , devînt le théâtre d'un tel crime. Mais 
passons sur cette inexactitude : ce chancelier de l'Hô- 
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pital , ce personnage , demi-gaulois, demi-romain, cette 
longue barbe blanche qui imposait aux jeunes courtisans, 
cet homme d'une conscience si ferme , qui avec ses ex- 
pressions fortes et familières troublait Catherine de Mé- 
dicis , et la faisait hésiter sur une mauvaise action , que 
fait-il dans le drame de Chénier? il parle bien; il parle 
élégamment ; il ressemble un peu au Burrhus de Racine ; 
ce n'est pas le chancelier de FHôpital retrouvé , ressus- 
cité , rhabillé devant le public. 

Le talent de Chénier était bien loin d'avoir, en origi- 
nalité, ce que son esprit politique avait en audace et 
en violence. Deux natures dans cet homme : Tune régu- 
lière, timide, et l'autre.... vous la connaissez. Cette 
observation peut , sous le rapport de l'art , s'appliquer 
à presque tout le théâtre de Chénier. Deux caractères y 
dominent : l'imitation des formes convenues et l'allusion 
contemporaine. Mais l'allusion contemporaine ne fait pas 
vivre les ouvrages ; elle leur ôte, en durée, ce qu'elle 
leur donne en vogue ; l'art ne l'interdit pas ; mais il veut 
des beautés plus intimes ; l'allusion contemporaine est 
à la vérité ce que le costume est aux personnages ; il 
faut qu'on puisse l'ôter, ou qu'elle tombe par le temps, 
et qu'il reste une vérité qui se fasse reconnaître et ad- 
mirer toujours. Mais, dans les premiers ouvrages de 
Chénier, tout ce qui n'est pas allusion cdntemporaine 
manque de nerf et de chaleur. 

Nous ne craignons pas d'appeler productions froides 
ces tragédies qui répondaient aux passions les plus vio- 
lentes, et étaient soutenues par elles. Ce fut, au con- 
traire, lorsque Chénier n'eut plus ce secours, lorsqu'il 
retomba sur lui-même, privé de ce parterre de tout un 
peuple en émeute, qu'il mit dans ses ouvrages une em- 
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preinte plus vigoureuse. Ce fut alors que son talent 
s'éleva. Lorsqu'il était aidé , porté par l'entraînement 
populaire, le poète travaillait peu ses drames ; il prenait 
la colère de parti pour cette verve intérieure, durable. 
De belles tirades, répandues dans Henri VIII , dans 
Charles IX, suffisaient à l'enthousiasme du moment , et 
donnaient une gloire bruyante , comme les acclamations 
qui suivent l'orateur populaire. Aidé par les mêmes pas- 
sions, Chénier parut un grand poëte lyrique, lorsqu'il 
célébrait les victoires et les violences qui signalèrent la 
révolution. Ëcho des passions de la foule , il semblait un 
Tyrtée. En relisant ces poésies alors si puissantes, on 
serait étonné de les trouver faibles et languissantes, 
maintenant qu'il n'y a plus de fanatisme politique pour 
les animer. 

Mais tout va changer dans l'Ëtat , et le contre-coup 
de ce changement se retrouvera dans les destinées du 
talent, comme dans la situation des particuliers. À ce 
désordre si longtemps déchaîné va succéder une régula- 
rité despotique et minutieuse ; ce ne sera plus le niveau 
de l'égalité , mais la main du conquérant qui fera plier 
toutes les têtes ; l'anarchie est remplacée par l'ordre et 
le silence. Ces talents, qu'avait emportés le mouvement 
populaire, sont réduits à travailler pour eux-mêmes, à 
s'irriter, à se taire, à souffrir. Mais ce n'est pas dans le 
bruit et le feu de la'révolution parlementaire que Milton 
avait composé son beau poëme, il était alors trop dis- 
trait du génie par la passion ; il n'avait pas ce retour de 
l'âme sur elle-même , cette méditation vigoureuse et 
féconde ; il amassait , sans le savoir, ce qui devait l'in- 
spirer plus tard ; il recevait tout ce que son temps lui 
donnait ; il entassait confusément toutes ces émotions de 
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liberté, de fanatisme et de vengeance qui avaient rempli 
les dix années de la révolution anglaise. Et puis , à quelle 
époque écrivait-il ? dans un temps où toutes ses espé- 
rances étaient amèrement démenties , où il était rejeté 
loin de la vie active à laquelle il s'était mêlé si hardi- 
ment, et où une sorte d'anathème le séparait du com- 
merce des hommes. II a rappelé lui-même, dans des 
vers sublimes , le premier trouble et la terreur qu'il 
éprouva pendant les fêtes qui célébraient le retour d'un 
gouvernement qu'il avait combattu et insulté. Il se re- 
présente tel que le divin Orphée, déchiré par les Bac- 
chantes. Ce fut de ces cruelles épreuves et de cette vie 
triste et solitaire qu'il reçut la dernière inspiration : ce 
fut alors qu'il fit le Paradis perdu. Sans la révolution, 
sans le spectacle et la complicité de ses fureurs , il n'eût 
pas rassemblé les fortes émotions qui animèrent son gé- 
nie ; sans l'humiliation et la défaite de son parti , sans la 
retraite où il se condamna, il n'eût pas eu ce recueille- 
ment profond , cette poésie intérieure de l'âme , cette 
réminiscence lointaine qui, par cela même, devient créa- 
trice. 

A Dieu ne plaise que je veuille arranger les choses 
pour le mieux , et dans une espèce d'utopie , faite après 
coup , disposer les événements tout exprès pour le génie 
de Milton ; mais on ne peut nier que ces vicissitudes de 
la vie du poëte, cette activité violente, puis cette soli* 
tude triste et forcée, ce recours à lui seul , n'aient dû 
puissamment agir sur son imagination. 

Chénier, que la nature n'avait pas Cait pour tant de 
gloire, subit aussi de pénibles épreuves, dont la trace 
se retrouve dans son talent. Dans ce pays où avaient 
régné les assemblées populaires et les hommes sortis 
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de leur sein , on vit s'élever un général ; et ce général 
rétablit successivement une religion , un trône, une no- 
blesse , tout ce que la révolution avait fait disparaître. 
Les hommes qui avaient renversé Fancien édifice social, 
et qui se tenaient debout sur ses ruines , tombèrent à 
leur tour, comme des espèces de rois de Tanarchie, dé- 
trônés par la victoire. Rien ne pouvait offrir un mé- 
compte plus cruel , que cette monarchie relevée par un 
homme sorti de la république, que ces orateurs, que ces 
poètes, que ces enthousiastes de la liberté, réduits à 
chanter l'inauguration d'un empereur. Beaucoup de 
personnes s'y résignèrent avec une grande facilité. Il y 
avait dans l'esprit de Chénier quelque chose de plus in- 
traitable et de plus ferme ; mais il était embarrassé de 
plus d'un souvenir : regret de la part qu'il avait prise 
aux troubles civils, admiration prématurée pour un con- 
quérant , démentie par l'indignation contre un souve- 
rain absolu ; haine de ce pouvoir, et besoin d'y trouver 
une sauvegarde, toutes ces pensées diverses tourmen- 
taient Chénier. Il redoubla d'efforts, et ses meilleurs 
ouvrages , ceux qui lui mériteraient une partie de la re- 
nommée que la passion contemporaine lui avait décer- 
née, ce sont ceux qu'il a faits sous Vempire, dans l'amer- 
tume de sa haine et de sa longue impuissance; et 
cependant, ce pouvoir qu'il n'aimait pas , il avait com- 
mencé par vouloir le chanter. Dans le théâtre posthume 
de Chénier, le premier ouvrage qui se présente, c'est 
une tragédie de Cyrus, Et quelle est cette tragédie de 
Cyrus ? Un symbole, une allégorie de l'avènement d'un 
moderne fondateur d'empire. Mais dans cette flatterie 
officielle , Chénier n'avait pas répudié ses propres maxi- 
mes ; en commettant une faiblesse dont il avait un peu 

lY. 21 
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de honte , il voulait la compenser, la démentir, à l'in- 
stant même ou elle lui échappait.. Cette tragédie de Cyruê, 
où le conquérant français est intronisé sur la scène, 
était en même temps remplie de préceptes hardis sur les 
droits des peuples et sur la liberté publique, qu'il ne 
faut pas manquer d'affermir, sans doute , le jour où l'on 
couronne mi conquérant. 

Qu'arriva-t-il de là? D'une part, tout ce qu'il y avait 
encore de passions vives dans les jeunes esprits se sou- 
leva contre l'apothéose du conquérant ; et d'autre part , 
les partisans , ou même les agents du pouvoir nouveau, 
se blessèrent de ces maximes insolentes qui venaient là 
racheter les compliments que le poëte décernait au vain- 
queur. Les jeunes étudiants d'une école savante, animés 
de l'esprit que leur avaient légué les premières années 
de la révolution victorieuse , vinrent outrageusement sif- 
fler la nouvelle pièce ; et les émissaires du pouvoir sou^ 
verain sifflèrent aussi ; la pièce tomba tout à la fois sous 
les coups de ceux dont elle flattait le pouvoir. 

Le mécompte du poëte, le sentiment amer de sa fai- 
blesse inutile et mal reçue le tournèrent de nouveau 
vers les études solitaires, qui devaient mûrir et fortifier 
son talent. Jusque-là Chénier, avec une facilité singu- 
lière, une mémoire active et tenace, un goût pur et 
varié , n'avait pas fait cependant ces fortes études qui 
donnent au talent la vigueur et le coloris. Ses études sur 
la poésie ne remontaient pas beaucoup au delà des auteurs 
classiques qui sont dans notre langue , qui sont nos an- 
ciens. Mais, alors, il fit àpeuprès conune Âifiéri. U recom^ 
mença, dans un âge mûr, des études sévères ; il se rap- 
procha des Grecs; il médita l'antiquité; et cet honune 
qui , lorsqu'il pouvait tout dire , lorsqu'il lui Mait des 
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vers aussi animés que les passions d'un peuple en révo- 
lution , nous avait paru un poëte assez pur, mais faible, 
plus tard, lorsque la tribune et le théâtre lui furent in- 
terdits, lorsqu'il n'eut plus pour inspiration que l'étude 
et ses souvenirs , il s'anima d'une verve nouvelle ; et son 
style , à l'école des anciens, prit une vigueur de correc- 
tion et d'enthousiasme. 

Ces lieux communs philosophiques , paraphrasés en 
vers un peu languissants , firent place à des traits ex- 
pressifs de vérité historique , et à cette diction forte et 
sévère , qui a placé une des tragédies posthumes de Ché- 
nier au rang des meilleures productions de notre siècle. 

Voyons quel était l'état de son âme lorsqu'il travaillait 
ainsi . Surprenons ces rancunes de républicain et de poëte , 
qui , le ramenant sur lui-même, le forçaient de trouver 
en lui ce qu'il avait de mieux pour se venger. Fecundum 
concute pectus. 

Doué d'un talent facile, Chénier, poëte tragique, s'é- 
tait exercé dans la satire , dans l'épitre ; et ses ouvrages 
en ce genre rappelaient agréablement la manière de Vol- 
taire ; mais on n'y trouvait pas cette verve que la colère 
lui donna, pendant sa longue disgrâce. L'inspiration 
qu'il reçut alors est bien autrement vive et poétique. 
Lisez ces vers longtemps inédits et difficiles à publier, la 
Promenade, A la vue de Saint-Cloud, séjour du conqué- 
rant, du héros, du despote , pour lequel il avait fait plu- 
sieurs odes, et môme entrepris, je crois , un poëme épi- 
que , le poëte s'écrie : 

Saint-Cloud! je t'aperçois; j'ai vu, loin de tes rives, 
S'enfuir sous les roseaux tes Naïades plaintives; 
J'imite leur exemple , et je fuis devant toi : 
L'air de la servitude est trop pesant pour moi. 
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Â mes yeux éblouis vainement tu présentes 

De tes bois toujours verts les masses imposantes , 

Tes jardins prolongés qui bordent ces coteaux , 

Et qui semblent de loin suspendus sur les eaux : 

Désormais je n^ vois que la toge avilie 

Sous la main du guerrier qu'admira Tltalie. 

Des champêtres plaisirs tu n'es plus le séjour : 

Âh! de la liberté tu vis le dernier jour! 

Dix ans d'efforts pour elle ont produit l'esclavage ! 

Un Corse a des Français dévoré l'héritage 1 

Élite des héros au combat moissonnés , 

Martyrs avec la gloire à l'échafaud traînés , 

Vous tombiez satisfaits dans une autre espérance ! 

Trop de sang , trop de pleurs ont inondé la France ! 

De ces pleurs, de ce sang un homme est héritier! 

Aujourd'hui dans un honmie un peuple est tout entier! 

Tel est le fruit amer des discordes civiles. 

Mais les fers ont-ils pu trouver des mains serviles? 

Les Français de leurs droits ne sont-ils plus jaloux? 

Cet homme a-t-il pensé que , vainqueur avec tous, 

Il pourrait, malgré tous, envahir leur puissance? 

D^rteur de l'Egypte , a-t-il conquis la France? 

Jeune imprudent , arrête : où donc est l'ennemi ? 

Si dans l'art des tyrans tu n'es pas affermi.... 

Vains cris ! plus de sénat ; la république expire; 

Sous un nouveau Cromwell naît un nouvel empire. 

Hélas! le malheureux, sur ce bord enchanté, 

Ensevelit sa gloire avec la liberté. 

Crédule, j'ai longtemps célébré ses conquêtes; 

Au forum, au sénat, dans nos jeux , dans nos fêtes, 

Je proclamais son nom , je vantais ses exploits , 

Quand ses lauriers soumis se courbaient sous ses lois. 

Quand , simple citoyen, soldat du peuple libre, 

Aux bords de l'Ëridan, de l'Adige et du Tibre , 

Foudroyant tour à tour quelques tyrans pervers , 
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Des nations en pleurs sa main brisait les fers ; 
Ou quand son noble exil aux sables de Syrie 
Des palmes du Liban couronnait sa patrie. 
iMais y lorsqu'en fugitif regagnant ses foyers, 
Il vint contre l'empire échanger ses lauriers , 
Je n'ai point caressé sa brillante infamie; 
Ma voix des oppresseurs fut toujours ennemie ; 
Et, tandis qu'il voyait des flots d'adorateurs 
Lui vendre avec l'État leurs vers adulateurs , 
Le tyran dans sa cour remarqua mon absence : 
Car je chante la gloire, et non pas la puissance. 

Ah ! Messieurs, le poëte, le tyran, tout a disparu. Ne 
prenons plus parti dans cette querelle; mais, sauf les 
Naïades plaintives, admirons cette verve correcte, cette 
plénitude de sens et cette vigueur d'expression qui anime 
maintenant la poésie de Chénier ; c'est un autre homme, 
c'est un autre poète. 

Suivons ailleurs cette heureuse transformation de son 
talent; voyons si cette amertume de la liberté perdue, \ 
cette colère longtemps étouffée qui s'exhale contre la 
tyrannie, cette éloquence d'une émotion mélancolique , 
solitaire, animeront avec autant d'énergie une grande ) 
œuvre poétique, une composition théâtrale. L'ouvrage 
de Chénier qui fait son titre de gloire , et dans lequel 
l'étude, le talent, la passion propre de l'auteur ont pro- 
duit cette originalité à laquelle il ne s'était pas élevé jus- 
que-là, vous l'avez nommé, c'est la tragédie de Tibère. 

Cette tragédie est composée dans un système étroite- 
ment régulier. L'étiquette rigoureuse qui, sous l'ancienne 
monarchie, avait dominé le théâtre français, s'y con- 
serve avec plus de scrupule que ne l'aurait voulu la vé- 
rité. L'imitation de Tacite y paraît éloquente; mais elle 
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n'est pas complète encore. Le Britannicus de Racine 
n'avait pas reproduit tout ce que les paroles mêmes de 
Tacite pouvaient offrir ou inspirer. La pièce de Chénier 
est composée avec une discrétion sévère, une retenue 
poétique, qui n'atteint pas à la perfection de Racine, et 
ne sait pas y substituer des beautés hasardeuses et nou- 
velles. 

Je m'explique : un Anglais, non pas Shakspeare, mais 
Ben Johnson , avec cette liberté de son théâtre , qui ne 
donne pas de génie , mais qui prévient la langueur et 
l'ennui, fait un drame de Séjan. Il met sur la scène tout 
ce que Tacite lui donne, et môme ce qui manque au 
texte mutilé de Tacite , mais ce que l'ordre du récit faisait 
aisément prévoir et suppléer. II récite, il met en action 
la fameuse lettre arrivée de Caprée : 

Verbosa et grandis epistola venit 

itCapreis. 

Le sénat est assemblé au grand complet. Séjan vient 
prendre place ; c'est le favori , le confident de l'empe- 
reur, c'est presque l'empereur, pendant que Tibère est 
à Caprée. Tout le monde s'empresse, le salue , l'admire. 
La lecture de la lettre commence. Une insinuation défa- 
vorable semble désigner Séjan ; l'inquiétude se peint dans 
tous les regards ; on hésite entre l'abandon et l'enthou- 
siasme ; la même insinuation se renouvelle. Quelques sé- 
nateurs détournent la tête et s'éloignent ; un mot de fa- 
veur et de confiance succède. Tout le monde se rapproche 
avec respect; la même épreuve reconunence. Enfin, par 
une vicissitude habilement ménagée , par des révolutions 
successives qui agitent tout le sénat , on arrive jusqu'au 
moment où los expressions de la lettre étant claires , ac- 
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câblantes, irrévocables, la lettre d'ailleurs étant finie, 
et ne pouvant plus se démentir elle-même , tout le monde 
se lève , et un cri de haine et de mort éclate contre 
Séjan. 

En admettant la liberté de la scène anglaise, la faculté 
et rhabitude de faire paraître un grand nombre de per- 
sonnages , vous concevez tout ce qu'il y a de dramatique 
dans un tel spectacle, qui n'est que l'histoire elle-même. 

Le goût sévère de Chénier, les habitudes poétiques 
dans lesquelles il était élevé , et qu'il retenait comme les 
traditions inviolables , ne lui auraient pas permis de ten- 
ter rien de semblable. Ainsi, dans sa belle tragédie de 
Tibère, rien ne vous fait voir et sentir les grandes scènes 
des funérailles de Germanicus retracées par Tacite ; rien 
ne vous introduit dans le vœu du peuple , ne vous fait 
assistera ses agitations, à ses souvenirs qui couvaient 
sous la servitude imposée par Tibère. Les expressions les 
plus vives de l'historien sont conservées sans doute avec 
un art admirable, mais conservées en récits, et indus- 
trieusement transportées dans une suite de conversations 
éloquentes , où l'on rappelle ce que Tacite avait mis sous 
les yeux. 

Que Chénier ait altéré les faits historiques, cela n'est 
pas une objection. L'histoire appartient au poète, comme 
l'argile au potier. Il peut la transformer, la modifier, en 
jeter une partie , pour ainsi dire , et animer le reste ; il le 
peut ; tout dépend du succès. 

Tacite, dans son admirable récit, qu'avait-il voulu? 
Fixer les yeux des hommes sur la profonde scélératesse de 
Tibère, la vertueuse magnanimité d'Agrippine, et l'abjec- 
tion où était tombé le sénat romain. Yoilà les trois person- 
nages véritables de son drame : Tibère , Agrippine, le se- 
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nat, symbole vivant de la bassesse publique. Du lit de mort 
de Germanicus, l'historien suit Agrippine jusqu'à Rome, 
vers laquelle il retrace ainsi son lamentable départ : 

At Agrippina, quamquam defessa luctu, et corpore aegro, 
omnium tamen quae ultionem morarentur intolerans, ascendit 
classem cum ciDeribus Germanici, et liberis; miserantibus 
cunctis, a quod fœmina , nobilitate princeps , pulcherrimo modo 
matrimonio inter vénérantes gratantesque aspici solUa , tune 
ferales reliquias sinu ferret, incerta ultionis , anxia sui, et 
infelici fœconditate fortunse toties obnoxia. » 

Agrippine, malgré Taccablement de la douleur et de la maladie, 
impatiente de tous les obstacles qui retardaient sa vengeance, 
monte sur la flotte avec les cendres de Germanicus et ses enfants ; 
tout le monde s'attendrissait « de voir cette femme , naguère la 
première en noblesse , dans la splendeur du plus beau mariage , 
accoutumée à paraître au milieu du respect et des acclamations , 
et aujourd'hui pressant contre son sein des reliques funèbres, in- 
certaine de sa vengeance, inquiète d'elle-même, et, par sa mal- 
heureuse fécondité, tant de fois vulnérable aux coups de la 
fortune. » 

Pardonnez -moi d'avoir traduit d'abord ces paroles 
incomparables ! Vous en voyez tout le pathétique et toute 
la tragédie. 

Après ce funèbre augure des calamités d' Agrippine, 
Tacite continue : 

Nihil intermissa navigatione hiberni maris, Agrippina Cor- 
cyram insulam advehitur, littora Calabriae contra sitam. Paucos 
dies ibi componendo anime insumit, violenta luctu et nescia to- 
lerandi. 

Agrippine , ne laissant pas interrompre son voyage par l'hiver, 
aborde à l'île de Corcyre , située en face des rivages de Galabre. 
Là , elle emploie quelques jours à remettre son âme forcenée par 
le deuil , et incapable de se contenir. 
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Voilà cette Agrippine toute passionnée de désespoir, 
implacable par vertu comme par orgueil , et prête à 
braver tous les périls pour satisfaire aux mânes de son 
époux ! 

C'est ainsi qu'à travers les gémissements du peuple , 
elle arrive jusqu'au palais de Tibère , avec les cendres de 
son époux, pour demander vengeance contre Pison, em- 
poisonneur de Germanicus, et confident de l'empereur. 
Et d'abord, Messieurs, était-il impossible de conserver 
quelque chose de ce tableau tout vrai et tout vivant? Ne 
pouvait-on voir Agrippine à Brindes? Tacite avait donné 
des couleurs incomparables : ce silence lugubre et pru- 
dent de tout un peuple , ce scrupule qu'il a sur l'expres- 
sion de son amour et de sa douleur, puis sa résolution 
vaincue par la présence d'Agrippine. C'étaient là des 
peintures originales qui manquent dans le poète mo- 
derne. Tacite est inépuisable. Il multiplie toutes les ima- 
ges de deuil autour d'Agrippine et contre Tibère : 

Dies, quo reliquiae tumulo Augusti inferebantur, modo per 
silentium vastus, modo ploratibus inquies. 

Le jour où les restes» de Germanicus furent portés au tombeau 
d'Auguste , parut tantôt dépeuplé par le silence , tantôt tumul- 
tueux et troublé par les pleurs. 

Mais tout cela n'est que l'avant-scène du drame écrit par 
l'historien. Tibère avait préparé un faux accusateur pour 
dénoncer Pison ; il sent que cette douleur, cette indi- 
gnation publique demandent une expiation. Il se résout 
dès lors à abandonner le misérable dont il s'est servi pour 
commettre un crime. Un des satellites de Séjan est chargé 
de poursuivre l'empoisonneur de Germanicus. 
Enfin Tibère paraît dans le sénat. Son langage est em- 
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preint de cette hypocrisie profonde qui faisait hésiter 
môtne la bassesse : tant l'expression de sa douleur était 
forte ! tant celle de sa colère était naturelle ! Il v avait lieu 
cependant de douter de sa douleur et de sa colère. 

Cependant ces récits pathétiques, ces peintures si vives 
ne suffisaient pas pour offiir une tragédie fortement liée, 
progressive, retardée par des incidents, et précipitée 
par une catastrophe. Il a donc fallu que le poëte fît des 
efforts d'invention , 'd'autant plus que les limites étroites 
du cadre où il se renfermait lui refusaient la riche variété 
de ces grandes scènes données par l'histoire. Je doute 
que ces inventions soient heureuses. Ma critique est une 
conjecture , une recherche expérimentale sur le goût. Il 
imagine , par exemple , de donner à Pison de vifis re* 
mords et des élans de générosité républicaine. Un confi- 
dent de Tibère, un homme choisi par Tibère, doitéprou* 
ver un ressentiment et un désespoir profond d'être 
abandonné par le maître pour lequel il avait fait un 
crime. Il peut vouloir se venger en s'avouant coupable 
et en dénonçant son complice : mais des remords, et 
surtout des sentiments de liberté dans son cœur, j'ai 
peine à les concevoir. Une invraisemblance plus mar- 
quée, plus incontestable, c'est la transformation du ca- 
ractère d'Agrippine. Vous avez vu, dans Tacite, Agrip- 
pine, son admirable pureté d'âme; mais, en même 
temps, sa hauteur inflexible et sa haine vengeresse. 
Croirait -on que, dans la tragédie du poëte français, 
Agrippine se laisse approcher par Cnéius, par le fils de 
ce Pison abhorré, qu'elle s'entretient avec lui de ses 
malheurs et de l'empoisonnement de son époux, que, 
dans une sympathie de haine commune contre Tibère , 
elle accepte ses confidences , et qu'elle lui rend les 
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siennes; et qu'enfin , émue par la piété filiale et la dou- 
leur vertueuse de ce jeune homme, elle lui dit : 

Tu remportes, Cnéius, etc , etc. 

Lève-toi : de Pison que la faute s'oublie ! 

Avec Germanicus je le réconcilie. 

Il osa le combattre; il pourra le bénir. 

Nos guerriers se tairont : je cours les prévenir. 

Certes, Messieurs , dans les mœurs antiques, dans les 
mœurs romaines , avec le caractère et la douleur d' Agrip- 
pîne, il y a là une étrange altération de la vérité! Où 
donc est cette énergie d'une haine si juste? Qu'est de- 
venu ce devoir de vengeance qui avait amené Agrippine 
du fond de l'Orient? Il s'agissait bien d'une de ces péri- 
péties de générosité théâtrale, tant rebattues dans les 
pièces vulgaires. L'intérêt ici, c'était la vérité; c'était 
Agrippine inconsolable et inflexible. Agrippine supporter 
la présence d'un fils de Pison ! comploter avec lui le par- 
don et le salut de son père ! Jamais. 

Suivant Tacite, Pison, après avoir paru deux fois de- 
vant les sénateurs, accablé par le silence hostile et la 
cruelle indifférence de Tibère , se donna la mort. 

On avait vu , dit Tacite , dans les mains de Pison, des papiers 
qu'il ne publia pas. Ses amis répétèrent que c'étaient des 
lettres de Tibère et des ordres contre Germanicus, et qu'il avait 
résolu de les produire devant le sénat et d'accuser l'empe- 
reur, mais qu'il fut amusé par les promesses de Séjan; que, 
du reste , il ne se tua point lui-même , et fut assassiné dans sa 
prison. 

Quoi qu'il en soit, le procès ne continue pas; Tibère 
s'informe et se plaint de cette mort. Il rend au fils de Pi- 
son les biens paternels, et distribue aux accusateurs des 
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récompenses, des sacerdoces, des dignités. La vengeance 
de Germanicus est achevée , tant bien que mal ; et il ne 
reste plus qu'à trouver l'occasion de faire périr sa veuve 
et ses enfants. Voilà l'histoire , voilà la vérité , voilà Ta- 
cite. 

Le poète moderne a cherché dans son génie une autre 
combinaison. Après une scène très-éloquente où les deux 
complices se sont heurtés , et où Tibère a craint les révé- 
lations de Pison , Séjan , par Tordre de Tibère , excite une 
sorte d'émeute ; et pendant qu'il va pour réprimer cette 
émeute, Pison se trouve tué. Mais le fils de Pison dé- 
nonce et le crime de son père et le crime de l'empereur, 
et se frappe au milieu du sénat. Je le dis en toute humi- 
lité , ce dénoûment compliqué et sanglant est moins 
tragique, je le crois, que l'histoire. L'effet original et 
terrible , ce n'est pas que Tibère soit convaincu en face ; 
c'est plutôt que Tibère triomphe , que la conscience de 
tous les témoins sache son crime, mais que la servitude 
publique ait l'air de ne pas le voir, de ne pas le croire. 
Peut-être faut-il alors qu'une violence trop forte ne soit 
pas faite à la bassesse publique , que le crime ne soit pas 
tellement montré qu'elle ne puisse détourner la tête , ne 
pas le reconnaître ; mais que ce crime se perde dans une 
sorte d'obscurité mystérieuse. On peut donc, Messieurs, 
exprimer plus d'un doute sur le plan qu'a suivi le poète, 
et sur les altérations qu'il a fait subir à l'histoire , sans 
augmenter le pathétique de la scène. 

Voyons maintenant quelques-unes des beautés fortes 
et savantes dont il a semé cet ouvrage. 

D'abord et surtout, ce sont des beautés de style; ce 
sont, comme dans Britannicus, mais à un degré infé- 
rieur, des coups de crayon de Tacite habilement repro- 
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doits. L'imitation est souvent expressive et passionnée. 
Le poëte a senti pour son compte ce qu'il emprunte à 
rhistoire. Combien cependant il est encore loin de l'ad- 
mirable coloris de Racine , et de cette pureté énergique 
et sévère qui règne dans Britannicus ! 

Voyez , par exemple , cette imitation d'un trait célèbre 
de Tacite : 

Naguère, il m'en souvient, le nom de république 
A , jusque dans sa cour, effrayé Topprcsseur, 
Quand , des derniers Romains et la veuve et la sœur, 
La nièce de Caton , cette illustre Junie , 
A leurs mânes sanglants fut enfin réunie. 
Devant Fume funèbre on portait ses aïeux : 
Entre tous les héros, qui, présents à nos yeux, 
Provoquaient la douleur et la reconnaissance , 
Brutus et Cassius brillaient par leur absence. 

Vous reconnaissez leprœfulgebant Cassius atque Bru- 
tus, eo ipso quod effigies eorum non visebantur, et votre 
goût, sans que je le dise, vous avertit que cette expres- 
sion , |?rot;o^wat>»^ la douleur et la reconnaissance , n'est 
pas de la langue de Racine. 

Ailleurs Chénier retrace le magnifique tableau de l'ar- 
rivée d'Agrippine. Mais où cette imitation est-elle placée? 
Dans la bouche de Séjan, du complice de Tibère, de 
l'implacable ennemi d'Agrippine! Mais, alors, ce récit 
n'est qu'un ornement, qu'une espèce de rapport pom- 
peux que Séjan vient faire à l'empereur. L'intérêt d'un 
récit s'augmente par l'émotion de celui qui raconte. Ici , 
toutes les teintes de tristesse, si fortement marquées dans 
la narration de Tacite , contrastent trop , suivant moi , 
avec l'indifférence ou la haine de Séjan. Dramatique- 
ment, ce récit adressé à Tibère est poignant et cruel. 
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Mais devait-il être fait par Séjan? et Taccent ému des pa- 
roles de Tacite n*est-il pas détruit et profimé par un tel 
organe? Au reste, Messieurs, dans toute la pièce , une 
foule de traits énergiques de Tacite sont rendus avec un 
rare bonheur. Quels beaux vers que ceux où sont expri- 
més les dégoûts de Tibère sortant du sénat, et ayant des 
nausées de toutes les bassesses qu'il vient d'entendre ! 

Mais que soDt désormais les pères de l'État? 

Un fantôme avili qu'on appelle sénat. 

lâches descendants de Dèce et de Camille 1 

Enfants de Quintius ! postérité d'Emile 1 

Esclaves accablés du nom de leurs aïeux, 

Us cherchent tous les jours leurs avis dans mes yeux , 

Réservent aux proscrits leur vénale insolence , 

Flattent par leurs discours, flattent par leur silence; 

Et , craignant de penser, de parler et d'agir, 

Me font rougir pour eux , sans même oser rougir. 

Parmi les grands effets dramatiques de cette tragédie , 
on a remarqué surtout ce téte-à-téte de Tibère et de Pi- 
son , ce terrible entretien où l'empereur avait à répondre 
à l'homme qu'il laisse accuser pour un crime qu'il lui a 
commandé. La situation est forte, originale, impossible 
historiquement. Tibère n'a pas reçu en audience le com- 
plice qu'il abandonnait. Mais, la supposition admise, 
quelle vigueur dans cette scène ! 

TIBÈRE. 

Je n'ai vu qu'un devoir à César imposé, 
Et dont il faut subir les lois inexorables. 

PISON. 

César, faut-il aussi punir tous les coupables? 

TIBÈRE. 

Sur des preuves, sans doute. Ainsi le veut la loi. 
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PI80N. 

Céftar sera puni. 

TIBÈRE. 

Qui l'accuserait? 

PISON. 

Moi, 
Ses ordres à la main. Je les ai. 

TIBÈRE. 

Téméraire ! 
Vous les avez gardés ? 

PISON. 

Je connaissais Tibère. 

Enfin , mêlant la critique à Tadmiration , je reviens au 
dénoûment de Touvrage, à la dernière scène. Elle est 
sans doute d'un grand effet théâtral : Tibère, le sénat, 
Âgrippine et le fils de Pison en présence. Mais de cette 
violence faite au caractère principal, à celui d'Âgrippine, 
sort rincident le plus singulier et le plus faux. Lorsqu'on 
annonce au sénat la mort de Pison , lorsque Tempereur 
se croit en sûreté par la disparition de son complice , 
lorsque le sénat, d^ans un silence hébété, attend ce qu*il 
faut décider, ce qu'il faut croire, Cnéius désespéré, ayant 
avoué le crime de son père , Agrippine tout étonnée dé- 
fend la mémoire du meurtrier de son époux. Cette con- 
fusion est vraiment étrange dans un tel sujet. 

TIBÈRE. 

D'un crime , je le sais , Pison fut incapable. 

CNÉIUS. 

Vous vous trompez , César, mon père était coupable. 

AGRIPPINE. 

Cnéius, après sa mort, osez- vous l'outrager! 

CNÉIUS. 

Écoutez, Agrippine , avant de me juger. 
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Que de cet imbroglio bizarre sorte Taffireuse vérité ; 
que le jeune Cnéius révèle le double crime de Tibère, 
Tempoisonnement de Germanicus et l'assassinat de Tem- 
poisonneur, que Ton entende alors Agrippine s^ écrier: 
Quel ahimel il n*y en a pas moins quelque chose dln- 
soutenable dans cette situation. Elle ferait soufirir le bon 
sens du spectateur ; elle détruit le grand caractère d 'Agrip- 
pine; elle dément la nature et Thistoire. Dans l'histoire, 
Agrippine ne doute pas un moment que le crime n'ait 
été consommé par Pison et ordonné par Tibère. Sa con- 
viction était dans sa douleur. C'est là ce qui rend subli- 
mes , et son voyage à Rome , et sa poursuite devant le 
sénat de Tibère. 

U y a, dans cette transformation du rôle et de la pas- 
sion primitive d'Agrippine , un défaut de vérité qui al- 
tère le grand effet du cinquième acte. 

Je ne répéterai pas ce que j'ai dit sur le mystère dont 
Tacite entoure le crime de Tibère, sur ce silence de la 
peur, qui me semble plus tragique et plus terrible que 
les cris accusateurs de Cnéius. Les paroles de Cnéius n'en 
sont pas moins dramatiques, éloquentes. Cnéius se frappe 
avec le poignard qu'il a retiré de la blessure de son père; 
et, s'adressant à Tibère, selon l'usage un peu trop fré- 
quent sur notre théâtre, de maltraiter les tyrans en face, 
il s'écrie : 

Tyran profond, mais vil, honte et fléau de Rome, 
Éclipsé dans ta cour par Tombre d'un grand homme , 
Quand , de tes attentats ministre infortuné , 
Pison par son complice expire assassiné , 
Tu m'offres des trésors teints du sang de mon père ! 
Garde pour un Séjan les faveurs d'un Tibère. 
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Un autre aura Thonneur de venger tes victimes ; 
Séjan respire encor; tu puniras ses crimes : 
J'ai vécu , je meurs libre ; et voilà mes adieux. 
Il est temps de placer Tibère au rang des dieux. 

Voilà sans doute raccent tragique ; on le retrouve pres- 
que toujours dans cette pièce. La déclamation s*y mêle 
rarement. Je souhaiterais que Cbénier eût fait plusieurs 
tragédies semblables; et celle-ci doit assurer à son nom 
une gloire durable. 
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SOIXANTIÈME LEÇON. 

Eut des lettres dans les années qui suivirent la révolution. —En- 
trave au mouvement des esprits. — Littérature critique et tra- 
ditionnelle.— Travail remarquable de Chénier sur cette époque. 
— Talents originaux diversement influencés par le souvenir de 
la révolution. — Madame de Staël. — M. de Maistre. — Traits 
généraux du caractère et du talent de madame de Staël. — Ses 
premières années. — Supériorité de son génie. — But élevé de 
tous ses ouvrages. -- Sa lutte contre l'esprit despotique de 
Tempire. 



Messieurs, 

Vous avez pu le remarquer, cette longue histoire du 
XVIII* siècle, que je conte depuis trois ans, est cepen- 
dant fort incomplète. J'ai souvent oublié, abrégé, omis. 
Je ne cherche , je ne saisis que les points de vue litté- 
raires qui tiennent soit à Thistoire de l'éloquence et à l'in- 
fluence des lettres sur les esprits , soit aux progrès de la 
société et aux révolutions du goût. C'est dans ce cadre 
limité que nous avons eu tant de sujets à parcourir. Au- 
jourd'hui que nous approchons du terme et que je puis 
m'écrier : Jtaliam! Italiamlje me garderai bien de vous 
arrêter sur tous les souvenirs littéraires que présente la 
fin du ïviii' siècle. 

Attentif à marquer, dans la révolution sociale de la 
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France , les nouveaux éléments qui se préparèrent pour 
la pensée, les nouvelles inspirations que reçut le talent, 
j'ai montré cette poésie originale et savante dans André 
Cbénier, philosophique et hardiment satirique dans son 
frère. Faudrait-il également ramener sous vos yeux tant 
de noms connus et d'ouvrages presque récents? Essaie- 
rfli-je d'assigner, par une subtile analyse de quelques* 
uns de ces talents intermédiaires, l'influence diverse d6 
deux époques? Dirai-je que DeliUe, artiste ingénieux < 
poète spirituel et symétrique , brillant imitateur des grâ- 
ces de l'ancienne société, prit, au milieu de la proscrip- 
tion , de plus sublimes accents pour promettre l'immor* 
talité au juste, et en menacer le coupable? Dirai-je que, 
plus tard, revenant de l'exil , et sur le déclin de l'âge , il 
porta dans ses poëmes trop nombreux une vigueur de co^ 
loris supérieure à l'élégant artifice de ses premiers vers, 
mais toujours trop dénuée de naturel et de sensibilité? 
Rappellerai-je qu'un poëte, laborieusement original, et 
quelquefois d'une rare élégance, Lebrun, s'anima, dans 
nos troubles civils , d'une verve ou d'une frénésie guer- 
rière et patriotique? On le sait, et je n'aime pas à ré- 
péter ce qu'on a cent fois dit , mieux que moi , avant 
moi, à côté de moi. Ce jugement sur les écrivains qui, 
nés dans le xviu* siècle , ont commencé l'époque pré- 
sente, et coloré leur talent d'une double lumière, je le 
trouve habilement exprimé dans le Tableau de la littérch 
ture, de Cbénier*. Là, cet esprit amer et véhément s'est 
élevé à l'impartialité; il a secoué ses préjugés de parti , 
ses haines littéraires ; il a été juste envers tout le monde, 
à une grande exception près. 

Séparé de DeliUe par le plus profond dissentiment 
politique ^ animé contre lui piff les épigrammei mémas 
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dont il Tavait souvent poursuivi , cependant il loue avec 
enthousiasme Tauteur du poème de Y Imagination ^ et de 
tant d'autres ouvrages où Fart des vers, sans être assez 
varié, est porté à un degré trop méconnu de nos jours. 
Ce même Chénier, qui avait quatre ou cinq haines accu- 
mulées contre La Harpe, qui le haïssait pour leurs an- 
ciennes rivalités théâtrales avant 1789, pour leur division 
politique , pour sa conversion religieuse , qu'il appelait 
une apostasie, enfin pour tant de critiques amères et 
injurieuses qu'il en avait reçues , eh bien ! dans une oc- 
casion solennelle , il rend à La Harpe la justice la plus 
sérieuse et la plus éclairée. H lutte pour son ennemi 
contre le jugement partial de ses propres amis ; et dans 
une belle et judicieuse analyse, il démontre la supério- 
rité du Cours de littérature. 

Nous ne reviendrons pas sur ce jugement ni sur beau- 
coup de renommées contemporaines assez bien appré- 
ciées par Chénier, pour que la révision du procès soit 
superflue : omnia jam vulgata. Nous nous attacherons 
seulement à quelques talents originaux qui ont fortement 
marqué la nouvelle direction de l'esprit français dans la 
littérature , la philosophie et la politique. 

Ici viennent s'offrir de singuliers contrastes entre la 
grandeur des troubles civils et les nouvelles occupations 
des esprits. Au milieu de cette société qui sort de ses 
ruines, et qui se reconstitue, avec des formes encore 
républicaines, sous la main despotique d'un conqué- 
rant , vous voyez la controverse littéraire prendre une 
grande part de l'attention publique. Ces passions poli- 
tiques qui , après avoir fermenté dans la littérature de 
tout un siècle , avaient fait une si terrible explosion , 
elles disparaissent, se cachent , se dissiniulent sous quel- 
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que intérêt spéculatif de critique et de littérature. A ces 
théories qui avaient ébranlé le monde, à ces débats gi- 
gantesques de la tribune , succèdent des dissertations 
sur le goût. Nos plus jeunes auditeurs ne s*en souvien- 
nent pas. Mais il y a vingt ans , cette nation conquérante, 
maîtresse au dehors des destinées de FEurope , semblait 
n'avoir d'autre discussion permise , d'autre exercice pu- 
blic de la pensée, que la controverse sur la préémi- 
nence littéraire du xvir ou du xviii* siècle , sur le bon 
et le mauvais style. C'était la part que le maître avait 
faite à l'activité des esprits sous son empire. On y recon- 
naît sa politique. 

Lorsque, par exemple, un esprit hardi et colère comme 
Chénier, un homme qui avait embrassé avec violence 
tous les intérêts de la révolution , s'occupait paisible- 
ment à rédiger un long rapport sur les prix décennaux, 
et là, suivant l'instruction officielle, faisait un inven- 
taire exact des grands et des petits poèmes, des tragé- 
dies , comédies et autres ouvrages de l'époque , et dé- 
clarait enfin , au nom de l'Institut, les divers degrés de 
mérite de tant de productions, et les titres de celles qui 
méritaient la couronne littéraire promise par décret im- 
périal , croyez-vous qu'il n'y eût dans tout cela qu'une 
protection un peu trop administrative pour les arts de 
l'imagination? non , il y avait tout un calcul de gouver- 
nement ; il y avait le souvenir et la crainte de ce prodi- 
gieux pouvoir que les lettres avaient exercé sur la France; 
il y avait cette sagacité qui , connaissant aussi bien le 
passé qu'elle n'avait pas vu, que le présent qu'elle ex- 
ploitait , avertissait le mtdtre qu'une littérature dont les 
hardiesses spéculatives avaient changé le monde social , 
devait être régularisée, cadastrée, couronnée, si l'on 
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veut, mais soumise. C'était un système assez semblable 
à cette hiérarchie poétique et of&cielle de la Chiae , où 
une série d'examens bien soutenus, et de comf09ition9 
rédigées d'après les anciennes règles du gouvernement 
et du goût, conduisent un homme à tous les honneurs. 
Le républicain Chénier, l'énergique et libre écrivain, 
était réduit à s'enfermer dans ce cadre étroit, et à ser- 
vir ce plan d'organisation littéraire. II pesait une à une 
pour le concours, il classait avec ordre beaucoup de re- 
nommées dont nous n'avons rien à dire , parce que 
vingt années ont été pour elles une postérité lointaine 
qui les a vu disparaître. Remarquable par le mérite 
du style , cet ouvrage de Chénier manque trop d'une vé- 
rité assez sévère. Il atteste les entraves dont le pouvoir 
absolu chargeait le talent tout en paraissant l'honorer. 
Mais à côté de cette littérature ofticielle que le con- 
quérant voulait établir, comme une distraction à ses 
conquêtes, et pour empêcher le public de songer à mal , 
pi s'élevait une autre littérature plus libre , plus fière , 
qui gardait le souvenir des grands débats par lesquels 
la France avait été divisée. C'est véritablement celle qui 
est neuve et féconde , celle qui est née de la révolution 
; et doit agir sur la postérité. Les dissentiments profonds, 
les haines de parti que laissent après eux de longs trou- 
bles civils , se retrouvent tout entiers dans cette litté- 
rature ; ils en sont l'àme et la physionomie. Par là elle 
aura sans doute un côté temporaire et périssable ; mais 
elle n'est pas factice comme celle qui , sous le niveau 
d'une timide régularité , se bornait à des imitations du 
passé. Je ne parle pas ici des vivants, Messieurs. Mais 
revenons à ma pensée. 
Cette littérature indépendante , née du contr^K^oup d^ 
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la révolution partiale, passionnée, sincère, je ne la si- 
gnalerai que dans deux écrivains célèbres. Là je cher- 
cherai rinfluence que l'esprit nouveau, ou le retour 
systématique vers Fesprit ancien , espèce d'innovation 
rétrograde , qui suit les troubles civils , avait exercée sur 
deux talents originaux. Je la chercherai dans la littéra- 
ture, dans l-analyse philosophique et dans la politique 
spéculative. Ces deux noms sont inégalement connus en 
France. L'un vous est plus familier, vous inspire plus 
d'attrait et de confiance. Pour moi , je ne les compare 
pas. L'un de ces talents me heurte et me repousse par 
le caractère général de ses maximes ; l'autre a toute mon 
admiration , me séduit, m'intéresse, me gagne le cœur ; 
mais ma préférence, ma sympathie, ma complicité 
d'opinion ne ferme pas mes yeux sur l'originalité que 
l'on a pu mettre à défendre d'autres doctrines. V.ous 
avez l'enthousiasme de votre âge pour le génie de ma- 
dame de Staël , pour ce talent si spirituel , si él^vé , 
si généreux, qui avait énergie d'homme et grâce de 
femme , qui mêlait à tant d'imagination une raison fine 
et profonde , et était toujours emporté par de nobles 
instincts de bonté, de justice, de liberté, de courage. 
Les preftiières et les plus pures espérances de la ré- 
forme sociale n'eurent jamais de plus éloquent inter- 
prète : ses écrits intéressent le présent et l'avenir. 

L'autre talent dont je dois vous entretenir, se com- 
pose à la fois d'une imagination forte et d'une mauvaise 
humeur très- véhémente. C'est aussi le spectacle de la 
révolution qui a fait naître ou excité ce talent. C'est le 
dégoût, l'horreur des scènes ou folles ou sanglantes, 
qui l'ont fait violemment rebrousser vers les doctrinef 
les plus dures et les plus serviles du pouvoir monacal. 
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et de l'ancien pouvoir arbitraire. Ce prédicateur de ser- 
vitude est un esprit indépendant et hasardeux. Ce sou- 
tien systématique de Tinquisition avait tout ce qu'il fal- 
lait pour devenir hérétique. Cet homme capricieux, 
ardent, dédaigneux, réclamant par orgueil la servitude 
des intelligences, vous le savez, c'est M. de Maistre. 

L'influence diverse des troubles civils sur le talent 
se retrouve à plusieurs époques de l'histoire. La révo- 
lution d'Angleterre nous offre l'exemple d'un homme 
qui , parti de points très-opposés , arrive , sous une autre 
forme, au même résultat que M. de Maistre. Hobbes 
était naturellement un esprit libre et sceptique. L'hor- 
reur profonde pour la révolution anglaise le transforme 
en partisan du pouvoir absolu. Comme l'anarchie était 
venue par l'influence religieuse, il repousse à la fois la 
religion et l'anarchie, et ne veut que le despotime poli- 
tique. M. de Maistre, d'une imagination ardente et mys- 
tique, a été témoin d'une révolution violente et cruelle; 
il l'a vue naître et se développer sous un principe d'irré- 
ligion ; il a vu l'anarchie s'appuyer sur le mépris des 
croyances religieuses. Plein de ces souvenirs, il invoque 
aussi le despotisme; mais ce n'est pas celui de l'autorité 
civile : il la méprise comme trop faible. Son recours est 
au despotisme religieux , à la théocratie. Ce pouvoir rcili- 
gieux, il veut l'élever au-dessus de tout gouvernement 
civil, et de toute liberté d'examen; il veut asser\'ir à 
la fois les intelligences et les trdnes, la liberté et les 
ois. 

Vous le voyez, sans introduire dans les lettres une 
sorte de fatalisme rationnel , sans supposer que les évé- 
nements de chaque siècle obsèdent tout homme de génie, 
et le forcent à marcher dans certaines voies, à parler 
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suivant un certain formulaire, il est impossible de mé- 
connaître ces influences de la société sur les esprits, sur 
les plus grands esprits , sur ceux qui ont Tair de mener 
les autres hommes. 

M'arrétant à cette littérature philosophique , particu- 
lièrement inspirée par la révolution française , j'ai choisi j 
pour personnifier les opinions diverses, deux noms, 
deux talents éclatants. Ici j'éprouve plus d*un scrupule 
et d'une gène d'esprit. L'histoire contemporaine est, 
dit-on , impossible à écrire avec une entière véracité ; la 
critique contemporaine, c'est-à-dire l'histoire des es- 
prits, ne l'est pas moins. Lorsqu'on a vu, entendu, 
admiré quelque rare talent , cette froide et rigoureuse 

I 

fidélité, qui jugerait sans aucune complaisance, sans 
aucune séduction de souvenir, me paraît bien difficile. 
D'une autre part, l'impartialité complète de la pensée 
est une chimère. Vous, qui jugez des talents opposés, 
pouvez-vous assez vous défaire de vous-mêmes , pouvez- 
vous assez vous débarrasser de votre esprit dont vous 
vous servez au moment même , pour ne pas sentir une 
préférence en faveur des opinions qui vous ressem- 
blent , qui sont une partie de vous-mêmes ? Il est donc 
possible que je sois partial. 

L'auteur de Corinne et de V Allemagne, je l'ai connue ; 
je l'ai vue tout animée de cette vie puissante : et de ce 
feu de génie qui brillait dans ses moindres entretiens , et 
qui lui donnait une nature de supériorité que l'on ne 
peut oublier ni retrouver. Cette personne vraiment ad- 
mirable , dont les écrits , quelque talent qu'on y recon- 
naisse, ne sont qu'une épreuve affaiblie d'elle-même, 
réunissait plusieurs formes d'esprit et d'originalité. Elle 
appartenait à deux époques ; et avant tout , elle était elle- 
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même. Élevée dans le xviii* siècle, dans ce temps où l'es- 
prit était la seule affaire , sa rare intelligence avait reçu 
réducation la plus hâtive. Toute petite, tout enfant, 
avec ses grands yeux noirs étincelant d'esprit , elle était 
là , dans le salon de son père , homme de talent , philo- 
sophe, ministre ; elle prenait part à tout. Elle conver- 
sait avec les premiers esprits du temps : c'était M. Thomas, 
un peu trop emphatique , et niajestueux même dans les 
petites choses, mais enfin homme rare, ingénieux, muni 
d'une immense lecture et de cette érudition antique à 
laquelle le xviii* siècle avait trop renoncé. Penseur actif 
et laborieux , Thomas était parfois un peu subtil et dé- 
damateur ; mais il méditait beaucoup et étudiait tout. 
Là aussi était Raynal, esprit facile, irrégulier, qui , dans 
ses livres, faisait un amalgame singulier de statistique 
et.de verve déclamatoire; qui rassemblait une foule de 
détails précieux , Qt alors nouveaux, sur les colonies et 
le commerce , et y mêlait tour à tour de sages maximes 
de liberté et de virulentes apostrophes aux peuples et 
aux rois. Là venait l'illustre Buffon. Là se réunissaient 
encore des écrivains d'un vrai mérite , célèbres dans leur 
temps : Marmontel, poëte oublié, littérateur instruit et 
ingénieux ; Champfort , si piquant par ses mots et ses 
écrits ; puis ces brillants auxiliaires de la littérature ; ces 
associés libres des académies , pour ainsi dire ; ces gens 
d'esprit qui n'écrivaient pas, et n'en avaient peut-être 
que plus d'esprit. Ceux-là composaient dans les sa- 
lons. Un bon mot, un agréable récit, une controverse, 
quelquefois calculée d'avance, mais vivement soutenue, 
voilà leurs ouvrages. Souvent le bon mot, l'ingénieux 
paradoxe était répété par l'auteur dans diverses mai- 
sons ; c'étaient les éditions successives du livre. 
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On le conçoit sans peine, ce mouvement de conversa-* 
tioo, cette joute des amours-propres, cette active circu* 
lation des idées devaient être comme autant de soufflets 
de forge qui attisaient le feu d'une jeune intelligence. II 
est tout simple que, douée d'une vivacité merveilleuse, 
et toujours excitée, mademoiselle Necker ait montré» 
dès Tâge de douze ans , plus d'esprit que tous les gens 
qui faisaient de l'esprit auprès d'elle. 

Si le xviii' siècle avait duré toujours, si ce farniente 
littéraire qui enchantait et occupait Paris eût pu se pro- 
longer cinquante ou soixante ans, madame de Staël fût 
restée le plus brillant esprit de son temps. On eût vanté 
l'inimitable vivacité de ses paroles. Elle eût écrit avec ta- 
lent ; mais elle n'eût pas été ce qu'elle sera pour l'avenir. 
Après cette éducation d'esprit, de grâces et de frivolité, 
voilà que tout à coup on arrive devant l'œuvre si sérieuse 
d'une révolution sociale. L'esprit de madame de Staël 
passe à une nouvelle école. Elle débute par l'enthou- 
siasme. Fille d'un ministre célèbre et d'abord populaire, 
cette jeune femme , dont l'esprit concevait et animait 
tout, combien ne devait-elle pas se plaire à cette gravité 
nouvelle des entretiens excités par la tribune de l'assem- 
blée constituante ! On sent dans ses ouvrages avec quel 
ravissement son imagination et son amour - propre 
ont joui de cette vie intellectuelle, brillante, active, im- 
prudente. Quand elle raconte, avec une éloquence naïve, 
le bonheur de vivre en 1789, d'être agité chaque jour 
par l'émotion de tant de nobles espérances , et le spec- 
tacle de tant de changements , de voir enfin se réaliser 
tant de spéculations et de vœux philosophiques, on sent, 
à la vivacité de ses paroles, après tant d'années, combien 
le cœur a dû lui battre , et combien ses expresaions , au 
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moment même devaient être inspirées. Seulement cela 
ne saurait durer longtemps. Cette lune de miel des révo- 
lutions, cette première joie, ce premier endiousiasme est 
bientôt remplacé par une vertueuse indignation , par 
des craintes ) par des dangers inévitables. La gloire de 
M. Necker est renversée ; des réformes salutaires et glo- 
rieuses sont suivies de tumultes démocratiques, de ven- 
geances impitoyables. Alors cette âme si vive et si géné- 
reuse se replie sur elle-même. 

Au brillant spectacle de civilisation qu'offrait l'an- 
cienne France a succédé Tanarchie grossière et la vio- 
lence. Cette société élégante et spirituelle qui faisait la 
conversation dans Paris est dispersée par la terreur. 
^Âinsi la rare intelligence de madame de Staël, qui, d'a- 
bord agacée, excitée par l'éducation la plus ingénieuse, 
s'était animée plus tard d'un vif enthousiasme , mûrit 
} dans la réflexion et le malheur. Ce sont. Messieurs, ces 
diverses épreuves senties par une âme mobile et passion* 
née, qui servirent à former l'originaUté de ce grand ta- 
lent spirituel et grave, enthousiaste et sensé. C'est ainsi 
que, dans cette brillante élève des entretiens du xvui» 
siècle, dans cet esprit tout exalté de spéculations géné- 
reuses, vous trouverez une force de raison et un sérieux 
capable de comprendre et d^ exposer les conditions d'un 
État libre, mieux que ne l'ont fait des publicistes célèbres. 
C'est dans cette variété d'éducations morales , unie à 
cette nature si rare, que je trouve la source de tant d'ou- 
vrages opposés, les Lettres sur Bousseau, la Défense de la 
Reine , Corinne , V Allemagne , et ce livre qu'on aurait 
peine à croire sorti de la main d'une femme, les Considé- 
rations sur la révolution française. Une dernière épreuve 
lui restait à subir : c'était la lutte contre un pouvoir non 
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pas cruel, mais ombrageux, impatient de toute liberté de 
penser et régulièrement tyrannique. 

Madame de Staél avait fui avec horreur, et non sans 
péril, Tanarchie sanglante de la France. Dans sa retraite, 
le cœur brisé de douleur, devenue incapable de tout tra-^ 
vail qui ne fût pas un effort d'indignation et de pitié, elle 
publia , comme femme et comme mère , une défense de 
la reine Antoinette. Le génie n'écrivit jamais rien de plus 
touchant que cette admirable et inutile prière. Je crain- 
drais d'en affaiblir Teffet sublime par une citation incom- 
plète et épisodique. On y verrait combien cette personne 
si prodigieusement spirituelle^ qui prenait si facilement 
à l'espérance , sentait la douleur et le malheur d'autrui ; 
mais ce fut le seul ouvrage , et nous en louons son génie, 
qu'elle eut alors la force d'écrire. 

Enfin des jours meilleurs se lèvent. Â un gouvernement 
massacreur, comme l'appelait Napoléon, succède un 
pouvoir faible, souillé, bizarre, encore anarchique et 
mêlé de violences , mais qui ne faisait plus couler de 
sang. Madame de Staël reparut en France, et elle y 
fonda de nouveau l'esprit de société. Après ces temps de 
rudesse et de cruauté, où l'anarchie avait un peu res- 
semblé à la barbarie, elle ramena l'influence de l'esprit 
et l'influence des femmes. Ces anecdotes tiennent à l'his- 
toire ; et quand , sous ce gouvernement précaire et ty- 
rannique, tantôt si débile, tantôt faisant des coups 
d'Ëtat, comme tout le monde, on nous raconte l'influence 
extraordinaire exercée par une femme, fille d'un mi- 
nistre proscrit, il faut voir là le retour de cette puissance 
de l'esprit indigène en France , et d'autant mieux ac- 
cueillie qu'elle avait été longtemps exilée par le fana- 
tisme politique. A ce début d'un nouveau gouverne^- 
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ment , à cet essai d'ordre encore mêlé de beaucoup de 
désordre , succède , par un coup de violence , un pou* 
▼oir plus sérieux, plus régulier, qui voudra Tordre 
complet , mais à son profit , et qui s'achemine au des- 
potisme avec l'ascendant de la force et de la popularité. 
Une révolution servile s'opère dans les esprits. On voit 
rapidement grandir le dominateur, devant lequel tout lé 
monde va plier; et ceux qui tiennent encore la tété 
haute et parlent librement ont déjà quelque chose 
d'étrange et de trop hardi dans le silence universel. 
Cet homme , au milieu de sa gloire et de sa force , 
I avait singulièrement peur de la liberté d'esprit, de la 
I réflexion et de l'examen. Il voulait une littérature qui 
\ ne songeât à rien de ce qui n'est pas la littérature même, 
: c'est-à-dire qui écrivît sans penser , une littérature qui 
1 ne fit pas de métaphysique : c'était de l'idéologie; qui 
ne s'occupât ni de droit public ni d'histoire : c'était dé 
la faction. Aussi , cette femme éloquente , admirée ^ 
qui , même avant la révolution, avait jeté dans ses Lettrés 
$ur Rousseau tant de vues neuves et hardies; qui, 
depuis , s'était mêlée aux luttes politiques et avait sou- 
vent agi sur l'opinion , était pour lui quelque chose 
de menaçant. Il la redouta bientôt au point de la per- 
sécuter. 

Le pouvoir de l'esprit est comme tous les autres pou- 
voirs; on ne saurait y renoncer. Madame de Staël ne 
voulait pas abdiquer cet empire qu'elle avait exercé sur 
l'élite de la société. Être éloignée de Paris lui semblait 
un supplice , un affreux exil : le conquérant le savait. 
Au prix de quelques louanges , il lui aurait vendu, peut- 
être , un permis de séjour ; mais l'âme élevée de ma- 
dame de Staël ne pouvait flatter une gloire qui marchait 
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au despotisme ; et la vive sagacité de son esprit ne lui 
laissait pas la ressource de se faire illusion , comme tant 
d'autres. Elle se taisait obstinément dans ses ouvrages ^ 
et ne se taisait pas dans son salon. Elle avait une facilité 
merveilleuse à dire des mots spirituels et profonds que* 
tout le mande répétait , et qui gâtaient Topinion , disait 
le maître. Dans un temps de domination nouvelle , lors- 
que , chaque jour, la révolution ou l'ancienne royauté 
renvoyait au bercail du pouvoir absolu quelques brebis 
égarées, une plaisanterie, qui embarrassait un dé-^ 
vouement de la veille , ou qui pouvait décourager une 
conversion du lendemain , heurtait vivement celui au- 
quel s'adressaient toutes les conversions' et tous les 
dévouements; c'étaient chaque jour blessures nou- 
velles. 

Cependant madame de Staél n'écrivait plus que sur 
la critique; elle faisait son ouvrage de la Littérature 
chez les anciens et chez les modernes, T avait-il là de 
quoi blesser le premier consul? pourquoi s'offensait-il 
de ce livre? était-ce par zèle pour les doctrines clas- 
siques? tenait -il absolument à la prééminence de Racine 
sur Shakspeare? était -il personnellement intéressé à 
la gloire de Boileau? Non; mais ce caractère politique 
et raisonneur que les troubles civils avaient laissé dans 
les esprits, et que Bonaparte voulait détruire , il le voyait 
avec dépit, sous la plume de madame de Staël , s'intro- 
duire même dans la critique littéraire. En effet, que 
cherchait madame de Staël dans ce livre? l'influence des 
lettres sur l'indépendance des esprits, et réciproque- 
ment l'influence des institutions libres sur le progrès 
des lettres. Son but était de montrer que l'indépen- 
dance est mère du génie , et que tout ce qui profite à la 
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liberté profitera bientôt à rimagination, au talent, à 
l'enthousiasme. Ce n'est pas tout : elle voyait l'esprit 
français rebuté , fatigué des tentatives hasardeuses qu'il 
avait faites , et prêt à retomber dans l'ornière du passé et 
du pouvoir absolu. Â cette langueur publique , elle op- 
posait le système et l'espérance de la perfectibilité pro- 
gressive. Dédaignant la servilité , comme elle détestait la 
violence , flétrissant les crimes de la révolution , sans 
renier ses principes, elle excitait les âmes à mieux espé- 
rer de l'avenir, et à chercher, dans les progrès des mœurs 
sociales et des institutions , le plus heureux emploi des 
facultés de l'honmie. 

Ces inductions littéraires déplaisaient fort au con- 
quérant; il aimait mieux remonter vers le siècle de 
Louis XIY. Il ne craignait pas Louis XIY. Il trouvait les 
idées de pouvoir absolu qui avaient servi ce monarque , 
bonnes pour celui qui s'asseyait à la même place. Il 
avait répugnance poifr ces doctrines de progrès social , 
qui avaient commencé la révolution et pouvaient la con- 
tinuer. Il voulait qu'elle fût arrêtée en lui. Toute cette 
littérature expérimentale et nouvelle lui paraissait une 
espèce d'insurrection. 

Dans quelques pages de son livre , madame de Staël 
agaçait, pour ainsi dire , l'amour-propre du conquérant, 
et lui montrait les récompenses de la gloire dans un État 
libre : 

Il n'est pas vrai qu'un grand homme ait plus d'éclat, en 
étant seul célèbre , qu'environné de noms fameux qui le cèdent 
au premier de tous , au sien. On a dit en politique qu'un roi ne 
pouvait pas subsister sans noblesse ou sans pairie. A la cour 
de l'opinion , il faut aussi que des gradations de rangs garan- 
tissent la suprématie. Qu'est-ce qu'un conquérant opposant des 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 353 

barbareâ à des barbares, dans la nuit de rignorance? César 
n'est si fameux dans l'histoire que parce qu'il a décidé du destin 
de Rome , et que dans Rome étaient Gcéron , Salluste , Caion, 
tant de talents et tant de vertus que subjuguait l'épée d'un seul 
homme. 

Le César moderne trouvait plus sûr de ne pas laisser 
pousser ces Caton , ces Salluste , ces Cicéron. 

Derrière Alexandre s'élevait encore l'ombre de la Grèce. Il 
faut, pour l'éclat même des guerriers illustres, que le pays 
qu'ils asservissent soit enrichi de tous les dons de l'esprit hu- 
main. Je ne sais si la puissance de la pensée doit détruire un 
jour le fléau de la guerre ; mais , avant ce jour , c'est encore 
elle, c'est l'éloquence et l'imagination, c'est la philosophie 
même qui relèvent l'importance des actions guerrières. Si vous 
laissez tout s'effacer, tout s'avilir, la force pourra dominer; 
mais aucun éclat véritable ne l'environnera ; les hommes seront 
mille fois plus dégradés par la perte de l'émulation que par les 
fureurs jalouses dont la gloire , du moins , était encore l'objet. 

Ces coquetteries indépendantes ne séduisaient pas le 
despote. Il s'indignait d'une liberté même abstraite et 
spéculative ; il ne pouvait pardonner, surtout à madame 
de Staël , les pages sur l'éloquence politique et ces con- 
seils d'indépendance adressés au tribunat, qui n'était 
pas trop hardi , et que cependant on devait bientôt éli-* 
miner. 

Là commence cette lutte du pouvoir contre l'opinion. 
Elle fut consommée par l'asservissement de toute liberté 
d'écrire, et par la persécution de madame de Staël et 
d'un autre illustre écrivain. 

Voilà , Messieurs , le point de vue anecdotique et po^ 
litique de cet ouvrage. Aujourd'hui , ce qui faisait Tal- 
lusion contemporaine d'un tel écrit, ces conseils détour- 
IV. 23 



354 LITTÉUTUU 

nés y ces protestations généreuses, cachées sous des ex^ 
pressions piquantes , ces théories de goût qui sont des 
conseils de dignité et de courage, ont encore un vif in- 
térêt. Cette femme illustre n'avait pas, ne pouvait avoir 
toute rérudition nécessaire pour le vaste sujet qu'elle 
s'était proposé. Jeune encore , dans une vie brillante , 
souvent troublée par le malheur ou distraite par le 
monde , avait-elle soigneusement étudié toutes les litté- 
ratures de l'antiquité et des temps modernes? Ses plus 
habiles censeurs ne l'avaient pas fait non plus. Qu'il y 
ait dans son ouvrage des inexactitudes, qu'elle ignore 
quelquefois les faits ou les plie à des vues systématiques, 
je le crois. Dans une critique ingénieuse , on lui repro- 
cha d'avoir donné à la littérature latine , sur la littérature 
grecque , une supériorité peu fondée ; d'avoir dit sans 
motif que la littérature latine était née de la philosophie; 
d'avoir supposé qu'elle fût en progrès lorsqu'elle était 
en décadence ; peu m'importe. 

Madame de Staél s'est peut-être trompée sur quel- 
ques points. Parfois elle a sacrifié l'un de ses prîjicipes 
à l'autre. Au nom de la perfectibilité, par exemple , elle 
afiSrme qu'il y a, dans Quintilien , beaucoup plus d'idées 
justes et fines sur l'art oratoire que dans Cicéron. Elle 
oublie que l'action de la liberté est plus instructive en- 
core que l'action du temps , et que Cicéron s'était formé 
dans le Forum , Quintilien dans une école. Et puis, je 
crois qu'elle avait peu lu Quintilien. 

Quel homme avait alors assez étudié pour faire une 
histoire systématique et complète de l'alliance des lettres 
avec l'esprit national dans l'antiquité ? Cet ouvrage de 
madame de Staël , l'érudition en est souvent douteuse , 
insuffisante ; mais tout ce qui est de l'auteur dans son 
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livre, tout ce qui n'est pas étudié, tout ce qu'elle a pensé 
est plein^de vivacité , de force , de vérité même. Ainsi , 
elle marque admirablement quelques grandes dififérences 
sociales entre l'esprit de Tanliquité et Tesprit moderne. 
Elle les voit, les conçoit par une sorte d'intuition. Elle 
a surtout compris et exprimé avec une haute supériorité 
le caractère de la réforme chrétienne au milieu de l'an- 
cien monde. 

Cette idée même de la^ perfectibilité', que Ton a voulu 
combattre par l'expérience et par la raillerie , deux ar- 
guments commodes pour les esprits légers , elle la dis^ 
cute avec beaucoup de vraisemblance et de force. Cer- 
tainement, elle ne prétend pas qu'au vnr et au ix« siècle 
on vécût mieux et qu'on fît des vers plus spirituels que 
du temps d'Auguste et d'Horace ; mais elle dit que la na- 
ture humaine, multiple, perfectible par beaucoup de 
côtés, avait gagné pour le sentiment moral ; que cer- 
taines cruautés de la civilisation antique avaient été abo- 
lies par l'influence du christianisme au milieu même 
de l'ignorance du moyen âge; que, dans cette fermen- 
tation, sous ce fumier de barbarie, il s'était déposé des 
germes nouveaux; que dès lors il s'était ébauché de 
grandes découvertes anonymes qui appartiennent à l'es- 
prit de ces temps grossiers; qu'ainsi le genre humain 
ayant couvé longtemps, on vit aux xv« et xvi» siècles , 
éclore tous ces merveilleux produits de l'intelligence.; 
on vit ce soudain essor, ce grand armement de l'esprit 
humain , entreprenant à la fois tant de routes nouvelles, 
agrandissant le monde, ets'élevant à la liberté religieuse 
et politique. Depuis, on a répété ces choses exprimées 
alors par madame de Staël avec autant de nouveauté 
que é'éloquenoe. 
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Sur la littérature anglaise et sur la littérature du Nord, 
madame de Staël jeta également, dans ce premier ou- 
vrage , beaucoup de vues ingénieuses. Shakspeare jus- 
que-là n'avait jamais été jugé avec autant d'enthousiasme 
et d'esprit. Ce qu'elle dit sur le goût n'a rien, au fond , 
d'excessif. Qui doute que le goût ne varie, qu'il n'y ait 
dans le goût une partie mobile et changeante? Mais cette 
portion de beauté poétique , oratoire, qui tient au déve- 
loppement des sentiments les plus intimes et les plus 
délicats du cœur de l'homme , elle ne change , elle ne se 
dément pas. Dé même que le bon moral n'est pas faux, 
il n'y a pas un beau à la fois moral et poétique qui soit 
passager. Toute cette théorie du goût, qui rattache inces- 
samment l'étude des lettres à la dignité de l'âme hu- 
maine, madame de Staël l'expose admirablement. C'est 
la grande innovation qu'elle porta dans la critique ; c'est 
la noble originalité de son ouvrage, d'ailleurs si spiri- 
tuel, et quelquefois si vrai. 

Un pouvoir ombrageux se tint pour offensé de ce livre, 
et exila l'auteur à quarante lieues de Paris. Là, madame 
de Staël fit ce roman de Delphine, qui réunit à la finesse 
de l'observation morale tant de verve éloquente. Mais , 
vous le savez, nous ne parlons jamais ici de romans. 

Cependant la colère du chef de la France contre ma- 
dame de Staël s,'était accrue par de nouveaux grie&. 
M. Necker, dans le loisir de la solitude , avait publié un 
ouvrage politique , où il jugeait avec prévoyance et li- 
berté quelques actes du gouvernement français. Madame 
de Staël n'observait pas toujours ce ban de quarante 
lieues qui lui était imposé, et qui rappelait si bien les 
exils arbitraires de l'ancienne cour. D'ailleurs elle inquié- 
tait du voisinage de son esprit l'ombrageuse fierté du 
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maître. Ennuyée de cette tyrannique petitesse, madame 
de Staël quitte la France et fait un premier voyage en 
Allemagne. Elle fut ramenée en Suisse par une vive dou- 
leur, la perte de son père, dont la gloire était pour elle 
une conviction et un culte qui anima toute sa vie. 

Accablée de ce cruel chagrin et découragée par Tas- 
servissement progressif de la France, madame de Staël 
parut renoncer à la littérature politique. Le premier con- 
sul était empereur, sacré par le pape, et reconnu parles 
rois du continent. Sa grandeur s'élevait si haut que nulle 
main n'y pouvait plus atteindre. Tout le monde était du 
parti de sa fortune, et s'habituait à trouver qu'on aurait 
tort de le contredire. Madame de Staël, voulant se re- 
poser par l'impression paisible des arts , partit pour l'Ita- 
lie, ce pays de distraction et de loisir. Ce voyage lui in- 
spira Corinne, œuvre originale et touchante, qui tient 
du roman, du poëme et du traité philosophique. On y 
retrouve ce caractère de son génie , d'exceller surtout 
dans la peinture du monde et du cœur humain, de sen- 
tir et d'exprimer la vie sociale, mieux encore que le 
spectacle de la nature et des arts. Mais quel intérêt neuf 
et profond dans le principal personnage de ce drame élo- 
quent! quel charme attaché à cette fiction poétique, qui 
semble parfois la confidence d'une âme supérieure, et 
l'histoire de ses propres tourments! que de ravissants 
contrastes! quelle vivacité d'émotions et de langage! 
L'alliance de l'imagination et du génie méditatif donne à 
cet ouvrage une originalité qui ne passera point. 

Rien dans ce livre ne touchait au monde politique. Co- 
rinne était tout idéale. Cependant, s'il faut en croire une 
anecdote, le dominateur de la France fut tellement blessé 
du bruit que faisait ce roman , qu'il en composa lui- 
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môme une critique insérée au Moniteur, II y bltoiait vi- 
vement rintérét répandu sur Oswald, et s'en fichait 
comme d'un dé&ut de patriotisme. On peut lire cette 
critique amère et spirituelle. Cependant le public ne fut 
pas du même avis. 

Madame de Staël était revenue en France , mais tou- 
jours à quarante lieues de Paris, quelquefois s'avançant 
Jusqu'à Auxerre, et puis forcée de se replier vers son 
exil. Ce fut alors qu'elle s'occupa d'un ouvrage qui sem- 
blait à l'abri des défiances du pouvoir : c'était un voyage 
philosophique et littéraire , une description de la société 
en Allemagne, une analyse des monuments les plus cé- 
lèbres de la poésie et de la philosophie allemandes. Or, 
l'Allemagne n'est pas libre ; alors elle l'était moins en- 
core. Comment donc l'admiration pour la littérature d'un 
peuple savant, rêveur, méditatif, mais chez lequel il n'y 
avait ni tribune, ni discussion indépendante, pouvait- 
elle réagir contre le système de soumission et de silence 
que le maître de la France voulait imposer à l'Europe? 
Cependant cet ouvrage l'oiTensa singulièrement. Il avait 
été soumis à la censure, et la censure avait fait son de- 
voir; elle avait ôté plusieurs témérités, c'est-à-dire elle 
avait affaibli une préférence donnée à Ylphigénie de Goe- 
the sur Ylphigénie de Racine ; elle avait supprimé une 
phrase où l'auteur disait de l'Allemagne privée de li* 
berté , « que c'est un temple auquel il manque im fidte 
çt des colonnes. » 

Cependant, au moment où l'ouvrage mutilé, revisé , 
approuvé, était enfin imprimé et près de paraître, un 
ordre subit fait détruire tous les exemplaires et exile 
l'auteur de France. Je me trompe : une grande partie 
de l'Europe était France alors; et madame de Staêl ftrt 
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seulement exilée près de Genève. Mais cet exil limité, 
qui Ift retenait encore sous le joug commun , ne lui sem- 
blait que plus pénible et plus menaçant. De cette re- 
traite, elle médite bientôt un exil plus lointain , une ftiite 
qui l'affiranchisse. C'était une dernière lutte que Tindé- 
pendanee de la pensée, représentée par une femme de 
génie , avait à soutenir contre un vainqueur si puissant. 
Je laisserai les admirateurs les plus éclairés du conqué- 
rant juger s'il y avait , de sa part , sagesse et bon calcul. 
Retirée dans un château près de Genève, madame de 
Staël n'écrivait plus ; elle parlait à peu de monde ; car la 
contagion de la disgrâce s'était étendue autour d'elle. 
Mais elle pensait encore , et il parait que cela blessait une 
autorité trop jalouse. On venait quelquefois auprès d'elle 
avec un zèle administratif qui se retrouve à toutes les 
époques; on l'engageait à faire sa paix; on la priait de 
saisir une grande occasion qui s'offrait : par exemple, de 
célébrer la naissance du roi de Rome. Elle répondait : 
M Tout ce que je puis pour lui , c'est de lui souhaiter une 
bonne nourrice ; » et ces mots téméraires répétés , re- 
cueillis , arrivaient par estafette et blessaient profonde-* 
ment. Elle prit donc le parti de fuir, de disparaître, de 
sortir de ce cercle de Dante qui reculait sans cesse , et qui 
allait bientôt s'adosser à Moscou. Elle veut partir d'avance, 
aller plus vite qu'une armée firançaise. 

Dans un livre charmant, le plus naturel de ses ouvra- 
ges, celui qui lui ressemble le mieux, les Dix années 
éTexil, elle peint naïvement la situation de son àme en 
ce moment décisif. Elle voyait cette main de fer qui s'é- 
tendait partout , et elle craignait de rester en deçà. Ainsi, 
en 1812, pendant que cette armée, composée de vingt 
peuples , se rassemblait , que les rois alliés étfMent là qui 
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attendaient le lever du conquérant, un matin, madame 
de Staél paraissant se disposer à faire une promenade 
dans les limites permises, un éventail à la main , monte 
en voiture, et part de Copet pour TAngleterre, en pas- 
sant par la Russie ; car les autres chemins n'étaient pas 
sûrs. Elle traverse TAllemagne , la Pologne , gagne la 
Russie qui allait être le champ d'une si épouvantable 
guerre et d'un si prodigieux renversement de fortune , 
et arrive à Moscou. Les Mémoires contemporains diront 
rinfluence que ses paroles eurent alors sur les résolutions 
d'Alexandre. Elle est quelque chose, cette puissance de 
la pensée , proscrite par la force. Non-seulement elle dé- 
pose dans l'avenir contre une gloire oppressive , mais elle 
peut, dans le présent, la traverser, la combattre, lui 
susciter de fatales résistances, inspirer à ses ennemis 
l'audace de se sauver par la guerre. 

Sans discuter des souvenirs mêlés de tant de douleurs 
patriotiques , on peut croire que cette fenyne , par la har- 
diesse de son esprit , la fermeté de sa prévoyance et la 
verve de haine qui l'animait contre le conquérant, fut 
fatale à ses desseins. 

Cependant la puissante armée avait débouché de la Po- 
logne et marchait, marchait vers Moscou. Désastreux 
souvenir ! deuil public de la France I reproche étemel à 
l'imprudence du conquérant! 

Madame de Staël était partie d'un port de la Russie 
pour la Suède ; son passage n'y fut pas sans puissance. U 
y avait là sur le trône un soldat de la France républi- 
caine, un roi fait nouvellement, qui cherchait à séparer 
sa fortune de celle du conquérant. L'animosité de ma- 
dame de Staël, le génie qu'elle mettait dans sa haine, agi- 
rent puissamment sur la conduite que tint le nouveau roi. 
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Après une fuite si longue à travers l'Europe , où elle 
laissait partout quelques traces de ses conseils et de 
son génie, elle arrive en Angleterre. Cette existence 
agitée avait achevé de communiquer à son talent ce ca- 
ractère d'originalité, et, si cette expression m'est per- 
mise , d'étrangeté, que la critique lui a quelquefois re- 
proché. 

Française par l'esprit (car jamais personne depuis Vol- 
taire, et autrement que Voltaire, n'eut plus de cet esprit 
qui séduit et qui charme en France), cette espèce de 
divorce avec son pays, en haine du pouvoir qui le gou- 
vernait, le goût des littératures étrangères, d'abord in- 
voquées par elle comme une forme d'opposition , l'en- 
thousiasme pour l'Angleterre, pour les mœurs, les idées, 
la liberté des Anglais , la rendirent quelquefois sévère et 
même injuste pour la France. 

Mais le savoir et les lettres n'offirent qu'un intérêt ' 
secondaire , à moins qu'on ne les rattache intimement 
au progrès social et à la liberté d'un peuple. C'est l'ef- 



fort constant 9 c'est la gloire de madame de Staël. 

Une prévention naturelle ferait croire qu'un esprit 
de femme, un esprit ardent, ingénieux, romanesque, 
a dû porter beaucoup d'illusions dans la politique. Mais 
sa préférence même pour l'Angleterre , qui lui inspira 
une phrase que je voudrais rayer de ses écrits , la retint 
toujours dans les maximes d'une liberté sage et prati- 
cable. Ses ouvrages politiques , et c'est un point de vue 
qui nous occupera dans la prochaine séance , sont donc 
aussi remarquables par la vérité que par l'éclat du ta- 
lent. A vrai dire , ce n'est pas le génie anglais dont ma- i 
dame de Staël fait l'apothéose ; c'est le bienfait de deux 
siècles de liberté qu'elle célèbre et qu'elle offre à l'ému- 
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lation de tous les peuples. Par là, ses écrits sont au 
nombre de ceux qui répondent le mieux à l'esprit de 
notre temps et ont contribué à le faire naître. En litté- 
rature, en politique, plusieurs des idées nouvelles, ou 
des nobles vœux de madame de Staél , sont aujourd'hui 
des vérités reconnues et des Mts accomplis. 

Dans la philosophie , elle ne resta pas esclave des doc- 
trines sceptiques du xViiP siècle ; mais elle ne se sauva 
pas à Textrémité opposée. Sa pensée fut religieuse , sans 
être mystique. 

Dans la politique , elle fut éloquenmient émue , in- 
dignée de ce qui avait souillé la liberté; mais elle resta 
fidèle à la liberté, à cette foi des nobles ftmes; elle eut 
le sentiment le plus énergique des institutions qui con- 
viennent à un pays agité par de longs troubles civils, k 
cet égard , son influence fut grande et salutaire ; car 
c'est un des caractères de cette femme extraordinaire , 
que jamais pour elle l'influence active ne se sépara des 
succès du taleqt. 

Dans nos vicissitudes, au milieu de ces révolutions 
qui se renversuent l'une l'autre, elle restait généreuse, 
bienveillante , secourable ; elle disait elle-même que son 
salon, où l'Europe était admise, était l'hôpital des partis 
vaincus. On y trouvait réunis les hommes les plus op- 
posés. L'épreuve fut grande et ne se reverra plus. Vous 
savez qu'à une époque dont le souvenir s'éloigne, il est 
venu en France des hôtes très-importuns, des souve- 
rains étrangers étonnés de leur victoire. 

Quand on songe à ce temps où la fortune de la France 
était couverte d'un crêpe, où l'on pouvait douter de 
l'avenir, où l'on ne savait pas que de tant de maux , de 
tant d'incertitudes sortiraient des institutions puissantes 
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et libres, il tàui louer madame de Staël d'avoir alors 
employé toat ce qu'elle avait d'ascendant et d'éloquence 
à relever le génie français, à célébrer ce grand peuple 
qui n'était pas vaincu dans la dé&dte de son chef, enfin 
à lui souhaiter, à lui prédire une liberté digne de sa 
gloire. 
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SOIXANTE ET UNIÈME LEÇON. 

Caractère politique de l'ouvrage de madame de Staël sur l'Alle- 
magne. — En quoi opposé au despotisme. — Perfectibilité so- 
ciale plus vraie que la perfectibilité littéraire. — Les Considë^ 
rations sur la révolution française, ^ Du reproche de partialité 
fait à cet ouvrage. — Grandes beautés historiques. — Sagacité 
politique. — Élévation du sentiment moral. — De la doctrine 
opposée. M. de Maistre. — Liaison systématique de ses livres. 
— Les Soirées de Saint-Pétersbourg, — Jugement sur cet ou- 
vrage. 



Messieurs , 

J'ai commencé l'analyse d'un grand talent, dont l'in- 
fluence se prolonge sur toute la littérature contempo- 
raine, et tient à ce renouvellement des esprits qui devait 
surtout nous occuper. Je n'ai pas dissimulé ma partia- 
lité ; c'est une partialité tout à la fois d'opinion et de 
personne. J'ai écouté souvent cette voix si animée, si 
éloquente ; j'ai assisté au mouvement de cette imagina- 
tion puissante et rapide, qui s'emparait des esprits avec 
une force indicible , et jetait dans le moindre entretien 
tant d'éclat et de lumière. C'est une sorte de prestige 
qui brille pour moi sur les pages du livre. Je crois l'en* 
tendre parler encore en lisant ses écrits. 

Mais, conmie cette partialité se fonde sur la plus juste 
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admiration , elle n'iHera rien à la vérité de mes paroles. 
Le rare talent de madame de Staël , gêné par le temps 
où elle a vécu , s'est , plus d'une fois , renfermé dans la 
critique , cette occupation des littératures vieillies , qui 
les termine et les résume plus souvent qu'elle ne les 
rajeunit. Mais la partie la plus sérieuse et , suivant moi , 
la plus originale et la plus haute de ses écrits , est toute 
politique, et tout appliquée aux intérêts contemporains. 

Analyser V Allemagne serait une tâche difficile ; car ce 
livre n'est lui-même qu'un extrait , un commentaire bit 
avec génie. L'unité d'un tel travail est dans l'àme de 
l'auteur, dans cette verve continue et variée qui se prête 
à l'étude de tant de créations diverses. On admire ce re- 
gard pénétrant jeté sur toute la littérature d'un pays, 
cette intelligence profonde, cette vive sensibilité qui 
porte dans l'analyse tout l'intérêt de la passion et toute 
la nouveauté de l'inspiration. 

L'enthousiasme de l'auteur pour la littérature alle- 
mande, alors si peu connue en France, est-il exagéré, 
est-il surtout exclusif , comme on l'a dit souvent? Ma-* 
dame de Staël , dans le dégoût que lui inspirait le pou- 
voir absolu qui pesait sur la France , n'est-elle pas injuste 
envers notre gloire littéraire? Non. Elle ne méconnaît 
pas, elle sent vivement les beaux génies de la France* 
Hais elle blâme une froide régularité qui survit au génie; 
elle oppose à ces stériles traditions la richesse et les es- 
sais de l'imagination étrangère. 

Cette poésie du Nord , un peu studieuse, comme le 
fut celle d'Alexandrie, avec quelle vivacité madame de 
Staël la reproduit et l'interprète ! Ne vous y trompez pas, 
l'Allemagne est encore plus spirituelle dans son livre 
qu'elle ne l'est en elle-même. A cet égard, les préfé- 
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rences excessives de Tauteur seraient rachetées et, pour 
ainsi dire, démenties par son talent même.' C'est ce co- 
loris brillant de l'esprit français, jeté sur l'élégance un 
peu laborieuse de l'art germanique, c'est l'imagination 
vive et juste de madame de Staël qui nous plaît encore 
dans cette description rapide et pittoresque de l'Allema- 
gne littéraire. En laissant à ces talents étrangers qu'elle 
met en scène leurs physionomies originales, elle les 
anime du feu de ses paroles. 

En 1808 , le maître de la France, alors au folte de sa 
prospérité , répondait aux touchantes prières d'Auguste 
Staël , qui sollicitait le retour de sa mère à Paris, et 
promettait qu'elle ne s'occuperait plus de politique : 
« Bah! de la politique, n'en &it-on pas en parlant de 
morale, de littérature, de tout au monde? » 

Cela est vrai ; quand l'oppression existe, penser, c'est 
protester. Le conquérant n'en disait pas assez : on fait 
de la politique, surtout avec la littérature; car la litté- 
rature, c'est l'âme humaine tout entière, développée, 
montrée. Les intérêts de la société , les passions contem- 
poraines , le sentiment de la liberté , ou la gêne du pou- 
voir, se retrouvent sans cesse dans la pensée de l'écri- 
vain. Ainsi ce livre de Y Allemagne, où il n'est, en appa- 
rence, question que du génie poétique de Schiller et de 
Goethe, que de la petite cour de Weimar, qui n'aurait 
pas pu mettre deux mille hommes en campagne pour 
attaquer le conquérant, que de Schelling, et de la piii- 
losophie transcendante et rêveuse, si peu offensive pour 
l'homme occupé des intérêts actifs, ce livre de VAlle^ 
magne, cet enthousiasme de l'indépendance littéraire, 
cette apothéose du devoir, cette ardeur de spiritualisme, 
étaient, dans la réalité, une indirecte et continuent 



protestation contre le système de gouvernement qui do- 
minait la France et s'étendait par contre-coup sur l'Eu- 
rope. Le dominateur ne s'y méprenait pas. En effet, ce 
n'était pas la force violente qui était son arme habituelle. 
Le maintien de Tordre, l'application régulière des loi$ 
qu'il avait faites, l'éloignement de toute cruauté inutile, 
le goût même de la justice, formaient les caractères gé- 
néraux de son gouvernement. Mais le despotisme sur les 
volontés , l'abaissement des caractères dans l'état sodal , 
en même temps que l'exaltation du courage sur les champs 
de bataille , c'étaient là aussi les principes et les appuis . 
de son pouvoir. 

L'ouvrage de madame de Staël , tout animé d'une sort^ 
d'indépendance morale , respirant la haine de l'intérêt 
personnel, l'enthousiasme pour les nobles sacrifices, 
pour la liberté, au moins spéculative, pour la liberté de 
l'àme, soumise à la seule loi du devoir, choquait les 
maximes politiques du conquérant. Si ce§ doctrines-là 
s'étaient répandues, les séductions du pouvoir se seraient 
affaiblies ; il eût été réduit à la force , et la force était son 
arrière-garde. Il ne s'en servait pas d'abord. Il aimait 
mieux gagner que menacer. 

Madame de Staël terminait son livre par ces belles 
paroles: 

France! terre de gloire et d'amour, si l'enthousiasme un 
jour s'éteignait sur votre sol, si le calcul disposait de tout, et 
que le raisonnement seul inspirât même le mépris des périls , à 
qgoi voas serviraient votre beau ciel, vos esprits si brillants , 
votre nature si féconde ? Une intelligence active , une impétao^ 
site savante , vous rendraient les maîtres du monde ; mais vous 
n'y laisseriez que la trace des torrents de sable, terribles comme 
les flots, arides comme le déserti 
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Gela voulait dire : Vous avez des années de six cent 
mille hommes admirablement conduites ; vous avez une 
garde invincible ; vous avez une puissance d'action et de 
commandement que rien n'égale; vous avez mis Tordre 
dans le despotisme ; votre administration tient dans sa 
main toutes les forces de la France; au dehors ^ quand 
elle prend possession d'un pays, elle le règle et le civilise : 
mais, avec tout cela, vous aVez détruit toute indépen- 
dance nationale ou privée , proscrit la volonté , le cou- 
rage civil et tous les sentiments qui font les peuples 
libres et grands. 

Mais l'allusion contemporaine qui ne serait qu'une 
malignité du talent contre le pouvoir, ne suffirait pas 
pour ii)^resser l'avenir. Il faut qu'elle ait une vérité du- 
rable. C'est la beauté, c'est le caractère de ce livre. Ce 
qui était une opposition momentanée contre le règne 
tout-puissant de la force et de l'intérêt reste encore une 
noble instruction pour les temps de liberté et de pro- 
grès. La passion qui règne dans ce livre, et qui l'anime 
d'un même esprit , dans la diversité des sujets et des 
formes , c'est le sentiment moral. L'étude des lettres et 
de l'art y prend le caractère de ce qu'il y a de plus élevé 
parmi les hommes , la vertu et la liberté. 

Cette forme d'ouvrage, où madame de Staël portait 
tant d'enthousiasme et de supériorité , n'était pas cepen- 
dant son choix de prédilection. 

Élevée au milieu de l'éclat du monde et des épreuves 
d'une révolution , trouvant dans le sentiment le plus vif 
de son âme, sa piété filiale, un intérêt qui la ramenait 
sans cesse à la politique, ce qui plaît surtout à madame 
de Staël, et ce oui développe le mieux son génie, c'est 
la peinture de la vie sociale. Cette personne renommée 
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pour son imagination excelle par le sentiment de la réa- 
lité. Que, ressuscitant les fêtes du moyen âge, elle mon- 
tre Corinne au Capitole, qu'elle retrace avec une admi- 
rable vivacité le tableau de la vie poétique et Tidéal de 
Tenthousiasmé, les esprits froids peuvent blâmer l'éclat 
de ses couleurs, mais tout le monde admirera la peinture 
qu'elle fait d'une petite ville d'Ecosse. Là, par l'expressive 
vérité des détails, un sujet insipide devient original. 
. Lainémeforced'imaginationsuivait l'auteur de Corinne 
dans ses écrits sur le gouvernement. Mais, en politique, 
l'imagination ressemble bien à l'illusion. Malgré cette 
double utopie à laquelle madame de Staél était exposée 
comme publiciste spéculatif et comme femme, un carac- 
tère singulier de précision et de vigueur, un grand bon 
sens se reconnaît dans ses écrits politiques. * 

On l'a remarqué spirituellement : si madame de Sévi- 
gné , dans sa frivolité de femme de cour, a parfois des 
instincts sérieux de raison indépendante, et s'élève 
même à la politique par l'austère théologie de Port- 
Royal, madame de Staël, dans une vie tout autre, et 
dans les habitudes toutes politiques de son esprit, re- 
vient sans cesse à des pensées de femme. Le même trait 
ineffaçable se retrouve dans cette héroïne de nos troubles 
civils, qui écrivit avec tant de talent, et mourut avec 
tant de courage. Madame Roland, cette femme stoïque 
et républicaine , a remarqué et décrit , au milieu des 
plus grands périls , le noble maintien et la grâce élé- 
gante d'un des orateurs de la Gironde, avec le même 
soin que, dans ses Mémoires, l'ambitieuse et politique 
Anne Comnène dépeint minutieusement les manières, 
le costume et la grâce guerrière de Bohémond, fils de 
Guiscard. 

IV. 24 



370 LitrÉiuTUKii 

La prédominance du talent politique, la vive iûtelll-* 
gence des intérêts sociaux , forment , dans madame de 
Staël, un caractère distinctif auquel nous devoiis notls 
arrêter. C'est par là , d'ailleurs , que son génie aura le 
plus d'influence sur la littérature de l'époque présente et 
dé l'avenir. 

Si la perfectibilité littéraire est chose fort doùtétiseï 
il n'en faut pas conclure que le pirogrès social et pditi-^ 
que soit également Un paradoxe^ et une prétention de 
l'orgueil contemporain. On conçoit très-bien que l'ex-^ 
pression des sentiments naturels , une fois enlevée par 
de vives imaginations dans le premier développement 
d'un idiome jeune et vigoureux ^ soit difficilement sur- 
passée par le travail industrieux et réfléchi d'une littéra-*^ 
ture savante. Aussi , sans proscrire les accidents heu-> 
reux qui envoient, à toutes les époques, des hommes 
de talent, en admettant même que certaines formes 
politiques rendent, à cet égard, la chance meilleure, 
on ne peut espérer, dans les arts de l'imagination , Un 
progrès qui ne soit souvent interrompu par l'épuisement 
et la décadence. Mais l'existeùce Sociale admet une foule 
de combinaisons secondaires, où l'expérience vaut beau- 
coup , où les idées d'un homme , mises au bout des idées 
d'un autre homme, produisent un progrès inévitable et 
continu. On n'a pas surpassé l'ima^nation de Dante 6t 
de Tasse ; et nul doute que même l'Italie ne soit , de 
nos jours , gouvernée avec infiniment plus d'ordre et de 
justice qu'au xiv^* ou au xfV siècle. Cependant la civili'* 
sation trouve dans ce pays de puissants obstacles. Mais 
l'action seule du temps, le perfectionnement impossible 
à éviter, a produit cette prééminence d'une époque suf 
l'autre, pour la vie sociale, sans la produire pouf le 
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génie. Combien ce résultat n'est-il pas plus rapide et 
plus marqué lorsque le mouvement social est secondé 
par les institutions et les lois ? 

Le principe de la perfectibilité politique, dans nos 
sociétés modernes, n'est donc pas une théorie , mais un 
résultat de Fexpérience. Voyez Tlrlande, catholique il y 
a cent cinquante ans ; voyez-la , jusqu'à la fin du dernier 
siècle, courbée sous le poids de tant d'oppressions et 
d'incapacités rigoureuses , auxquelles on ne pouvait 
toucher , et que le peuple anglais appuyait par des sé- 
ditions; voyez-la maintenant affranchie, du consente- 
ment de tous , par le chef du parti tory, qui , si long- 
temps, avait maintenu et préconisé cette servitude ; 
rien n'atteste mieux la puissance de la raison humaine et 
le chemin qu'elle fait à la longue dans le monde. « La 
raison , disait Montesquieu , finit toujours par avoir rai- 
son. » Dans ce mot piquant est toute la théorie de la 
perfectibilité sociale ; l'épreuve est quelquefois longue , 
mais le résultat infaillible. 

C'est à la défense de ce beau système , ou plutdt de 
cette vérité , que l'illustre auteur de ï Allemagne a con- 
sacré son génie. 

Les Considérations sur la révolution française ne sont, 
sous la forme philosophique et narrative , qu'une expo- 
sition des progrès de l'esprit humain dans l'ordre politi- 
que , un tableau des premières réformes , des malheurs 
qui les suivent , du pouvoir absolu qui en hérite , les 
détruit ou les détourne à son profit ; enfin des espé- 
rances d'ordre et de liberté qui sortent de la chute de ce 
pouvoir et qui doivent se perpétuer dans l'avenir. Peut- 
être madame de Staël , par un paradoxe de piété filiale, 
a-t-elle limité d'abord l'étendue de ce grand sujet. En 
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rendant une impartiale justice aux nobles intentions et 
au talent de Necker, on ne peut , je crois , placer sous 
ses auspices cette mémorable histoire du renouvellement 
d'un peuple. Il n'est pas assez grand homme y personne 
n'est assez grand homme pour recevoir une pareille dé- 
dicace. La physionomie de M. Necker ne peut prédomi- 
ner sur cette vaste série d'événements qu'il n'a pas diri- 
gés. Mais cette illusion d'un sentiment respectable, qui 
semble d'abord restreindre le cadre de l'ouvrage de 
madame de Staël , n'altère pas l'admirable sagacité de 
ses jugements. Elle assigne les causes de la révolution 
avec une grande pénétration. Elle en exprime les résul- 
tats nécessaires et prodigieux avec une énergie que peu 
de grands écrivains ont égalée. On admirera surtout la 
manière dont elle a caractérisé l'homme auquel on ne 
contestera pas d'avoir eu sur le monde l'action la plus 
puissante. Je ne dis pas que ce soit l'impartialité absolue 
de l'histoire qui ait présidé à cette partie de l'ouvrage. 
Pour moi , je tiens beaucoup à l'impartialité; j'ai môme 
été accusé d'en faire trop d'estime , et surtout trop d'u- 
sage ; mais je la conçois et je l'exige surtout dans le ju- 
gement d'une époque éloignée. 

L'historien qui vient alors , comme un organe de la 
justice publique , remuer les pièces d'un vieux procès , 
qui les discute, les déchiffre, les explique l'une par 
l'autre pour en tirer la vérité, serait en contradiction 
avec sa tâche , s'il montrait ombre de partialité. Son mé- 
rite , c'est une égale intelligence de toutes choses , une 
égale disposition à haïr ou à aimer, suivant la vérité 
même des faits, indépendamment de toute préférence, 
de toute pensée systématique : il est faux et inutile s'il 
est partial ; il se dégrade s'il fait servir au triomphe d'une 
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opinion actuelle Tinterprétation de vieux faits qui dor- 
maient en repos , et ne savaient pas qu'on les évoque- 
rait un jour pour appuyer des paradoxes et des intérêts 
du moment. Mais Fauteur contemporain , s'il n'était pas 
un peu partial , je douterais qu'il fût assez sensible à 
l'impression des choses. Plus son âme avait de vivacité , 
plus son intelligence avait de force, plus il a dû sentir le 
contre-coup des événements et des hommes, avec un 
surcroît d'émotion qui demeure dans ses tableaux. La 
véhémence de ses expressions, la partialité de son lan- 
gage est l'indice de sa véracité. Si je le trouvais tout à 
fait impartial , je me dirais qu'il a voulu lutter contre lui* 
même ; Je me dirais qu'il a voulu retravailler ses impres- 
sions du moment et remonter au rôle d'historien ; j'au- 
rais peut-être moins de foi en lui , par cela même qu'il . 
serait plus exact. Cette foule de faits et d'inductions, que 
le temps seul déroule, qui ne peuvent exister pour les 
contemporains écrivant à l'heure même, viendront cin- 
quante ans plus tard. L'entière impartialité, c'est l'œu- 
vre de l'historien racontant à loisir le passé , mais non 
la vertu du spectateur qui , fortement agité par ses im- 
pressions de joie, d'indignation, de crainte, raconte ce 
qu'il a vu , ce qu'il a souffert en le voyant. 

Ainsi la postérité recueillera plus d'instruction sur 
l'homme et sur le siècle, dans les vives peintures, dans 
les impatiences généreuses , dans les spirituelles ironies 
de madame de Staël, qu'elle n'en aurait trouvé dans le 
récit le plus habilement compassé pour paraître impar- 
tial. C'est, je crois, la plus belle partie des Considé- 
rations sur la révolution française. Ce n'est pas , sans 
doute, le tableau complet d'un règne qui embrasse, dans 
son cours si plein et si rapide, tant de faits militaires 
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et civils ; mais c*est le point de vue de ce règne tel qu*il 
•apparaissait aux yeux de la morale et de la liberté. C'est 
une anticipation sur le jugement de l'avenir. Jamais 
l'éloquence de l'auteur ne fut plus neuve et plus animée. 
Les pages ou elle peint le mouvement de la cour nou- 
velle qui se forme , la chute précipitée de tout le monde 
vers une commune obéissance, sont dignes de Tacite; 
elle atteint jusqu'à lui sans chercher à le suivre. Quel- 
ques-unes des formes expressives, dont l'historien an- 
tique s'était servi, renaissent là, sous une même émotion 
de colère et de génie. Un autre passage non moins admi- 
rable, c'est celui où, s'arrétant à considérer le conquérant 
au faite de la gloire, avec cette cour de rois , ce cortège de 
peuples , cette alliance impériale, elle cherche, dans un 
yice de sa nature morale , le côté faible de sa puissance : 

Il ne fallait encore, à cette époque, à Bonaparte, qu'un sen- 
timent honnête , pour être le plus grand souverain du monde : 
soit l'amour paternel , qui porte les hommes à soigner rhéri- 
tage de leurs enfants ; soit la pitié pour ces Français qui se 
faisaient tuer pour lui au moindre signe; soit Téquité envers 
les nations étrangères , qui le regardaient avec étodnement ; 
soit enfin cette espèce de sagesse naturelle à tout homme , 
au milieu de la vie, quand il voit s'apprpcher de lui les grandes 
ombres qui doivent bientôt Fenvelopper. Une vertu , une seule 
vertu , et c'en était assez pour que toutes les prospérités hu- 
maines s'arrêtassent sur la tête de Bonaparte. Mais Tétincelle 
divine n'existait pas dans son cœur. 

Éclat des couleurs historiques, énergie du sentiment 
moral, partialité qui sert à l'expression , et qui ne nuira 
pas à la vérité pour l'avenir, voilà quelques caractères 
de cet ouvrage. 

On peut y relever des exagérations de louange ou de 
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blâme envers les hommes; ijfiais, nulle part n^éclate da- 
vantage cet amour du bien , cet espoir du progrès qui 
animait quelques orateurs politiques de nos temps mo- 
dernes. Madame de Staël y mêle un mouvement de con- 
fiance religieuse. C'est le même sentiment que je vous 
signalais dans un homme qui lui était inférieur par le 
talent, mais égal par Tâme, dans flrskine. Le xvur siècle 
avait méconnu et rejeté ce caractère; il supposait une 
alliance utile entre le scepticisme et le zèle de la liberté, 
une complicité nécessaire entre la religion et le pouvoir 
absolu. Madame de Staël est un des grands talents qui 
ont protesté , avec le plus de force , contre ce faux com- 
mentaire , appuyé malheureusement sur trop de faits. 
Plus e)le avançait dans la vie , plus son âme devenait 
gr^ve, religieuse, unissant la tolérance et le zèle. La fin 
de son ouvrage est une réfutation éloquente d'un man^ 
dément dont je ne veux pas rappeler ici les doctrines 
ennemies de toute liberté civile. Mais c'est au nom du 
christianisme qu'elle les combat. Il y avait dans cette 
vive imagination un double enthousiasme, ou plutôt 
tous les enthousiasmes à la fois. Mais le point de repos 
pour cette âme si active, l'espérance od elle s'appuyait, 
c'était la liberté politique et l'amélioration morale. Pour- 
quoi la vie lui a-t-elle manqué dans cette noble tâche 
de seconder, par l'apostolat du talent, le mouvement 
public d'un peuple vers des institutions qui le relèvent 
et qui l'éclairent? Jamais le caractère des écrits de ma- 
daine de Staël n'avait été si bienfaisant, si pur, que dans 
les dernières années de sa trop courte carrière. Son gé~ 
pie s'é|ev^it encore , et e}le allajt mourir. Une grande 
renommée lui survit, et doit se lier nux nouvelles des- 
tinée^ de la ^rauçe. 
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Pendant cette même période , un autre talent , doué 
de force et d'originalité , trouvait , dans le spectacle des 
troubles civils qui avaient agité et formé Tâme de ma- 
dame de Staël , un prétexte à des inductions bien difië- 
rentes. A côté de cette philosophie religieuse et amie de 
la liberté , s'élevait une autre philosophie théocratique 
et despotique ; elle était inspirée par la haine de toutes 
les violences irréligieuses et antisociales qui avaient 
tourmenté la France; elle se réfugiait dans le pouvoir 
absolu, elle prenait le contre-pied de tout ce qui avait été 
dit , fait et pensé en France depuis un siècle. Nous avons 
déjà nommé l'organe, l'hiérophante de cette philoso- 
phie , M, de Maistre. 

En rapprochant les ouvrages de ces deux écrivains , 
on peut voir le double contre-coup de la révolution 
française sur les esprits énergiques. Ici , complète adop- 
tion des principes de liberté , en les soumettant à la loi 
morale du devoir ; haine invariable du despotisme mili- 
taire et civil , du despotisme sous toutes les formes , 
haine renforcée par le spectacle même de la tyrannie 
multiple des comités et des clubs , espoir et confiance 
dans l'avenir : là , haine aveugle contre toute espèce de 
liberté , justification théorique du pouvoir absolu , pro- 
scription de toutes les idées qui avaient pu avancer l'in- 
dépendance de l'homme, proscription des principes 
mêmes de justice et d'humanité qui avaient précédé les 
violences de la révolution , anathème sur les lettres et 
les sciences , regret de l'ignorance du moyen âge , apo- 
théose de l'inquisition et de la tyrannie. 

Je ne tire , Messieurs , aucune induction personnelle 
de ces emportements de la pensée abstraite, ou de 
ces pai'adoxes de la mauvaise humeur. J'admets que 
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le comte de Maistre, ancien noble piémontais, et, 
après Toccupation de son pays , réfugié à la cour de 
Saint-Pétersbourg, avait, dans le caractère, les quali- 
tés les plus nobles, comme il avait, dans Tesprit, beau- 
coup de force : mais il s'agit en ce moment des doc- 
trines. 

Vous savez , par Alfieri et par Thistoire , que , de tous 
les pays despotiquement gouvernés, le Piémont était un 
de ceux où le droit de propriété , Tindépendance per- 
sonnelle , la faculté d'aller et de venir, de garder son 
bien ou de le vendre, était le plus complètement entra- 
vée par le régime absolu. Noble et magistrat , M. de 
Maistre, malgré les lumières de son esprit, s'était ha- 
bitué de bonne heure à cette forme de royauté. Puis les 
violences, les coups d'État populaires , enfin l'envahisse- 
ment de son pays l'irritèrent contre les principes de la 
réforme française. Ses méditations et sa vie se conti- 
nuèrent à Saint-Pétersbourg , loin des exemples et des 
habitudes d'un pays libre. En 1792, sous le titre de 
Considérations sur la France, il avait publié un livre 
amer, éloquent , plein de prophéties telles que la pré- 
voyance de la haine en sait faire ; dans lequel , calculant 
d'avance les crimes futurs par les violences actuelles , il 
menaçait la révolution des fureurs où elle devait être 
inévitablement entraînée. 

Plus tard , il fit paraître un ouvrage sur \q principe gé- 
nérateur des constitutions sociales. Là, on sent que cet 
esprit amer et véhément , dégoûté des parodies tyran- 
niques jouées au nom de la souveraineté populaire , se 
réfugie dans un régime despotique suspendu à une 
chaîne qui remonte dans les cieux. Pour lui , le prin-- 
cipe générateur des constitutions , c'est le pouvoir ab- 
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solu des prêtres , c'est la puissance de tout faire , ap- 
puyée surrinfaillibilité. Vous apercevez ici cette antithèse 
entre les opinions, ce contraste violent dont je vous ai 
parlé. S'il y a quelque chose qui vous jette à mille lieues 
du principe de la perfectibilité sociale , de Tespérance 
que l'administration des États s'améliore , s'adoudsse , 
c'est le principe, non pas d'un premier pacte, mais 
d'une première imposition du pouvoir souverain faite à 
l'espèce humaine , et sous laquelle à tout jamais elle doit 
plier la tête. Dans ce système, loin que la perfectibilité 
soit en avant , la perfection est en arrière ; et l'on doit 
supposer que , plus on se rapproche de cette source du 
pouvoir absolu , plus on arrive à la vérité des gouver- 
nements. Aussi les modèles , les autorités produites par 
le comte de Maistre , ce sont les lois de Menou, ce sont 
tous les codes des Indous , ce sont les maximes de ces 
nations doublement immobiles par le servage théocra- 
tique et par l'indolence du climat , et qui sont trois ou 
quatre mille années avant de faire un sous-amendement 
dans leurs lois. 

Ce n'est pas, Messieurs, qu'une grande vigueur, non 
de raison, mais de raisonnement, ne se mêle à l'exposi- 
tion de cette théorie ; ce n'est pas que le style de l'auteur, 
énergique, passionné, colère, tout à la fois impatien- 
tant et amusant , ne donne un singulier attrait à la lec- 
ture de ses livres. Mais ce qui nous occupe , c'est la vé- 
rité , et nous ne pouvons la voir dans un système dé- 
menti par l'expérience et par le bon sens. 

Quoi qu'il en soit, c^tte manière de voir et de com- 
prendre la politique avait tourné l'esprit subtil et vi- 
goureux de M. de Maistre vers les études métaphysiques, 
et ces études s'étaient confondues pour lui avec la plus 
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haute théologie , telle qu'il Timaginait du moins. II a 
réuni ces divers éléments de ses méditations dans un 
ouvrage célèbre : les Soirées de Saint-Pétersbourg . II les 
a réalisés sous une autre forme plus pratique , dans son 
livre non moins célèbre du Pape, Enfin il en a fait une 
application particulière et locale dans son livre de VÉ^ 
glise gallicane. Ainsi, dans un petit nombre d'ouvrages, 
cet esprit capricieux et puissant a fait ce que de plus 
grandis génies n'ont pas eu le courage d'achever. Il a 
suivi, complété , épuisé son propre système. Il l'a con- 
sidéré d'abord dans l'ordre le plus élevé d'abstraction , 
puis il l'a suivi dans une application théologique , puis 
dans une application universellement sociale , puis 
dans une application particulière au gouvernement 
religieux et civil de son pays d'adoption littéraire , la 
France. 

Nous ne parlons ici que du système et de la persévé- 
rance de l'auteur. Nous n'envisageons que l'enchaîne- 
ment de ses idées passant par des épreuves successives; 
mais n'oublions pas , sans faire tort à la puissance du 
paradoxe et de l'esprit de parti , que le coloris ardent et 
capricieux de l'auteur, l'éclat de son imagination sont 
de beaucoup dans sa renommée. Il a quelque chose de 
hasardeux , d'entreprenant , de novateur. C'est un mé- 
lange singulier de routine et de subtilité , d'immobilité 
et de mouvement. C'est par des paradoxes qu'il raffermit 
les vieilles idées ; c'est avec une sorte de verve aventu- 
reuse et démocratique qu'il défend la théocratie ; c'est 
enfin avec toute la véhémence d'un pamphlet politique 
qu'il appuie les doctrines de soumission et de silence 
universel. Ainsi le génie de son siècle perce tout entier 
dans l'anatbème qu'il prononce contre son siècle ; c'e§t 
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avec l'esprit, les passions, avec les formes politiques 
du XIX* siècle qu'il le répudie, qu'il l'accable sous sa 
colère , sous son mépris des sciences et de l'esprit mo- 
dernes. 

Venons au détail soit des beautés philosophiques et 
morales disséminées dans ce livre, soit des erreurs 
étranges auxquelles se laisse emporter l'auteur. 

M. de Maistre, qui du reste était un homme du monde, 
mélange de courtisan et de militaire , érudit avec grâce, 
plus curieusement qu'exactement érudit, M. de Maistre 
avait un frère plus spirituel encore que lui peut-être , 
l'auteur d'un petit ouvrage philosophique, mélanco- 
lique, sérieux, railleur, appelé Voyage autour de ma 
chambre, et d'une nouvelle originale et touchante , le 
Lépreux de la cité d'Aost. Malgré son goût pour les 
études métaphysiques, et l'austérité de ses doctrines, 
M. de Maistre portait dans son style beaucoup d'agré- 
ment et de vivacité pittoresque. Cependant , il emprunta 
quelquefois la plume de son frère. C'est à celui-ci qu'ap- 
partient le gracieux prologue des Soirées de Saint-Pé- 
tersbourg; cette charmante description d'une navigation 
sur la Neva, dans une nuit d'été : 

Rien n'est plus rare , mais rien n*est plus enchanteur qu'une 
belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg , soit que la longueur de 
l'hiver et la rareté de ces nuits leur donnent, en les rendant 
plus désirables , un charme particulier, soit que réellement , 
comme je le crois, elles soient plus douces et plus calmes que 
dans les plus beaux climats. 

Le soleil qui , dans les zones tempérées , se précipite à l'oc- 
cident, et ne laisse après lui qu'un crépuscule fugitif, rase ici 
lentement une terre dont il semble se détacher à regret. Son 
disque, environné de vapeurs rougeâtres, roule, comme un 
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char enflammé, sur les sombres forêts qui couronnent l'horizon ; 
et ses rayons, réfléchis par le vitrage des palais, donnent au 
spectateur l'idée d'un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des 
bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage. La Neva 
coule à pleins bords , au sein d'une cité magnifique; ses eaux 
limpides touchent le gazon des îles qu'elle embrasse , et dans 
toute l'étendue de la ville elle est contenue par deux quais de 
granit, alignés à perte de vue.... 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en tous sens : 
on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient leurs voiles et 
jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle les fruits des zones 
brûlantes, et toutes les productions de l'univers. Les brillants 
oiseaux d'Amérique voguent sur la Neva , avec des bosquets 
d'orangers : ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, l'a* 
nanas, le citron , et tous les fruits de leur terre natale. 

Mais, enfin, que fait M. de Maistre sur cette belle ri- 
vière? il converse en bateau, avec un membre du sénat 
de Saint-Pétersbourg et un jeune Français, qu'on dé- 
signe par le titre de Chevalier. L'entretien , repris en 
d'autres lieux, pendant plusieurs soirées, fait passer sous 
nos yeux de grands problèmes métaphysiques, dont M. de 
Maistre donne la solution , suivant le caprice de sa verve 
et de son humeur. 

Le sujet principal , c'est le gouvernement temporel 
de la Providence. Dans le choix de cette question et la 
manière de la traiter, se retrouve encore le contre-coup 
de la révolution française. Je vois une imagination ar- 
dente et méditative, fortement émue de toutes les grandes 
catastrophes qui avaient bouleversé l'Europe, depuis 
trente ans, de ces. prodigieuses victoires, de cette impi- 
toyable anarchie , de ce pouvoir dominateur, qui sem- 
blait s'élever sans terme. A la vue de tant d'événements, 
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M. de Maistre réfléchit sur la manière dont va le monde ; 
il reprend cet ancien problème : 

Saepe mihi dubiam traxit sententia mentem , 
Curèrent Superi terras, an nullus inesset 
Rector, et incerto fluerent mortalia casu. 

Ce n'est pas qu'il hésite ; sa foi dans la Providence 
est entière : mais il cherche à expliquer l'action de la 
Providence d'une manière nouvelle , en supposant 
qu'elle a tout son développement , même dans cette vie. 
C'est, au fond , une variante de Y optimisme chanté par 
Pope. 

M. de Maistre combat les arguments tirés contre la 
Providence , du mal physique et du mal moral , en éta- 
blissant la culpabilité de l'homme, la souffrance néces- 
saire attachée à sa nature, l'influence de la vertu sur le 
bonheur. 

Après ces idées communes qu'il a rajeunies par l'ima- 
gination , M . de Maistre entre dans un système qui lui est 
plus particulier, ou plutôt qu'il emprunte à la théolo- 
gie. Cette nécessité et cette justice de la souffrance hu«- 
maine une fois admises, il en cherche le remède dans 
la prière, et dans ce qu'il appelle la réversibilité, c'est- 
à-dire l'expiation par la souffrance d'autrui. Il détourne 
cette idée de sa source mystérieuse et sublime , pour la 
suivre dans toutes les applications de la vie. A vrai dire, 
il donne la théorie méthaphysique des indulgences. Com- 
ment, me direz-vous, ce système dont la première par- 
tie est un lieu commun de la philosophie et du bon sens 
humain , et dont la seconde n'offre qu'une déduction 
théologique , a-t-il suscité tant de plaintes et d'objec- 
tions? La cause en est dans les détails, et je dirai près- 
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que dans les épisodes de l'ouvrage ; car, enfin , dans le 
plan qui vient d*être rappelé , il n'était pas nécessaire 
de placer un éloge du bourreau , et non-seulement du 
bourreau qui exécute avec le glaive , mais du bourreau 
qui roue, qui torture, avec un exécrable détail de bar- 
barie que rimagination véhémente de Fauteur s'est plu 
à reproduire et à exagérer. Ce n'est pluis cette pureté , 
cette élévation de philosophie , de mysticité , que vous 
admirez dans Fénelon ; ce n'est plus cette gravité théo- 
logique , cette autorité éloquente qui vous frappe dans 
Bossuet ; c'est Une dévotion capricieuse et colère ; c'est 
un amour de la justice , qui a quelque chose de systé- 
matiquement cruel. On y retrouve l'impression violente 
que laissent les guerres civiles dans les imaginations bla- 
sées par la terreur. C'est là ce genre frénétique ou sa- 
tanique, reproché à quelques écrivains anglais de nos 
jours. M. de Maistre, je le sais, était homme respecta- 
ble et bon ; mais son imagination est implacable. Il ne 
conçoit l'ordre social que cimenté par le sang et appuyé 
sur le bourreau. 

Marquons ici de nouveau le contraste entre les deux 
écoles philosophiques nées du spectacle de la révolution 
française. L'une , épouvantée des crimes , mais ne dés- 
espérant pas de la justice , de la vérité , ne se sou- 
vient des échafauds que pour espérer l'amélioration 
des lois, l'adoucissement progressif des peines, et, 
s'il est possible, l'abolition de la peine de mort. Re- 
montant aux plus belles espérances du christianisme 
ancien , aux doctrines de saint Augustin qui , dans une 
lettre à un gouverneur d'Afrique , demandait que des 
hommes coupables même de meurtre fussent condamnés 
setilement à des travatix utiles, elle examine le droit de 
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vie et de mort; et, sans le contester d'une manière ab- 
solue , elle démontre que Tappltcation de ce droit terri- 
ble est dans un rapport direct et continu avec Tétat de 
la société ; qu'un progrès dans les mœurs suppose un 
adoucissement dans les peines, et que ces deux termes 
se rencontrent ainsi dans une proportion toiyours égale, 
qui doit amener enfin la faculté, et par là même le de- 
voir de supprimer la peine de mort. 

M. de Maistre, au contraire, remonte à l'institution 
de réchafaud , dans sa pureté la plus atroce. Ce qu'il 
considère, c'est l'infliction de la peine de mort, dans 
l'horreur de ses détails. Ce qui l'occupe, ce n'est pas le 
droit du pouvoir primitif qui prononce la mort au nom 
de la justice, mais l'action du vil instrument qui la con- 
somme matériellement. Que ce tableau brille enluminé 
d'un ardent et affreux coloris , peu nous importe. M. de 
Maistre raisonne ainsi : 

De cette prérogative redoutable, dont je vous parlais tout à 
l'heure, résulte Texistence nécessaire d*un homme destiné à 
infliger aux crimes les châtiments décernés par la justice hu- 
maine ; et cet homme , en effet , se trouve partout, sans qu'il y 
ait aucun moyen d'expliquer comment; car la raison ne dé- 
couvre, dans la nature de l'homme, aucun motif capable de 
déterminer le choix de cette profession. Je vous crois trop ac- 
coutumés à réfléchir, Messieurs, pour qu'il ne vous soit pas arrivé 
souvent de méditer sur le bourreau. Qu'est-ce donc que cet être 
inexplicable qui a préféré à tous les métiers agréables, lucratifs, 
honnêtes et même honorables qui se présentent en foule à la 
force ou à la dextérité humaine, celui de tourmenter et de mettre 
à mort ses semblables? Cette tête , ce cœur sont-ils faits comme 
les nôtres? ne contiennent-ils rien de particulier et d'étranger à 
notre nature? Pour moi, je n'en sais pas douter. Il est fait comme 
nous extérieurement; il naît comme nous; mais c'est un être 
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extraordinaire; et pour qu'il existe dans la famille humaine, il 
faut un décret parllcuiier, un fiai de la puissance créatrice. Il 
est créé comme un monde.... 

Un signal lugubre est donné ; un ministre abject de la jus* 
tice vient frapper à sa porte, et l'avertir qu'on a besoin de lui : 
il part , il arrive sur une place publique couverte d'une foule 
pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur, un parri- 
cide, un sacrilège; il le saisit, il l'étend, il le lie sur une croix 
horizontale , il lève le bras : alors , il se fait un silence hor- 
rible , et l'on n'entend plus que le cri des os qui éclatent sous 
1 ' barre, et les hurlements de la victime. Il la détache ; il la 
porte sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans les 
rayons, etc.... 

L*horreur que vous éprouvez m'avertit de ne pas con- 
tinuer, et cette horreur est un jugement. Faut-il écrire 
ce que les hommes réunis ne peuvent entendre? Le dé- 
goût moral devrait arrêter Timagination de Técrivain. 
Et , d'ailleurs , quel défaut de vérité au milieu de cette 
horreur ! Quoi ! il a fallu un coup d'État de Dieu pour 
créer le bourreau ? Quoi ! le bourreau a été créé comme 
un monde ? Cependant ce bourreau qui roue , qui 
torture, et qui a été formé exprès pour cela par 
Dieu , n'existe plus dans une grande partie de l'Eu- 
rope . Déjà l'œuvre la plus sanglante de la loi est de- 
venue moins cruelle ; elle peut , elle doit s'adoucir en- 
core. 

Dans le passé môme , les peintures hideuses de l'au- 
teur ne sont-elles pas démenties par l'histoire ? lorsque, 
dans Athènes , c'était une coupe de ciguë qui donnait la 
mort, où était toute cette fantasmagorie d'horreur et de 
sang dont l'écrivain s'est servi ? Du reste , vous aperce- 
vez ici ce faux goût qui , même dans une école que l'on 

lY. 25 
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devait croire attachée aux doctrines spiritualistes, n'agit 
que par 4in grossier matérialisme d'imagination : car, ici, 
ce qui est digne des méditations du philosophe et de 
rhomme religieux, c'est le pouvoir d'infliger la mort; ce 
n'est pas l'acte matériel qui exécute cette mort. D y a 
&usse imagination dans le style, comme il y a fausse 
philosophie dans les principes de l'auteur. 

Les conséquences de cette manière de voir, de sentir 
et de s'exprimer, si elles ne produisaient que des fautes 
passagères de goût, pourraient facilement s'oublier; 
mais elles agissent sur le fond même des opinions de 
l'écrivain ; elles lui inspirent une cruauté systématique. 
M. de Maistre en vient jusqu'à justifier toute espèce de 
condamnation, fût-elle inique. Tandis que le bon sens 
grossier disait qu'il, valait mieux sauver dix coupables 
que de faire périr un innocent , l'auteur des Soirées de 
Saint-Pétersbourg raisonne autrement. Il croit telle- 
ment à l'infaillibilité des condamnations , qu'elles lui 
semblent justes dans leur iniquité môme. En cas d'in- 
certitude , une condamnation lui parait le meilleur et le 
plus court. Je cite , pour me justifier : 

Qu'un innocent périsse , c'est un malheur comme un autre , 
c'est-à-dire commun à tous les hommes.... Il est possible qu'un 
honuiie envoyé au supplice pour un crime qu'il n'a pas commis, 
l'ait réellement mérité pour un autre crime absolument inconnu. 
Heureusement et malheureusement, il y a plusieurs exemples 
de ce genre , prouvés par l'aveu des coupables ; et il y en a , je 
crois , un plus grand nombre que nous ignorons. 

J'avoue, Messieurs, que, quel que soit le brillant es- 
prit de l'auteur, quelle que soit cette imagination con- 
tagieuse qui colore toutes ses expressions, qui donne 
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une vie singulière à ses paradoxes, il suffit qu'une sup- 
position si gratuitement barbare se trouve dans ses 
écrits pour qu'on doive le combattre. Il n'y a pas de 
talent qui prescrive contre le bon sens et contre l'hu- 
manité. 
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SOIXANTE-DEUXIÈME LEÇON. 

Examen des doctrines politiques de M. de Maistre. — Publicisles 
tbéocratiques sous l'empire ; événements qui favorisaient leur 
théorie. — Le livre du Pap^; côté faible de cet ouvrage; dé- 
faut de sérieux et de foi. — Réflexions sur le talent de Tauleùr. 
— Résumé sur la littérature du commencement de ce siècle dans 
ses rapports avec TAge précédent , soit qu'elle le répèle , le 
continue ou le combatte. — Esquisse sommaire des principales 
productions ; caractère des nouveaux talents. -— Conclusion du 
Cours. 



Messieurs , 

Nous allons réunir, dans cette dernière séance , une 
grande variété de suje'ts. Ce sera tout à la fois un résumé 
et un programme. Ce qui nous occupe encore, ce sont 
les différents contre-coups du xviii* siècle sur Tépoque 
présente. En cherchant à marquer ces influences, comme 
nous touchons à des contemporains, nous tâcherons de 
ne pas trop multiplier les noms propres, et déjuger sur- 
tout les doctrines. 

Trois opinions ont survécu au xviii* siècle, et sont 
inspirées ou par ses leçons ou par la haine de ses exem- 
ples : Topinion ultramontaine , dont je vous ai déjà cité 
rinterprète le plus ingénieux et le plus hardi ; Topinion 
sceptiqtie, qui n*est qu'un écho du xviii* siècle ; l'opi- 
nion spiritualiste, qui sera Tâme du xix*. 
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Toute la science philosophique et littéraire se résout 
dans ces trois opinions diverses. Celle des trois qui sem- 
ble la plus étrange et la plus disparate, devait naître de 
cette disposition naturelle à l'esprit humain , qui sou- 
vent , lorsqu'il a épuisé toutes les conséquences d'un 
principe, d'une théorie, se rejette à l'autre bout du 
principe, de la théorie opposée. 

La dernière opinion , la dernière expérience du 
xvîii* siècle, avait été la réforme sociale poussée à l'ex- 
cès, l'abolition des anciennes croyances et des anciens 
pouvoirs. Pour quelques imaginations , à la fois vives et 
systématiques , la première réaction intellectuelle contre 
ces violences, ce fut l'abaissement volontaire de la rai- 
son devant une autorité religieuse, infaillible , absolue , 
avec laquelle on voulait mater et humilier la puissance 
populaire qui avait tant abusé du déchaînement de sa 
force. 

Ainsi , Messieurs , à peine vous voyez en France l'ordre 
social de nouveau sortir' d'un camp, que des publi- 
cistes, des théoriciens se présentent pour appuyer par 
le raisonnement les intérêts du pouvoir absolu. C'était, 
sans doute , le profond , le juste dégoût des violences 
démocratiques ; c'était , je le veux , la haine du passé 
plutôt que la flatterie du présent , qui inspirait ces com- 
plaisantes théories; elles n'en profitaient pas moins au 
maître nouveau. Quelques-uns de ces publicistes, atta- 
chés à d'autres intérêts, longtemps zélés pour une autre 
cause, semblaient lui pardonner son usurpation en fa- 
veur de son despotisme. L'habile conquérant des esprits, 
comme du trône, attentif à démêler dans chaque opinion 
ce qui pouvait être utile à l'obéissance , se gardait bien 
de dédaigner cette colère que l'ancienne fidélité ou l'an- 
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oienne piété gardait aux opinions indépendantes. D l'ex- 
ploitait pour la servitude commune, et il savait bon gré 
aux faiseurs Sutopies qui rêvaient une monarchie plus 
absolue même que son pouvoir. 

Des événements politiques, des faits visibles pour 
tous les yeux, venaient appuyer ce travail purement 
spéculatif de quelques écrivains. On avait vu , dans les 
dernières années du xviir siècle, au milieu d'une société 
encore paisible, le discrédit, la dérision des croyances 
religieuses , Favilissement de Tautorité ecclésiastique. 
Plus tard , la persécution avait relevé le clergé en Fim- 
molant; elle avait remplacé les évéques mondains et les 
abbés gros décimateurs par des martyrs de prison ou 
d'échafaud ; les épigrammes avaient disparu devant la 
pitié pour les victimes; la foi avait repris Tautorité du 
malheur et du dévouement : de là ce retour de l'in- 
fluence religieuse qui suivit les temps les plus cruels de 
l'anarchie. 

D'autre part , l'ambitieux général , qui ne voyait dans 
1« religion qu'un instrument de pouvoir, ce môme 
homme qui , dans l'expédition d'Egypte , avait témoi- 
gné tant de respect pour les iman$ et pour la loi maho- 
métane, affectait de protéger l'antique foi de la France. Il 
avait pensé que le culte rétabli attacherait à son pouvoir 
tous les cœurs qui conservaient le regret et le souvenir 
des anciens autels , et que ces autels relevés vieilliraient 
son trône nouveau et le consacreraient tout ensemble. 

Trente ans après l'époque où Paris avait retenti de 
l'apothéose de Voltaire, quelques années après ces jours 
d'anarchie délirante, où l'extinction entière du culte 
avait été solennellement proclamée, il imagine de ressus- 
citer, pour appuyer sa monarchie moderne et guerrière ^ 
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la sanction pontificale. Il rend , pour son usage , à cette 
souveraineté ecclésiastique de Rome , un droit que 
Louis XIV n'aurait pas voulu lui reconnaître, et dont 
Charlemagne avait profité dans Tignorance d'un temps 
barbare. Au milieu des vieux représentants de tous les 
principes philosophiques et démocratiques qui avaient 
animé la révolution, entouré lui-môme du reste éclatant 
des armées républicaines et de cette garde musulmane 
qui brillait comme une réminiscence de ses victoires 
d'Egypte, il fait apparaître toute une pompe religieuse^ 
tout un cortège épiscopai , et le pape lui-même venant 
sacrer la dynastie nouvelle dans la cathédrale de Paris. 

Cette grande escobarderie du conquérant, cette con- 
fiscation de toutes les anciennes doctrines religieuses au 
profit d'une usurpation si récente , cette habile combi- 
naison qui opposait l'Église à la Vendée et s'appuyait à 
la fois sur la révolution et sur le pape , ne pouvait , du 
reste, se faire impunément, et devait jeter dans les esprits 
des pensées différentes de l'intérêt du conquérant, et 
qui réagiraient plus tard contre sa puissance. 

En effet, ce que le moyen âge même n'avait pas souf- 
fert sans quelque résistance , ce que la France avait re- 
poussé du temps de la Ligue, ce que nos anciens parle- 
ments avaient toujours combattu comme une folle pré- 
tention, ce qui aurait fait frémir d'indignation, ou plutôt 
sourire de pitié tout l'esprit sceptique du xviii* siècle, en 
un mot, la dictature personnelle du chef de l'Église , le 
transfèrement des couronnes par sa main, ou du moins 
avec son assistance, et, de plus, le renversement de l'an- 
cienne hiérarchie ecclésiastique, la déposition des an- 
ciens évêques par la vok>nté seule du pape ; tout cela ne 
pouvait s'accomplir sans relever , aux yeux de la foule , 
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le pouvoir pontifical. Le conquérant n'avait voulu qu'une 
cérémonie , une décoration ; mais , par un contre-coup 
singulier, de cette révolution, qui avait proclamé Tanéan- 
tissement du sacerdoce et du culte, sortait la plus écla- 
tante manifestation de la suprématie pontificale gouver- 
nant l'Ëglise et disposant des trônes. Vingt ans avaient 
suffi pour parcourir ces deux extrémités de la politique 
humaine. A la vérité, c'était un simulacre plutôt qu'une 
restauration véritable du pouvoir religieux ; mais il en 
restait quelque chose dans la pensée de la foule et des 
spéculatifs. Aussi, du premier jour que le chef du nouvel 
empire eut invoqué, eut ressuscité cet appui de la reli- 
gion, il créa contre lui-même un immense contre-poids. 
Il est bien vrai que, plus tard, il s'empara de Rome, et 
qu'il en fit une ville de province, dont Paris était la ca- 
pitale ; il est bien vrai que, dans son. palais de Fontaine- 
bleau , il tint le souverain pontife prisonnier, et qu'il 
agita le projet d'un schisme et d'une église nationale ; 
mais il avait , par le premier acte de son avènement, 
élevé beaucoup plus la puissance pontificale qu'il ne 
pouvait jamais l'abaisser. Il avait donné des armes à la 
papauté , en se faisant couronner par elle. Cette sourde 
mais active protestation , cette confédération religieuse 
qui se forma contre lui dans la France, la Belgique , 
l'Italie , l'Allemagne, et lui suscita de redoutables inimi- 
tiés , se liait à cette reconnaissance de la souveraineté 
pontificale, dontiil avait donné l'exemple. 

Maintenant, lorsque les faits avaient ainsi démenti les 
opinions du xyiii* siècle , lorsque , dans un intervalle si 
court , il s'était opéré une si prodigieuse réaction , non 
pas seulement de théories , mais d'événements, peut-on 
s'étonner que des esprits vifs, des logiciens à imagination 
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aient tiré de ce spectacle tout un système? C'est l'idée 
qui se présente à la lecture du livre remarquable de 
M. de Maistre , intitulé le Pape, Comme Topinion qui a 
dicté ce livre a exercé et garde encore sa puissance, 
comme elle a ses orateurs , ses métaphysiciens, ses poli- 
tiques, on ne peut l'oublier parmi les principaux résul- 
tats du contre-coup de la révolution sur l'époque pré- 
sente. 

Essaierai -je d'examiner en peu de mots, devant vous, 
ce livre du Pape ? L'érudition en est variée , curieuse , 
partiale. Il faudrait, pour la réfuter, plus de temps et 
surtout plus de savoir que nous n'en avons. L'ensemble 
du livre est ingénieux et fortement lié ; l'auteur ne recule 
jamais devant les conséquences de son propre système. 
Sa manière de se défendre, c'est d'exagérer et d'affirmer 
hardiment. Dans la portion historique de son ouvrage, 
on sent un esprit ardent et préoccupé que rien n'arrête, 
et qui fait, à son aise, Vutopie du passé. 

M. de Maistre , placé , dans notre époque , entre les 
gouvernements militaires et les essais de gouvernements 
libres , entre les baïonnettes et les discours , entre ces 
assemblées de quatre cents ou cinq cents personnes qui 
discutent, et ces nombreuses armées permanentes, re- 
garde tout ce monde en pitié, et il expose son système: 

Vous voulez , dit-il , que les hommes soient heureux, et pour 
cela, qu'ils soient libres et gouvernés par les lois : rien de mieux. 
Moi aussi , moi, qui méprise les assemblées, le peuple et toute 
liberté de penser, excepté la mienne, je veux que le pouvoir soit 
juste, soit raisonnable; je veux, comme vous, le triomphe 
d'une loi impartiale et souveraine. Mais vous procédez mal. Au 
lieu de mettre le conlre-poids en bas , au lieu de chercher, dans 
la foule, une force de résistance aveugle et violente, il fau^ 
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créer une force de direction éclairée, incorruptible, infaillible. 
Cette force , elle existe , elle est devant vos yeux : c'est le sou- 
verain pontife. 

Voici pour la théorie ; maintenant, pour la pratique , 

1 A 1^ J*A *1 



les exemples sont là, dit-il : 



Esirce que , dans le xr, dans le xn* siècle , le souverain pon- 
tife ne régnait pas sur les consciences? est-ce que cette souve- 
raineté des consciences ne lui donnait pas la souveraineté des 
personnes? est-ce qu'il ne déposait pas les rois? est-ce qu*en 
déposant les rois, il ne soulageait pas les peuples, sMls étaient 
opprimés ? £h bien , ressuscitez cet ordre de choses , vous qui 
voulez des résistances , des garanties , reconnaissez au pape la 
souveraine autorité sur les rois et sur les peuples, mettez en lui 
tous les gouvernements représentatifs de la terre , si Ton peut 
parier ainsi, et sans combat, sans révolution, sans anarchie, 
par sa seule autorité, il maintiendra la justice et la liberté dans 
TEurope. 

Maintenant les détails, les développements de cette 
théorie , animés par une éloquence spirituelle ^ para- 
doxale, outrecuidante, la vivacité du style, Tintrépidité 
des assertions les plus étranges, tout cela fait de Tou- 
vrage de M. de Maistre un livre curieux et original. 

Que manque-t-il pour que ce soit un grand, un bel 
ouvrage? Deux choses, je crois. Messieurs : une sérieuse 
conviction , une véritable foi, La conviction peut fort 
bien se trouver dans un ordre d'idées inapplicables. Un 
esprit vigoureux et préoccupé peut imaginer un système 
impossible à réaliser, et qui ne lui apparaisse pas moins 
avec une grande évidence de réalité. 

Mais, quand la conviction manque , la violence même 
ne donne pas de sérieux aux paroles. L'écrivain para- 
doxal ressemble alors au faux brave ; plus il fait de bruit, 
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moins il est sûr de lui-même. Sous le faste de ses dé- 
dains, sous Torgueil de ses affirmations, on aperçoit 
quelque chose qui vous avertit que tout ce qu'il dit ne 
lui paraît pas, à lui-même, praticable et vrai. S'agit-il de 
la résurrection d'un ancien système , de l'apologie d'un 
état de choses qui n'est plus et que l'on veut rétablir; si 
cet emprunt , fait au passé , n'est pas compris et déve- 
loppé dans l'esprit même du passé, je ne puis croire à la 
franchise du novateur. Prenez-vous des raisons philoso- 
phiques, ou faites-vous des calculs de sagesse mondaine 
pour appuyer l'autorité de Grégoire VII , pour la ré- 
clamer de nouveau ; vous êtes, à mes yeux, inconséquent 
et peu sincère. Vous demandez le despotisme de la foi 
en alléguant des raisons de prudence et d'utilité. Mais 
vous n'avez donc pas la foi, c'est-à-dire la seule chose 
qui pourrait rendre, pour vous, ce que vous demandez, 
également juste et possible? 

J'admets, quoique l'esprit du christianisme ne sup- 
pose rien de semblable , qu'une imagination ardente et 
pieuse , un spéculatif, soit frappé de ce besoin d'une 
autorité suprême , absolue sur la terre, et de cette im- 
puissance de l'établir assez sage, assez éclairée, en n'em- 
ployant que les contre-poids humains , qu'alors il se 
réfugie, de désespoir, au pied de la chaire pontificale, et 
lui donne la dictature. Mais il faut que ce soit une foi 
ardente, un enthousiasme sans calcul qui adopte et me 
commande cette croyance à Vinfaillihilité d'un homme. 
Si ce sont des raisonnements tout humains , tout pro- 
fane^ , si c'est une sorte de machiavélisme avoué qui 
vient me demander cette croyance, je la refuse; si vous 
raisonnez, votre système est faux. Mieux vous raisonnez 
humainement , plus votre système est foux dans l'ordre 
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divin, qui seul peut le légitimer. Il ne suffit pas de crier 
qu'il serait infiniment utile à Tordre que tout le monde 
crût à Y infaillibilité d'un homme. On ne saurait croire 
en vertu d'un calcul d'intérêt ; et cette croyance ne 
pourrait avoir la salutaire puissance dont vous parlez, 
qu'à condition d'être spontanée , involontaire , irrésis- 
tible. Voilà le premier vice , le vice radicalement des- 
tructif du système de M. de Maistre. Que direz -vous 
d'un homme qui rattache le salut et le bonheur de l'es- 
pèce humaine à la foi dans V infaillibilité du pape, et 
puis qui vous démontre cette injaillibilité surnaturelle, 
par les mêmes considérations d'utilité et d'expédition 
des affaires , qui ont motivé le caractère irrévocable des 
arrêts de cours souveraines? 
Écoutez-le, Messieurs ; voici les paroles du texte : 

Quand même on demeurerait d'accord qu'aucune promesse 
divine n'eût été faite au pape, il ne serait pas moins infaillible, 
ou censé tel , comme dernier tribunal : car tout jugement dont 
on ne peut appeler est et doit être tenu pour juste dans toute 
association humaine , sous toutes les formes de gouvernement 
imaginables ; et tout véritable homme d*État m'entendra bien 
lorsque je dirai qu'il ne. s'agit pas seulement de savoir si le sou- 
verain pontife est , mais s'il doit être infaillible. 

C'est-à-dire que, par une espèce de franc-maçonnerie 
de gouvernement , par ces demi -mots compris des ha- 
biles, vous croyez imposer l'enthousiasme et la foi. Oui , 
l'intérêt public et la nécessité que les procès finissent, 
nous obligent, sans croire infaillible un arrêt souverain, 
de le croire définitif et de l'exécuter. Nous contre-pesons 
l'avantage de l'ordre général et le désavantage possible 
d'un mauvais jugement, et nous donnons la préférence 
au premier intérêt , par l'exercice même , et non par le 
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sacrifice de notre raison. Mais lorsque, sur des questions 
d'un ordre surnaturel, on vient employer un moyen 
grossier de prudence, une espèce de^n de non-recevoir 
judiciaire, pour conunander la soumission du sens com- 
mun au plus incroyable des miracles , à YinfailUhilité 
résidant sur la tête et dans la pensée d'un homme, alors 
la raison tout entière se soulève , et l'éloquent écrivain 
n'est plus qu'un sophiste, qui s'est pris dans ses paroles. 
( Applaudissements. ) 

Dans les choses d'ordre spirituel , on peut invoquer 
une révélation mystérieuse ; mais le principe de l'utilité, 
dans les choses de Dieu, la convenance, la commodité de 
la foi, pour gagner du temps et pour abréger les débats, 
quel défaut de foi dans un pareil allument ! Combien les 
défenseurs sincères de la suprématie pontificale s'en se- 
raient indignés ! Dites-nous, célèbre écrivain, puisque 
vous comparez le pape à la cour royale, admettez-vous , 
en certain cas, la requête civile contre l'infaillibilité du 
pape? Qu'aurait dit Grégoire VII, dans son orgueilleuse 
foi en Dieu et en lui-même, si, pour justifier sa supré- 
matie, on l'eût comparé aux sept juges impériaux qui 
assistaient, dans la ville de Pise, aux plaids tenus par la 
comtesse Malhilde? N'eût-il pas excommunié son héré- 
tique défenseur? 

Cette partie du livre de M. de Maistre, étant à tel point 
dénuée de foi, et n'appuyant un droit prétendu divin 
que sur des calculs mondains , la dernière application 
qu'il a faite de ses propres principes devient presque 
dérisoire. J'ai beau relire la remontrance qu'il suppose 
présentée par une nation du Nord au saint-père, pour 
le prier de la débarrasser de son roi ; j'ai beau admirer 
le soin loyal avec lequel l'auteur a rédigé ce modèle de 
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trine, vous le savez , Bossuet Tavait vivement combattue 
dans la candeur de sa soumission à Louis XIY ; il avait 
réfuté les ultramontains de son siècle , plus sincères et 
aussi plus conséquents que ceux du nôtre. Aussi Bossuet 
est qualifié , par M. de Maistre , du titre d'hérétique : 
« Bossuet , s'il ne s'est pas repenti , dit-il , est mort hé- 
rétique. » Pauvre Bossuet, mort hérétique! Pouvait-il 
s'attendre à un pareil anathème, lancé un jour contre 
lui, par un officier, un laïque, un homme du monde, 
exagérant toutes les opinions et les doctrines religieuses, 
et les soutenant par des arguments empruntés à l'esprit 
sophistique d'un autre âge ? Il n'aurait pas imaginé cela. 
Ainsi 9 pour la théorie et pour les faits , pour le rai- 
sonnement spéculatif et pour les recherches historiques, 
le livre de M. de Maistre me parait souvent porter à 
faux. Restent le talent de l'auteur, les vérités particu- 
lières qu'il exprime , ce je ne sais quoi d'éloquent et 
d'animé qui lui appartient. A part le système, le sujet 
embrassé par l'auteur est grand et beau. L'histoire du 
pontificat romain, sa naissance, ses progrès, son in- 
fluence sur la formation des monarchies européennes et 
sur la civilisation , l'unité d'esprit qui le caractérise , et 
semble un symbole humain de son unité religieuse, 
enfin les événements extérieurs , ce mouvement du 
monde , qui , après avoir affaibli l'Ëglise de Rome par 
les schismes, lui ramène de nouveaux disciples par l'in- 
difierence, ces vicissitudes singulières qui ont fait aur- 
jourd'hui rafifermir la chaire pontificale de Saint-Pierre 
par les armes des puissances protestantes ; tout cela sans 
doute présente un des plus vastes problèmes que le 
génie historique puisse traiter avec profondeur et va- 
riété. Le livre de Montesquieu, La grandeur et la déca- 
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dence des Romains, ce résumé sublime et incomplet, 
n'embrassait pas, peut-être, un texte aussi fécond et 
aussi grand. Je regrette que le système ait prévalu sur le 
récit. Ce n*est pas que l'ouvrage de M. de Maistre ne 
renferme des choses grandes et vraies sur Faction mo- 
rale de l'Église romaine, sur la puissance de ses rites et 
de sa langue immuable et cosmopolite, sur son influence 
politique et ses efforts pour assurer l'indépendance na- 
tionale par la religion. Ses vues sur la donation de Con- 
stantin, pièce frauduleuse, qui dépose cependant d'un 
fait authentique , son apostrophe aux détracteurs de 
Grégoire VII , son âpre censure des empereurs d'Alle- 
magne, son tableau du schisme oriental, tout cela est 
historique et semé de grands traits. 

Rien de plus élevé que le tableau de l'Italie conservée 
par la puissance pontificale. L'auteur invoque avec élo- 
quence le patriotisme ; mais partout il favorise les doc- 
trines qui mettent aujourd'hui la moitié de l'Italie sous 
le joug de l'Autriche. 

Si l'on regarde comme une œuvre littéraire ce ma- 
nifeste ingénieux , savant, paradoxal, contre la société 
moderne, l'auteur manque souvent de naturel dans son 
style , comme de vérité dans ses idées. Sa vive imagina- 
tion lui donne un langage brillant et coloré. Il est re- 
marquable , qu'étranger , et loin de la France , il ait 
manié si habilement notre langue. Ennemi dédaigneux 
du xvm"" siècle, son style est, sous quelques rapports, 
d'une date plus ancienne et d'une verve plus franche ; 
mais il tombe aussi quelquefois dans une étrange afifec- 
tation de science et de subtilité : 

Dans Tordre moral et dans Tordre physique les lois de la 
IV. 26 
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fermentation sont les mêmes. Elle natt du contact, et se pnn 
portionne aux masses fermentantes. Rassemblez des hommes 
rendus spiritueux par une passion quelconque ; vous ne tarde- 
rez pas de voir la chaleur, puis Texaltation et bientôt le délire, 
précisément comme dans le cercle matériel , la fermentation 
turbulente mène rapidement à Vacide, et celle-ci à la putride. 
Toute assemblée tend à subir cette loi générale , si le dévelop- 
pement n*en est arrêté par le froid de Tautorité, qui se glisse 
dans les interstices et tue le mouvement. 

Cela veut dire sans doute qu'il ne faut pas d'assem*- 
blées politiques; mais cette manière d'attacjuer le gou- 
vernement représentatif me parait aussi faible au fond 
que mauvaise par la forme. 

Voyons dans M. de Maistre un honmie de beaucoup 
d'esprit, plutôt qu'un génie profond ; un écrivain écla- 
tant et paradoxal, plutôt qu'un grand écrivain. Quoiqu'il 
en soit, il est le Sénèque de l'école ultramontaine : et, 
par sa vive imagination, il a mérité d'être appelé le 
prophète dupasse. 

Un autre écrivain, dont je parlerai peu, parce qu'il 
est vivant , s'est attaché aux mêmes doctrines et les a 
revêtues de son énergique éloquence : c'est M. de La 
Mennais. Sous quelques rapports, disciple de M. de 
Maistre, il a son indépendance et son originalité à lui, 
comme tout écrivain supérieur. Il offre ce caractère ac- 
tuel de l'école ultramontaine, de défendre l'autorité par 
l'indépendance , et de porter quelque chose de démo- 
cratique et d'impétueux dans l'apologie, ou plutôt dans 
la consécration du pouvoir absolu. Il est inutile de dire 
combien il a de verve, de talent, de vigueur; on ne 
peut lui refuser surtout ce talent d'une controverse spi- 
rituelle , animée , mordante , telle qu'elle se développe 
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dans les £tats libres. Plus coloriste que créateur, plus 
passionné que philosophe, il ne peut cependant être 
retenu dans les entraves du système qu'il défend , et, en 
Toulant la théocratie et le pouvoir absolu, il est em«- 
porté, par son génie, vers la dissidence et la li- 
berté. 

Voilà , jusqu'à présent , les plus célèbres organes d'une 
école qui ne doit pas se fortifier dans l'avenir. Le prin-> 
cipe de l'autorité, développé par M. de La Mennais, 
comme un corollaire de l'ouvrage de M. de Maistre, n'a 
rien de nouveau. Un jésuite, cité par l'illustre auteur de 
l'Indifférence, avait exprimé cette opinion. Dans son 
zèle pour l'autorité, il va jusqu'à déclarer qu'elle est la 
seule r^le de nos jugements ; que , hors de l'autorité , 
il n'est aucune voie possible d'arriver à la vérité. Dans 
cet excès , les opinions les plus opposées finissent par se 
toucher. L'éloquent auteur de l'Indifférence embrasse 
les sophismes par lesquels le sceptique Bayle s'amusait 
à renverser tous les fondements de la croyance, et à 
nier le raisonnement et le bon sens. M. de La Mennais 
adopte , au profit de Vofutorité, les arguments du pyr* 
riionisme. C'est ainsi que, dans l'ordre politique, le 
pouvoir absolu et l'esprit démocratique, poussés au 
maximum, se touchent , se confondent. Napoléon ar* 
gumentait de la souveraineté du peuple pour s'attribuer 
un despotisme illimité : 

En Angleterre, disait-il souvent, il faut une opposition, 
parce que le pouvoir est monarchique , aristocratique , frac- 
tionnaire , et que , dès lors , la nation est distincte de lui ; mais 
ici , je suis le peuple, moi; le peuple m*a transmis ses pou* 
voirs. Il ne peut donc avoir un intérêt séparé du mien ; ma 
contredire « c'est attaquer l'intérêt public tout entier en moi. 
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Ainsi il proscrivait toute liberté au nom d'une pré* 
tendue souveraineté populaire , comme les publicistes 
théocratiques suppriment le raisonnement au nom de 
la raison universelle. C'est la même logique, le même 
imbroglio des opinions Tune dans l'autre. 

À côté de cette école ultramontaine , le mouvement de 
réaction contre le xviir siècle élevait une autre école , 
qui s'appelle elle-même éclectique ou spiritualiste , et 
qui existait, avant d'avoir un nom : c'est l'école du 
libre examen. La révolution politique, après s'être fon* 
dée sur le scepticisme, avait fini par être épouvantable- 
ment affirmative. Elle proscrivait tout ce qui ne lui res- 
semblait pas à elle-même. Vous voyez dans quelles opi- 
nions extrêmes certains esprits s'étaient réfugiés pour 
combattre les restes de cette doctrine. D'autres esprits, 
plus élevés, je crois, embrassant les choses humaines 
d'une vue plus indépendante , voulurent faire un choix 
dans les doctrines de la révolution et de tous les 
temps. Ils cherchèrent le vrai et le beau sous toutes 
les formes; ils furent justes envers le passé et envers 
leur temps. 

C'est à cette école que je rapporterai l'ouvrage le plus 
célèbre des conunencements du xix* siècle , le Génie du 
christianisme. Ce livre est né , sans doute , du mouve- 
ment d'aversion et d'effiroi qu'avaient inspiré les fureurs 
démocratiques. C'est une réclamation éloquente contre 
le renversement de tout un ordre social ; c'est une invo- 
cation de ce qu'il y avait de grand et de noble dans les 
anciennes doctrines; c'est un anathème lancé sur les 
crimes de l'anarchie et de la force populaire. Mais ce 
n'est pas un avertissement de fuir à l'autre extrême ; ce 
n'est pas l'apothéose du pouvoir théocratique , par 
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protestation contre la tyrannie des clubs; ce n'est pas 
la haine de la pensée libre , par protestation contre l'a- 
narchie. 

Non , ce bel ouvrage semble dicté surtout par un vaste 
éclectisme, par une haute et vive intelligence, qui réunit 
l'enthousiasme des vieux temps et la raison moderne. 
C'est une magnifique apologie des bienfaits du christia* 
nisme , et non des fautes de ses ministres ; c'est le déve- 
loppement poétique , et souvent sublime , de toutes les 
grandes choses inspirées par la religion, depuis les 
bonnes œuvres jusqu'aux pensées de génie. C'est l'idée 
que les premières libertés du monde moderne, l'aboli- 
tion de l'esclavage et les commencements de l'émanci- 
pation politique se rattachent au christianisme. Dans les 
œuvres de l'esprit humain , il faut distinguer , à égalité 
de génie même, celles qui regardent vers l'avenir, ou 
celles qui se retournent vers le passé : les dernières ne 
seront jamais que des oraisons funèbres ; les autres peu- 
vent avoir une puissance active et créatrice. Tel est l'ou- 
vrage de M. de Chateaubriand; toute l'espérance de nos 
institutions y perce déjà sous des formes presque uni- 
quement littéraires. En terminant ses admirables 
tableaux, les yeux fixés sur l'avenir, il célèbre les trois 
ou quatre grandes découvertes qui , dit-il , ont changé 
le monde, la découverte de l'Amérique , la liberté de la 
presse, le gouvernement représentatif. Sans partialité 
contemporaine , ne voit-on pas là ces révolutions récentes 
de l'Amérique , aujourd'hui tout à fait indépendante de 
l'Europe, et peuplée d'autant d'États libres, qu'elle rece- 
vait autrefois de colonies d'aventuriers? N'y voit-on pas 
la reconnaissance anticipée de cette tribune de la presse, 
tribune toujours ouverte, invincible sauvegarde, que 
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M. de Chateaubriand a si puissamment contribué à fon- 
der parmi nous, et qui doit prendre place dans le droit 
public de tous les peuples modernes? N'y voit-on pas le 
gouvernement que nous avons , et qu'un préjugé servile 
voulait borner à TAngleterre? Ainsi cet ouvrage aux poé- 
tiques réminiscences, aux belles traditions, était plein 
d'un avenir déjà conmiencé et qui se dévoile encore. 
Personne, aidé du livre de M. de Maistre, et le portant 
sous le bras, ne peut s'en retourner vers le xi* siècle et 
retrouver Grégoire VII foulant à ses pieds le diadème de 
l'empereur Henri. Il y a là une infranchissable barrière 
de siècles écoulés. Mais la liberté, la justice, elle appar- 
tient à cet avenir placé devant vous , et qui s'étend à me- 
sure que vous vivez. 

Tel est, dans un illustre exemple, le caractère de cette 
philosophie spiritualiste, qui réunit l'esprit épuré du 
christianisme et le travail de la civilisation. Elle a déjà 
produit des philosophes , des orateurs, des poètes, et sa- 
tisfait aux aptitudes les plus variées du talent. Là, se 
place , dans un rang à part, cet homme de bien et d'élo- 
quence , esprit original et nerveux , qui a porté à la tri- 
bune la même lumière dont il avait éclairé les études 
philosophiques, et qui a défendu les droits du pays, 
comme il avait, par ses doctrines généreuses, réhabilité 
l'intelligence humame. N'y rangera-t-on pas encore cet 
illustre orateur de la chambre des pairs, publiciste d'une 
raison si haute et si pénétrante , qui n'a jamais fait servir 
la parole qu'à la science et à la justice , et n'est ému que 
de la passion de la vérité? 

Reste l'école sceptique, plus directement issue de 
l'esprit qui a précédé les troubles civils de la France. 
Elle en est le reflet, tandis que les autres en sont le 
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contre-coup. Je ne puis, à ce sujet, ni discuter long- 
temps , ni surtout indiquer des noms. Une chose doit 
vous frapper, c'est l'abaissement où était tombée cette 
école à l'époque où les libertés publiques , réclamées 
autrefois par ses premiers organes, disparaissaient sous 
le règne de la force. Quelques-uns d'entre vous se sou- 
viendront peutrétre du singulier projet de couronner le 
Catéchisme de Saint-Lambert dans la solennité des prix 
décennaux. Le catéchisme de Saint^Lambert I c'était, au 
commencement du xix** siècle , le dernier résultat , le 
résidu , le caput mortuum d'une théorie philosophique 
qui avait été si puissante. 

Je ne dis pas que , depuis cette époque , des esprits 
plus vigoureux n'aient relevé l'étendard et ne le tien- 
nent d'une main plus ferme. Je ne nie pas que la doc- 
trine même de l'intérêt n'ait eu quelques sectateurs 
désintéressés , qui ne se sont pas rendus aux arguments 
de la force plus qu'à ceux du spiritualisme, et qui n'ont 
pas plié devant un injuste pouvoir; mais j'indique seu- 
lement à quel point l'école sceptique en était arrivée au 
commencement du xix« siècle, comment l'école ultra- 
montaine ou mystique était à la fois forte en talents et 
restreinte dans son action, combien l'école spiritualiste 
était éclatante de génie et puissante sur l'avenir, com- 
bien elle renfermait de germes féconds et d'opinions qui 
se communiquent. 

Là se termine le résumé , pour ainsi dire , abstrait de 
notre époque. Le reste serait une nomenclature de con- 
temporains toujours complaisante et suspecte. La durée 
chronologique d'un siècle n'est pas le terme de sa durée 
intellectuelle. J'ai conduit le xviii* siècle jusqu'au moment 
où il devient tout ce que nous entendons , tout ce qiie 
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nous voyons , où il est en vous et se confond avec une 
époque nouvelle que vous conunencez. Je m'arrête au 
moment où je me trouve en hce de vous. Je n'essaierai 
pas de prophétiser sur le xix* siècle : il est pourtant 
moins compromettant de prédire que de nommer. Pour 
nous borner à quelques traits incontestables, il semble 
que les caractères dominants du siècle nouveau seront 
la science historique, la philosophie morale, l'éclec- 
tisme en littérature, ce qui est plus favorable au savoir 
qu'à l'originalité, enfin l'éloquence politique. Je ne dis 
pas, je ne voudrais pas dire que le génie poétique ne 
vienne heureusement s'y mêler. Déjà la lyre a trouvé de 
nouveaux accents de l'âme, et le drame s'agite pour 
être à la fois idéal et naturel. 

Au risque de me répéter pour dire vrai, je remarque- 
rai que dans la circulation d'idées des gouvernements 
libres, dans cette fermentation publique de la pensée, 
il y a quelque chose qui, stérile pour le grand nombre, 
doit féconder le talent. Je doute qu'un pays puisse jouir 
longtemps de la faculté de tout dire , sans qu'il s'élève 
accidentellement des hommes de génie qui diront des 
choses admirables. C'est une épreuve du calcul des pro- 
babilités; c'est une chance établie sur l'impossibilité 
morale que la pensée soit excitée de toutes parts , sans 
faire vibrer çà et là quelque corde nouvelle. Rien de 
semblable sous le joug fastueux de l'empire. La longue 
polémique' contre le passé , ou bien les rêves libres de 
l'imagination poétique étaient presque les seuls champs 
ouverts au talent. Les Martyrs , cette conception si étran- 
gère au temps présent, cette œuvre d'inspiration et 
d'étude à la fois , l'homme de génie qui l'a faite , né 
dans un temps plus libre , n'eût pas cherché peut-être 
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Tasiie d'une fiction semblable; mais avec quelle vigueur 
il eût porté dans Thistoire ses pinceaux éclatants de colo- 
ris et de jeunesse! 

J'imagine donc , Messieurs, que diverses parties de la 
littérature grandiront à la faveur de cette indépendance 
générale des esprits. J'imagine aussi que la langue , le 
goût subiront des révolutions inévitables. Les révolu- 
tions de la langue sont-elles un résultat que Ton puisse 
arrêter ou blâmer, et les révolutions du goût dépendent- 
elles des écrivains ?, Deux questions qui s'offrent ici 
d'elles-mêmes. Les révolutions de la langue, nous n'en 
sommes pas maîtres ; elles nous emportent à notre insu. 
Il n'y a pas de langue qui puisse demeurer stationnaire ; 
le mot nouveau qui m'échappe le prouve. Il y a cepen- 
dant, pour les langues , une époque de perfection et de 
maturité. Un homme d'esprit du xvm* siècle. Italien, 
écrivant le français , prétendait qu'il est absurde, en fait 
de langue, de croire une époque meilleure qu'une autre. 
J'en demande pardon à Galiani. Tout n'est pas de con- 
vention dans le langage ; ou , du moins , il y a une con- 
vention plus vraie et plus durable que les autres. Le 
style de Rabelais était le bon français local, accidentel, 
d'une époque et d'un génie ; mais il n'exprimait pas cet 
état de société dans lequel le vrai domine sur l'accidentel, 
et qui offre à la généralité de l'esprit humain le plus de 
points de vue en rapport avec lui-même. Il y a dans les 
langues, comme dans le goût, une partie certaine, du- 
rable, et une partie variable. Tant que le variable l'em- 
porte sur le certain, c'est que la langue n'était pas finie, 
qu'elle est incomplète ; quand le contraire arrive , vous 
reconnaissez l'époque de maturité d'un idiome. Ce n'est 
pas que le temps , qui use les mots comme les pièces de 



410 LITrtRATDRE 

monnaie, ce n'est pas que mille influences de mœurs, de 
coutumes, d'imitations étrangères, ne viennent encore 
modifier la langue. Il se fait des alluvions ; mais le fleuve 
ne se déplace plus. Et tout écrivain jaloux d'être lu de 
l'avenir, doit rester fidèle au type primitif, de sorte que 
le caractère anciennement national de la langue prédo- 
mine dans ses ouvrages sur les variations accidentelles. 

Que ceux d'entre vous. Messieurs , qui se destinent à 
l'instruction de la jeunesse recommandent toujours 
l'étude attentive des grands écrivains du xvu« siècle, 
parce que , dans les belles productions de cette époque, 
la partie durable et vraie l'emporte infiniment sur la 
partie variable et accidentelle , et que l'avenir ne pourra 
mettre dans la langue française plus de formes justes et 
vraies que n'en ont laissé ces premiers et heureux gé- 
nies. Quant au goût, cette même influence de la société, 
qui agit sur les esprits, qui les féconde, qui les éveille, 
qui les excite, comment voulez-vous qu'elle n'agisse pas 
sur le goût? Ainsi la philosophie sera plus sérieuse et 
plus métaphysique à la fois. L'histoire sera plus expres- 
sive, plus familière et plus détaillée. L'âge où est arrivée 
une nation , les vicissitudes qu'elle a subies , les crises 
poUtiques par lesquelles elle a passé, les communications 
qu'elle a eues avec d'autres peuples, lui donnent l'intel- 
ligence des temps divers, et lui ôtent cette espèce de 
dédain aristocratique que la France de Louis XIY avait 
pour tout ce qui ne lui ressemblait pas. 

Ce sont là des sources fécondes pour la littérature 
française ; voilà ce qu'elle peut faire encore de sa langue 
et de sa liberté ; voilà comment, sans perdre le caractère 
national , mais en le développant, le goût peut se rajeu- 
nir. Un tel mouvement succède toujours aux grandes 
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révolutions politiques : il s'est perpétué plus d*une fois 
sous le pouvoir absolu ; il doit être plus puissant sous la 
liberté. Espérons encore , pour la France, un âge glo- 
rieux dans les arts du génie. 

En attendant que cette époque se réalise, nous allons 
bientôt nous replonger dans Tétude progressive et lente 
du génie français. Nous allons le reprendre à son ber* 
ceau, mais avec bien plus d'exactitude et de détail que 
nous ne l'avions fait encore. Nous essaierons de démêler 
d'abord les origines de la langue et de l'esprit français. 
Disciple d'un érudit inventeur , je remonterai jusqu'à 
ces premiers types habilement retrouvés, jusqu'à cette 
langue romane^ corruption intermédiaire entre la langue 
latine et les premiers monuments de la langue française. 
J'en suivrai les deux divisions principales sur le sol fran- 
çais ; puis j'indiquerai les rapports qu'elles offrent avec 
les littératures du midi de l'Europe et avec la littérature 
anglaise, qui seule, dans le Nord, reçut par la conquête 
l'empreinte du vieil esprit français. 

Cette étude , qui commencera l'an prochain , verra se 
renouveler plusieurs fois nos auditeurs; car nous re- 
monterons lentement toute cette histoire des mœurs et 
des idées modernes manifestées par les lettres. Ce sera 
d'abord l'étude des faits plutôt que celle de l'art. L'es- 
prit humain sera l'objet de nos recherches, et, pour 
ainsi dire, le personnage dont nous recueillerons les tra- 
ditions et les anecdotes à travers une foule de monuments 
peu connus. En étudiant l'imagination littéraire du 
moyen âge, nous étiidierons l'histoire simultanée de 
cette grande époque chez plusieurs peuples, italien, 
portugais, espagnol, français du midi et du nord. 
D'abord pénible, mais curieuse, cette Ustoire s'animera 
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d'un intérêt plus vif, à mesure que nous avancerons 
vers la lumière des arts, qui se lève en Italie dès le 
xnv siècle. 

Avant de commencer cette tâche, que je ne me flatte 
pas de remplir, avant de préparer les études très-variées 
par lesquelles je voudrais rajeunir tout à la fois le sujet 
et le professeur, il est un autre point de vue que j'ai ré- 
servé pour nos dernières séances de cette année. Ce sont 
des prolégomènes, où j'essaierai de caractériser ce qu'il y 
a d'éléments communs et antiques dans la formation des 
littératures européennes : c'est-à-dire , je rechercherai 
les premières influences littéraires et morales répandues 
par le christianisme , au milieu même de la civilisation 
grecque et latine. J'éviterai , dans un double motif, par 
un intérêt de variété pour les auditeurs, et de prudence 
pour moi , de rentrer dans les vues si ingénieusement 
exposées par un savant collègue ; mais , en laissant de 
côté les monuments historiques dont il a fait une si pro- 
fonde analyse, je suivrai, dans les ouvrages des Pères de 
r Église, les traces premières de l'esprit nouveau qui 
fermenta sous le fumier de la barbarie, et qui jette une 
si vive lumière dans le poème de Dante. 

Je montrerai comment la littérature moderne existait, 
en quelque sorte, avant les peuples nouveaux. Indépen- 
damment de ces chutes d'empire qui, dans la chrono- 
logie vulgaire, distinguent et séparent les époques, il y 
a des renversements d'idées morales, il y a des révolu- 
tions accomplies au fond des âmes, et qui transforment 
les idées et les langues des peuples. Ainsi , la première 
apparition des écrits bibliques , la prédication et la vie 
chrétienne commencèrent, au cœur de la civilisation 
antique, la société moderne, avant que les races fussent 
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changées, avant qu*il y eût, pour ainsi dire, un moule 
nouveau de peuple pour recevoir les idées nouvelles. 

Ici, Messieurs, je termine ce long tableau du xvui* siècle, 
en vous remerciant de la bienveillance inspiratrice dont 
vous avez honoré mes constants efforts. Le Cours est 
achevé. Il ne me reste plus qu*à en préparer un nouveau, 
moins incomplet , mieux ordonné , plus instructif. Je 
cesse de parler aujourd'hui, pour commencer à étudier 
demain. (Ft/ï applaudissements.) 
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